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原编者按：凭着对生命的热爱，对诗歌艺术的追求，诗人食指走出了福利院。从2002年3月21日出来至

今，16年过去了。戴着“精神病”的帽子，这些年他究竟经历了些什么？流言蜚语的背后是怎样的现实？食指妻子

翟寒乐用文字诉说了这一切。



诗人食指近照。图片来源：北青网

在中国，患上精神病就成了一些人嘲笑、议论、甚至欺负的对象。精神病人属于少数人群，会写诗的精神病更

是少数中的少数，对他的“关注”必定更多。

郭路生不幸是这样的人。

路生从小喜欢诗歌，痴迷诗歌，在诗歌的殿堂里，他物我两忘，欢乐、痛苦、感动、探索，全部精心提炼成诗

句撒向人间，始终以一颗善良之心对待每一个人。

路生1967年在《命运》中写道：

好的声誉是永远找不开的钞票，

坏的名声是永远挣不脱的枷锁。

路生这两句诗就是他命运的写照。



他的诗歌创作之路在江苏凤凰文艺2016年8月出版的《相信未来：食指诗选》一书附后的《我的生活创作大事

记》中有较为详细的记叙，他诗歌的价值由历史评说，我这里只谈他永远挣不脱的枷锁，起码至今还没有挣脱。

一顶“精神病”的帽子扣在头上，无论作为自然人、社会人乃至病人都要承受更多不公正的对待。比如说的话

不符合他人的要求会被说成“犯病了“，行动不如他人的意更是“犯病了”，在没有诗歌的年代他写出了大家喜爱

的诗，会被好事者认为“是在疯狂状态下写出的”……

何意百炼钢，化为绕指柔。

这是路生出来后和我聊天经常引用的一句诗。他说那种感觉就好像双手被绑在背后，把头按在水里，松开让你

抬下头问“服不服？”不服再按下去……

按照我们老祖宗对疾病的认识：“疾”在甲骨文中是会意字， 从大(人)，从矢，字形像人腋下中箭。它告诉

你，那些从外而来侵害你身体的东西，就像一个人朝你放的冷箭，比如，感冒、风寒、传染病这些外来因素引起的

不适就叫“疾”。再看这个“病”字， 《说文解字》：病，疾加也。“病”字里面是一个“丙”。在中国文化当

中，“丙”是火的意思。在五脏器官里，丙又代表心。所以，“丙火”又可以叫“心火”。心里感到不适有火，人

就得病了，就这么简单。自然对路生的病也就清楚明了。

从1973年11月25日首次住北医三院距今45年了。这期间除北医三院精神科外，还住过安定医院，阜成门医院精

神科，最后把他的归宿安排在北京第三精神病福利院。走过这样一条人生道路的原因有个人的、社会的、家庭的，

他《热爱生命》中写道：

也许我瘦弱的身躯像攀附的葛藤，

把握不住自己命运的前程，

那请在凄风苦雨中听我的声音，

仍在反复地低语：热爱生命。



2006年6月18日，北京，诗人食指在“第二届大场诗歌朗诵会”上演讲。视觉中国资料图

 

凭着对生命的热爱，对诗歌艺术的追求，很幸运，他走出了福利院。

2002年3月21日出来至今16年过去了。16年来，我们努力经营自己的小家，过再普通不过的老百姓生活，不招

惹任何人。对路生能过今天这样的日子，很多朋友由衷地高兴，他们可以更方便地和路生交流思想观点，谈论诗歌

艺术，念及往事等等，路生这时更轻松更坦然。

当然，也有不少的好奇者、好事者、甚至别有用心者对路生过正常的生活是另外的心态。他还在福利院时就有

人问他：“你怎么老不出来，是不是捞取政治资本？”刚出来有人说：“出来了？你不写诗了？”有人说：“真怀

念路生在福利院的日子”。在一些人看来，郭路生出了福利院太合适了：“咱们整栋楼就他合适！”“你是烧了杠

粗的香了？那么合适？”“接出来容易送回去难！”甚至有做过领导的人说他：“你可捡了个漏！”

路生能接受命运对他的安排，包括过去的和现在的，有些人却不适应。比如有人想来看我们，其他人会劝

阻：“他现在不想见人，你们去见他他也不会给你们说什么”。说的最严重的是：“他现在住在农村，头发也白

了，都坐轮椅了，你们去见到他，他也和你们交流不了”。还有一种人是到家里“看”我们，拿手机随意拍照片，

录视频，不和我们打招，唿回去写文章随意发，对我们没有起码的尊重，无视我们的权益。

以上当着我们面说的，我们沉默（我们不想当面让人难堪），听说的，一笑了之。当然对影响大的事我们不能

永远沉默，应该说出当时的事情原貌。



诗人食指在2007中国沈阳理想诗会发表演讲。视觉中国资料图

对于路生“犯病”最被认可的说法是他两次离家出走。

请看下面这段文字：

“1973年秋天，郭路生为了写‘红旗渠’独自拖着瘦弱的病体从北京赴河南林县，在火车上，这位专注于诗创

作的诗人，遭到小偷的偷窃，随身钱及药物被窃一空，身无分文。然而等他下火车在街上行走时，看到一位苍苍白

发的老婆婆领着一个小女孩沿街乞讨，路生没有一点犹豫，把口袋里仅有的几个熟鸡蛋塞给那个老婆婆。这一夜郭

路生路宿街头，全身发冷，饥饿难耐，恶疾复发(精神病)，成为流落街头的流浪儿。一位诗人就这样整天捡食着一

些异物、混迹街弄里，人们把他看做一个疯子，一个一手拿笔一手拿纸无家可归的垂死疯子。哪里有人知道，疯子

诗人是怀抱了一腔志向来河南要写红旗渠的，20多天的非人生活，最终被熟人认出，送回北京。这次外出，诗人几

乎遭到灭顶之灾，回到北京后的郭路生病弱的像换了一个人。他说，为了诗，他宁愿去牺牲自己的一切。”

这段文字的文章先以题目《只要能招一树灵感的风》发表在2000年11月的《北京日报》，过了九年题目换成

《郭路生：相信未来》发在2009年7期的《当代小说》，又过了九年，再次改题目为《食指七十》发

在2018年11月21日《扬子晚报》的文史版面。当然每次重发都有小的修改，如把路生从“无家可归的疯子”升级

为“无家可归的垂死的疯子“。写到这里我突然想起学过的最高指示：“……七八年再来一次。……要年年讲，月



月讲，天天讲，只给少数人讲不行，要使广大群众都知道。”想到此，心中一阵恐惧。《北京日报》的文章路生没

看，我看后问过路生：“李X怎么这么编？”路生念及李X从农村走出来不容易，面临找工作，不让理他，算了。后

面的事完全出乎我们的意料。

真实的情况在《相信未来：食指诗选》附录《我的生活创作大事记》（江苏凤凰文艺出版社2016年8月）中有

记录，这里我再补充：

1973年路生回北京后，先被安排在北京市第二光学仪器厂（通县）的技校任辅导员，为了能有时间写诗， 曾

给通县县委写信，希望能安排到通县农村教学。信反馈回厂里，有关人员还找他谈了话，意思是让他安心在这工

作。在这样的背景下，路生决定不顾得之不易的工作，自动离职去河南林县。亲自去红旗渠，看看农民创造的奇

迹，希望能写出歌颂农民的诗。这是他1969年起的念想，并且有机会就着手准备。

路生：“南京长江大桥和红旗渠是劳动人民艰苦奋斗的成果，是中国人的骄傲。1970年我走上南京长江大桥，

回来写出了歌颂工人阶级的诗。红旗渠是中国农民用人工创造的奇迹，令世界震撼。写红旗渠是我几年的梦

想。1973年3月初，我记得很清楚，我是穿着棉袄、绒衣、绒裤，背了一（军用）挎包馒头，带着部队发的搪瓷茶

缸出发的。先坐火车到安阳，再打听着去红旗渠，沿着红旗渠走到拦河大坝，看到了漳河。一路饥了啃干馒头，渴

了舀红旗渠的水喝，晚上住两毛钱一夜的大车店，在大车店才能喝到热开水。后来钱花完了，把身上的绒衣脱下卖

了五元钱，买了张到邢台的火车票。我的一位本家大爷在邢台，去了他家，让他给我买了张回北京的火车票。回北

京后我把诗串了起来，原先写在小册子（1970年从泰安水利局带回的介绍红旗渠的小册子）上闪光的句子都用上

了。小册子就是介绍一段段水渠，我把它全部想象成人物的形象写出来，这是受中国古典文学和当时的样板戏（立

人物）的影响。像青年洞，我把它写成青年小伙的形象。宣传册子上有一段介绍‘土专家’，我把他的形象发挥

了：‘捡根树枝地上画，画山画水画远景，画出山水甲天下。’这样我写出了《土专家》（桃园渡桥），还有《铁

姑娘》（水库），《小电工》（水电站）及《老太行》（红英汇流）等。”

这是路生第一次离家出走。



2016年4月3日，郑州，“中国新诗百年诗人影像志”在杜甫故里展出，右一为食指。视觉中国资料图

 

第二次离家出走被严重误传，甚至被很多人当公开资料引用。还是上面提到的那篇多次发表的文中写道：

“1974年，为了写焦裕禄，郭路生又不声不响地从北京出发了，他再次赴河南，在郑州火车站，他的行李被一

伙人盗夺走，诗人再次流落街头，顽疾再次复发，诗人唿喊着焦裕禄书记的名字奔跑着，多难朦胧派诗歌第一人的

食指疯了。”

首先时间是错误的，路生第二次离家出走是1984年，不是1974年，1974年被照顾刚分配到光电技术研究所上

班。

1984年，胡耀邦宣布城市改革开始，路生觉得他只适合到农村教书写诗，决定去妈妈的老家山东单县。当时车

票不好买，一直等到一张退票才得已成行。这件事路生记在当年的台历上，台历还在。路生带了本登他的诗的《诗

刊》去了单县，到单县先到在县委工作的远房舅舅家落脚。然后到县委接待室，就在登记上等着谈话时，有人进来

问“你是不是叫郭路生？”“你爸爸从北京来电话让你回去”。当时路生还愣了一下：我爸爸回来了？因为路生是

趁爸爸出国去的单县。路生不想回北京，怕住院，就回了老家，在老家住在四大爷家。其间家里还给四大爷寄钱，

作为对路生的生活补助。在四大爷家帮着卖完公粮到了冬天还是不想回北京，就从鱼台乘长途汽车先到砀山，然后

转乘火车到郑州。去河南是想到兰考看看，写焦裕禄，路生：“工农兵都写到了，想写个工农出身的‘土’干部，

《红旗渠组歌》中的老太行形象觉得不够丰满”，可惜此心愿未成。



到郑州计划先找六姥姥家的时维霞姨，商量下一步怎么办，有了着落再去兰考。维霞姨和路生年龄差距小，路

生读初中时维霞姨上护校，所以他们能说到一块。到郑州火车站路生上厕所，当时郑州雪很大，车站厕所的地上都

是踩的泥水，而路生带的是个帆布提包，没法往厕所地上放，就把提包托付给一个中年男子帮忙看着，结果出来人

和提包都没了。路生凭着记忆到一家职工医院找维霞姨，去了两次都没找到。就是这样还是不想回北京，把戴的

（30元钱的）钟山牌手表卖了5块钱，除去吃喝剩下的钱盲目买了张去汲县的火车票，在汲县火车站又因为躺在水

泥地睡着，醒后右腿失去知觉了，这才只好拖着无知觉的右腿沿公路往回走到新乡找堂哥。在新乡住了一夜，次日

堂哥汉章陪路生回北京。

回到家里是早上，家人都在，弟弟郭新生一家三口住在路生的房间（他的女儿1岁多），爸爸妈妈让新生一家

搬回他们原来的住处。堂哥汉章当天返回新乡。路生：“没过几天的1985年1月初，我被送到安定医院，开启了长

期住院的生活，一直到1989年春节。在安定医院住的那几年，后来对我的管理后来比较宽松。比如别的病人须家里

人来接才能回家小住，而我却可以每周六自己回家，周日再自己返回医院。之后听爸爸说，和在郑州的维霞姨通电

话说到我的情况，维霞姨当时晕过去了。维霞姨后来又来电话说要把家里准备换彩电的钱寄来给我补养身体，父母

表示不用了。”

以上是路生1984年底第二次离家出走的情况。

1989年春节出院，照顾病重卧床的母亲。

1989年4月母亲走了。妈妈最后逝在路生的怀里。

同年10月父亲建立了新家。11月路生离开家到医院，到福利院，直到2002年。

有人和我说，把路生送福利院是他的继母说“不把他送走我不进这个家”。我问路生的父亲是这样吗？他

说“是，因为她说‘我能当贤妻，做不了良母’”。继母的说法是“这事不能都怪到我头上，当时全家开了会的，

六叔七叔也参加了”。六婶和我是这样说的：“你也别怪路生他爸爸了，他当时给我说‘把孩子送到那，我真是一

点办法也没有’，说这话老头都掉眼泪了”。路生的感觉是自己就像面团，任由他人揉成什么样是什么样。这个我

感受太深了，比如2002年我刚来这个家时继母和我说：“以我来到这个家这么多年观察，路生就是个偏执

症。”2016年春节前她说：“路生没病，有病也好了。”春节阿姨放假，大家轮流去照顾他们，把路生排在初四。

过年路生感冒到初四还没好。他怕传染他爸，给弟弟京生打电话说明情况，让他多去一天。我觉得还应该直接跟家

里说，电话拨通继母接的，我刚说完情况她就“路生犯病了，路生犯病了”脱口而出。所以看在这种家庭情况下路

生当时只能去福利院，因专门收精神病的第三福利院还未建好， 所以1989年11月25日路生先被送到阜成门医院精

神科，1990年5月7日直接转送到刚建成的“三福”。



到福利院意味着永远离开家，脱离社会，那是他最后的归宿。大家也都看到这一点了，让他写首“归宿”的

诗。1991年路生在福利院写出《归宿》，“埋葬弱者灵魂的坟墓，绝对不是我的归宿”，这是路生从心里喊出的诗

句。

1990年在阜成门医院过的春节，91、92、93年的春节都是在福利院过的。过春节大部分病人都被家人接回家

过，路生连续几个春节没人接，护士都看不过去了。1994年春节年三十有朋友来看路生，护士做主让路生出来两

天，初二回来。路生到了离自己家不远的朋友家，住在餐厅搭的凳子上。初一爸爸打来电话，让回家拿东西。路生

回来，爸爸和继母站在单元门口，手里拿着费家骥伯伯和于阿姨听说路生回来送来的羊肉和鱼，递给路生“让他们

给你做着吃吧”。路生拿着鱼和羊肉回来，心里很难受，做好一口都没吃。路生自己有间房子，家里不给钥匙，他

在朋友家住到初三回福利院，比护士给的假晚了一天，不但没说他，还说没事。

出于周围舆论的压力，1995年春节开始接路生回家过。回家过第一个春节时继母说“他回来我走！”去了她儿

子家，没住几天有矛盾又回来了。慢慢也就接受了路生回家过春节，之后每年春节路生可以回家住到年初七回去。

在福利院的生活路生很少说，不想提起，“保持最低生活水平”和他的主观意愿无关，自己意志能支配的是坚

持诗歌创作，坚持思考，才能不陷于浑浑噩噩，才能不疯掉。

不浑浑噩噩也是要付出代价的。

病人的碗筷用完堆在水池子里，下次开饭冲一下就给病人用。路生嫌不卫生，主动洗大家的碗。他要是回家几

天回来，就会有病友说：“老郭，你不在咱们的碗没人洗了”。有次因洗碗去吃药晚了会儿，护士说他“你就是找

借口不想吃药，绑起来！”被用约束躁狂病人的约束带绑在床上。路生自己订的报纸经常央着护士才给（从传达

室）拿来，还得他们自己先看够。电视是护士想看就开，不想看就不开，有次路生让护士开电视看新闻，被说

成“犯病了”又绑在床上。两次被绑上都是第二天医生上班才让放开，有一次医生还说，“怎么把郭路生绑起来

了？”路生的左侧肩甲现在还有留下的瘢痕。

1996年秋路生被福利院领导安排管理职工之家，这是院职工休息娱乐的地方，住在那打扫卫生，管理乒乓球台

和棋牌，相当自由，还有台电视机，只回病区吃饭。抽烟(自己有打火机)、喝茶也方便了，自己的安静时间充裕，

在这里具备了写诗的基本条件。但更为重要的，按福利院大家的观点看来，安排在这的是永远出不了福利院但病情

又较轻的病人，这真的是路生最后的归宿了。路生：“这时我的心境一片荒凉，也就是说到了人生的绝境。”

2000年春节前，路生耳闻高校后勤改革后，有的学生天天吃5-6元的小炒，有的学生每天吃6毛一个的熬白菜。

他觉得学校应该是一个相对平等的学习环境，就说让学校后勤社会化的人是犯罪。春节过后他就被“惩罚”回了病

区。没有在职工之家自在了，路生写了《青春逝去不复返》，这首短诗的写作前后持续了一个多月的时间，是在不



允许他写诗的情况下完成的。只能在吵闹的环境中一点一点地思考，把写的字句一开始写在手背上(不允许带笔，

只能向护士借笔)。由于他主动要求洗碗，早午晚三顿饭前他把洗好的碗筷再用清水清一遍，这样就会把写在手背

上的字冲模煳，之后他便把在吵闹环境中想好的诗句写在小臂上，以便在中午允许回自己房间的时候整理在笔记本

上。路生：“由于诗句里的词汇要形象准确需不断推敲、改动，所以一个多月才完成了这首小诗。记得当时的心情

是非常痛苦复杂委屈的，但结果诗写得非常流畅，像一气呵成，便心中充满喜悦，溢于言表。写了一辈子诗，这首

诗在这种情况下写成，是唯一的一例，所以记忆清晰。”

就是在这样的生活环境下，路生尽自己所及帮助比自己更困难的人。不论是在外面吃饭带回的饭菜，还是朋友

来看带的烟茶，路生都和病友一起分享。同病区有个叫王金发的病人，因为小时候哥俩个都发烧，家里的经济条件

只能让一个孩子住院，王金发在家脑子被烧坏傻了，父母都去世后他被送到了福利院。有次回家朋友给的中华烟路

生带回发给大家抽，也给王金发一支。有病人说：“他是傻子你还给他抽？”路生不但给，怕其他病人抢，还站他

旁边看他抽完才离开。

从小想成为诗人的路生在成为诗人的道路上有三次“辉煌”时期：

第一次是“文革”时，路生的诗在青年学生中受欢迎，找他索诗、谈诗、谈文学、交换书籍的人很多。这些人

基本属于远离政治的“逍遥派”和对文学有追求的人。

第二次是在下乡的山西汾阳杏花村，很多知青喜欢他的诗，别人找他，他也找别人，他们交换、传抄他的诗。

这两次的名气是“会写诗的郭路生”。

第三次“辉煌”是在福利院，是“疯子诗人食指”，这个头衔足以调动大家的好奇心。十多年前我曾看过一篇

文章，对那些怀着猎奇心态去看食指的人有看法，文章说有些本不喜欢诗歌的人有机会到北京，也要去三福看诗人

食指，回来拿着和木讷的食指的合影向他人炫耀：这就是那个精神病诗人食指。来“看食指”的人越来越多，看的

内容也越来越“广泛”，有拍照的，有采访的，有电视台、广播电台做节目的，还有私人来拍路生做片子的。这一

切路生不但要无条件接受，还要按照要求配合。比如受访前院方让换上干净的病号服，还只能说好话，曾被训

斥：“你老说苦，有什么苦的？”接受采访前曾被嘱咐：“敢说福利院不好，回来找人揍你一顿（出福利院的当天

上午，浙江广播电台采访）！”某电视台做节目是冬天，为达到他们要求的“形象”，在院子里朗诵不让穿棉衣，

只穿件薄毛线衣外面套件病号服，把路生冻得够呛。

住在福利院的“疯子诗人食指”是可以被任何人无偿利用的大活人素材，电视台、广播电台做路生的节目都能

获奖。个人拍路生制成的纪录片，有在国外拿奖的，成为制片者最大的成就，摄影者把拍的路生的照片用作书的封

面，带给摄影者的是荣耀..……而路生依旧住在福利院，吃着到现在都不能提起的粉条熬白菜，为此同事送我自己

家做的粉条十几年了还放在那。



住在精神病院的病人，首先要吃了药老实待着。可想而知在这样的状态下让他谈，让他朗诵，对他是一种怎样

的精神折磨。出来福利院路生最高兴的事是：“我可不用被逼着接受采访、被摆来摆去拍照了。”

这里特别提及蒋X拍路生制成的片子。“我决定实施一个比较特别的计划，就是用一场戏剧式的表演来演绎食

指的《疯狗》”。2002年11月的广州首届珠江国际诗歌艺术节我们去了，蒋X没和我们打声招唿就在诗会上放映此

片，放到半截被林莽制止。回北京后蒋X托人捎话：他要公开发行此片，我们一口回绝。捎话的人说，这个片子在

内部已经有很多人看过了，我说看过和公开发行不是一回事，坚决不同意他公开发行。2018年1月，在一个也是我

们根本就不同意制作的片子在网上公开，里面用了蒋X片子的一些镜头，片尾还感谢他。我们找了制片方，他们同

意马上下架，但后来换了片头和名字又偷着出现在网上。蒋X的片子一直在网上也可以搜到。

到今年（2018）前段时间，在网上意外看到用路生照片做的公映海报。拍摄者不顾我们的反对又变相公开放

映，是对一个身心受到重创的人再次撕开他的伤口，而让围观者以看稀罕的好奇看这个会写诗的疯子：看他木讷的

表情，看他药物作用下口干说话的困难，看他为对抗药力强睁眼睛，听他疯狂地朗诵……他没有尊严，他任由好奇

者看热闹。在福利院他没有权利拒绝采访，不知拍摄者想过当事人的感受没有？你无偿拍了这么多路生的影像，你

的获奖你的成就是建立在他人的痛苦之上取得的。

“食指谈日常生活及诗时，思维十分清晰。但有时会让我们听不懂，他的思维会时不时滑到那个年代混乱的记

忆和狂想之中。交织在一起”。“谈了三个小时左右，后来去福利院外面的小塘边走了走”。“在片中，我保留了

一个约有20秒的食指在发呆的镜头，画面固定在他的脸部特写上”，（以上引用《我为什么拍成了这样》）文中还

有侮辱性的语言，当然笔者称此话出自食指的口，一个服用大量药物思维无法控制的人，把他这种在药物作用状态

下说的话写出公布对他没有最起码的人格尊重，没有做人的良知和底线，你这是谈文艺创作，不是写服药反应的病

历。一次谈3个小时，正常人都会很累，何况你拍郭路生时他已经吃了20多年的抗精神病药，你吃哪怕20多天试

试，看自己能变成什么状态，思维能乱到什么程度？语言能控制到什么程度？能发呆多少秒？

对此我只能用“残！——忍！”表示我的感受……

为了把食指永远定格为“疯子”，肖X拍的路生那张照片，加上肖X受访某杂志，用虚构夸张的叙述向公众讲述

他见到的“疯子”和“疯人院”，把痛苦的食指定格成他的标准照。很多发表和食指有关的文章，也都把这张标准

照放上，有的文中明明有其他照片，可发在网上还在题头放这张照片，好像没有这张照片，食指就和他的身份不

符，让我们非常反感。以至于有邀请我们参加活动时，我们事先都会特别叮嘱主办方，千万不能用肖X拍的那张照

片，那张照片对食指的伤害非常大。

如果说蒋X的片子，肖X的照片，李X的文章是用影像，用旧作撕开路生的伤口，下面这个访谈就是往撕开的伤



口上继续撒盐。

2015年初，我接到一个陌生女子杨X的电话，自称是复旦的学生，现在《中国新闻周刊》特稿组当实习记

者，6月份本科毕业，希望可以采访食指。一般接到这样的电话，我都要和路生商量再回复对方。我的意思仍婉

拒，可路生这次说：“对一个做实习记者的年轻人，咱们要帮助，而且复旦的学生应该是有一定素质的，我也打年

轻时走过来，年轻人闯荡不容易。可以提出要求，一个是只限于谈诗歌创作，另一个要用邮件的形式。”用邮件可

以避免口语失误被误解，更重要的是有据可查。在邮件中我写道：“不会让你当面或电话采访。他要对所说的问题

认真思考了再说，做到文责自负。而且也只限于谈和诗歌有关的问题，其他方面不希望媒体报道，今后也不

会。”和杨X达成共识，她表示尊重食指的意见，只谈诗歌创作，文章出来一定会请我们过目并同意才发，发表后

还会寄两本样刊给我们。

我们2015年1月20日开始通邮，“我是从上海来北京特别想写这个稿子。我今年六月正式本科毕业，私心来

说，我也想自己的毕业论文是同食指的诗作有关，所以非常希望您能答应我的请求。谢谢您！”为了不耽误她写稿

子，她说发采访提纲的那天，路生为看提纲一直等到晚上还比平时晚睡了两个小时也没等到，提纲次日才发来。而

她为了赶进度，有时邮件的频率简直像在QQ的对话框对话一样，我坐在电脑边，路生坐在旁边的沙发上，她来个邮

件我念给路生，路生的回话我再打出文字回邮件给她，有时觉得像被逼着一样一句赶一句地回答提问。

对她按“传说中的”不实说法的提问我们反复向她说明当时的情况，强调我们的说法都是可以查证的。

文章写好发来，我看后当时的感觉是头都大了：怎么成了这样的一篇文章？和当初的约定完全是风马牛不相

及，并不是开始说的是让路生谈诗歌创作的访谈文章，而是采访多人“图文惊异”的一篇“杂文”，里面我们的话

都按照她的意思改写，更有个别受访者说的话对我们造成了新的伤害。既然这样，为什么还要采访我们，由他们随

便说好了。我和路生都很生气，告诉她这样的采访文章我们不同意发，路生特别强调：“发出来就是白纸黑字，要

文责自负，年轻人不能这样做事。”

杨X3月11日发来一封公文式的告知邮件：“感谢你们之前给我的帮助，稿件已完成，将刊发在本周四出版的

《中国新闻周刊》上。稿件内容由几方采访和多项资料完成，涉及到采访您的事实部分，还烦请指教。”当日我即

回复：“文章阅过，老郭的意见还是不要发，社会发展到今天，说话、作文和做事要负责任。”

她不再理我们，3月11日是周三。

后来我们在网上看到她未经我们同意发的文章《诗人食指：独自面对命运的人》（2015年3月总第699期《中国

新闻周刊》），里面不但充满不实之词，还配了路生在福利院的照片，别人拍的路生在凌乱房间的照片，有人把路

生画得像鬼一样的画像。我想联系 《中国新闻周刊》，路生虽然很生气，想想说：“算了，杨X是实习记者，我们



要找的话，会影响她下一步找工作。”之后有人想联系我们，给她要邮址，她说都删了，她删了我可没有删，和她

的互通邮件，电话录音我都保存着。

文中 “他们在屋外种了大豆、葫芦、向日葵等”，这句话我明白告诉她是别人杜撰的，她最后还要写上，虽

然没什么恶意，却让人感到好笑，因为我们住在5楼。“军医出身的她……基本控制了郭路生与外界的联系”。我

向杨X强调，我从来没向任何人说过我是军医出身，你不要这样写，我怎么能控制路生与外界的联系？他不会用电

脑，他会用电话啊。在杨X那里，我的话等于没说。“老朋友们都熟悉他，见面先问‘你最近写了什么?’偶尔调侃

一句‘别写诗了，你写散文得了。’郭路生笑哈哈，却要用力摇摇头，‘散文有什么意思啊！’”

路生从来没说过“散文有什么意思啊”这样的话，倒是有朋友和路生说过：“你可以写点散文”，路生的回答

是“散文和诗是不同的思维，写散文我怕把思维写散了，写散就收不住了。我还是喜欢诗，想写诗。”这段话

杨X写得太随意，熟悉路生的人也不会相信路生会这样说话，因为他是一个很认真的人。“时代大概也对得起郭路

生了”，不知杨X的这句话什么意思？路生写诗难道是要和时代有什么交易吗？“‘食指’这个笔名为自己已被广

为流传的作品署名，别人在背后的指指点点绝损伤不了一个人格健全的诗人，故名食指。”这个问题我们也是一再

强调，笔名没有这个意思，这是加在路生头上的意思。路生的笔名“食指”只与他母亲姓时，时又与食与师谐音有

关，他是时之子，也是师子，表示尊重老师，所以顺理成章取笔名“食指”。

“2008年，他们婉拒了《今天》30周年的活动。当时的老编辑想上门给他送一本纪念册，郭路生对他说：‘别

来，你来之前我三天睡不着觉，你走之后我三天睡不着觉’。”这件事我在给杨X的邮件中写道：“我们看你的文

章才知道有这么本纪念册，之前从未听说过。又有谁能连续6天睡不着觉的？”

“大众和媒体在追逐着同一个问题：为什么一个精神病人可以写出这样的诗歌?” 诸如杨X这样不负责任的采

访和报道的媒体，提出这样的问题不足为怪，这正好说明你们对郭路生的兴趣旨在“精神病”层面，比较无聊。文

中的生病、住院、被偷、流浪……我们说当时的经过杨X不采用，仍转用不负责任媒体的说法。

“好友鄂复明曾经去拜访过食指的主治医生，医生明确告诉他，食指所服用的药物会软化脑蛋白，这些药物能

让病人的脑力和生命力一点点降低，最多活15年。在他看来，郭路生属于生命极其顽强的病人，他的大脑和身体没

有全部被毁掉还能清晰地思考复杂问题，还能有大量准确的记忆，简直奇迹。”针对这个问题我问杨X,你怎么不问

问他们去医院的目的？只是为了关心郭路生吗？哪个医生敢这样说话？这段话也许代表一部分人的想法，借此机会

我再补充一下：2018年10月份我们刚做了体检，路生的各项指标都正常，他不但生命力强，他的意志更坚强！

路生2014年写了首诗《命运的平衡木 我的独木桥》，杨X说路生的朋友都不理解他怎么写出这样的诗，我说别

人不理解，你应该理解，你现在对我们的态度就可以解释诗中他的心情。



 

命运的平衡木 我的独木桥

善什么时候战胜过恶

几千年来，何曾有过

命运的平衡木 我的独木桥

令我不敢有半点差错

出于不理解的猜疑，源于羡慕的嫉恨

及不服气的较量，终成一片刀光血色

亲历者惊愕的目光，后世人追寻的思索

不断演绎着已成为历史的这段传说

恶从来是唿啸着，被人啧啧称奇

善总是默默地——可能因承载的太多

像一条缓缓流动的长河，一代代

漫向低处，使人心从未干涸

请不要将我的善良当软弱可欺

那将使你此生后悔莫及

事情将发生变化，一个转身

像精心设计的蒙太奇

在历史的影片里

文中采访到的人我们不主动联系任何人，谁爱怎么说就怎么说，甭管怎么说，郭路生还是郭路生，事实终归是

事实。恰巧这之间有两个人给我们打了电话，我当然问及此事，问为什么要那样瞎说？其中一人说“人为财死，鸟

为食亡，人家不就是为了稿费吗？现在的文章就是要把黑的说成白的才有人看，把黑的说成黑的没人看..……郭路

生有名，过一段就要炒一炒，登我的文章有人看吗？……我还可以赚点稿费呢！”，气得我挂断电话。另一人



说“可以允许有我自己的想象”，我说那你怎么把你的想象安到路生头上？对方说“郭路生是英雄，我是捧郭路生

的”，我说你这话是哪跟哪啊？对方又说“我现在心里很乱”。文章的被采访者和我们这样的对话恰恰说明了这篇

文章的撰写者是多么的不负责任。这些我也告诉了杨X：他们这样瞎说的话你也相信？杨X却说她尊重她的采访对

象。

我最后还给她写了封长邮件，其中写道：今后如果再有人说因为喜欢食指的诗要对我们采访，我会把从你这得

到的教训告知其，让其自己掂量采访可以进行否。顺便告诉你：下午食指又给你采访过的那位朋友去电话说及此

事，问他也不缺钱参与这事干嘛？他安慰食指“不要太当成回事，那小孩诈不了几个钱”。这篇文章是你毕业前的

重要文章，遗憾的是，你太儿戏了。食指再次提醒你不要发此文，不要留下白纸黑字。

采访过程我们和杨X的交流到最后几乎是在争吵。杨X说食指是她高中喜欢的第一位诗人，食指的诗带给你的是

什么？你的这篇文章给食指带来了什么？想过吗？

一直不想提这些往事，但现在影片不顾我们的反对还在放，胡编滥造的文章还在发，不实的文章还在被引用。

更让我们不理解的是有人的论文发现过去的“资料”和路生自己的说法有不符之处，不是认真考证，而且断然得

出“食指本人的态度也有重要的变化。根据较早时期的传记资料，‘食指’这一从1978年开始使用的笔名有‘抗争

与解嘲’的意味，标注为‘1986年于精神病院’写下的《诗人的桂冠》即可视为一种自我认知”（易彬 | “命

运”之书：食指诗歌论稿——兼及当代诗歌史写作的相关问题《扬子江评论》2018年11月27日）。“食指”笔名

在1979年第二期的《今天》开始用，《诗人的桂冠》写于1982-83年。进入历史的东西要历史的去看，一切要以事

实为准，存疑应考证，断然下结论不严肃。

路生在《诗人的桂冠》中写道：

我是我那心灵圣殿的墙上

孩子们刻下的污秽的字文

岁月再长也不会把它抹去

但对颗高傲的心却丝毫无损

人们会问你到底是什么

是什么都行但不是诗人

只是那些不公正的年代里



一个无足轻重的牺牲品

就是有好事者不愿看到他过平静的生活，不断制造着饭后茶余的谈资，无聊时的八卦。

尽管与命运抗争，执着地追求

可除了几本令人惊叹的诗集

和这场寒心的玩笑，我一无所有

（路生：《人生舞台（之二）》1993年6月）。

回首暮云远，飞絮搅青冥。众禽里，真彩凤，独不鸣。

路生面对命运，失之坦然，得之淡然。

路生今年70岁了，“疯” 与“不疯”只是个“名誉”问题了。以上陈述也只是从尊重历史的角度陈述而已。

最后用路生1982年《我的心》结束此文：

心上笼罩着乌黑沉重的云层

心中吹过一阵又一阵的寒风

心底沉淀着盐分饱和的溶浆

心头耸立起积雪不化的山峰

让我来告诉你这是我的心

这世界已被无情地解剖示众

它已不再有什么秘密的故事

它正遭受着你们残酷的戏弄

你们想用钉铁掌的鞋跟碾碎它

看着它因为痛苦的抽搐而变形

可它仍然还是一颗心

而且就在我胸中砰砰跃动



我决心接受你们的挑战

不过之前多余问一声

不知你们有没有一颗心

要有，望你们千万珍重

2018年12月11-23日

于上庄家中

文图选自网络，版权事务请联络编辑
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非常日子的生命物语 作者：黎 燕

二月中旬，钢城鞍山下了一场近年来少见的大雪。若是平时，我会欣喜若狂地跑到外面，就着意念里的苍茫箫

音，与漫天飞扬，飘飘洒洒的雪花亲密相拥。孩子似地，手舞足蹈，品赏雪花的妙曼清新。然而，我却一反常态，

怔怔地站在窗前发呆，对从天而降的雪花仙子，不置可否。

猝不及防的新冠肺炎，不仅颠覆了我的日常生活，也颠覆了我的心情。痛彻心扉的悲伤与荡气回肠的感动，此

起彼伏。

非常日子里，滚滚思绪，如黄河壶口瀑布，日里夜里，激荡汹涌。

此时此刻，冲锋在前的勇士，奋不顾身地与病毒决战，抢救生命，保卫同胞无恙。艰苦卓绝的鏖战中，无数的

人们，各展其能，建立起安全防线，保护我等子民不受侵袭。

为表达纷至沓来的感怀，我用发自心底的文字，将自己的绵薄物语，放飞到远方，尽管微不足道，若有一缕微

光，就好。

好好地活着，与白衣天使，驰援武汉，隔离，宅家，口罩等，成了特殊时段的热词。对于生命，生存，健康，

平安的祈愿，成为众望所归。

于是，我想到了诺贝尔和平奖得主，德国哲学家阿尔贝特·史怀泽在《敬畏生命之伦理学》所言：“我是一个

生命，生命的意愿是生存。在生命的中途，她愿意活着。在我的生命意识中，带着对毁灭和痛苦的畏惧，渴望更广

阔的生存和快乐；我的周遭围绕着同样的生命意识，无论她在我面前表达还是保持沉默。生命意识处处展观，在我

身边，也是同样。如果我是一个有思维的生命，那我就必须以同等的敬畏来尊重其他生命，而不是仅仅限于自我的

小圈子。因为我明白：她那深深地渴望着圆满和发展的意愿，也跟我一模一样的。所以，我认为毁灭、妨碍、阻止

生命是极其恶劣的。尊重生命，有物质和精神两个方面，我都保持真实。根据同样的理由，尽我所能地挽救和保持

生命达到她的高度发展，是尽善尽美的。”多年前，与这段文字相遇时，我受到了强烈震撼与启迪。哲学家对生存

之道，生命要义的思索与诠释，在心里翻腾，回环，燃烧，绽放。

灵光闪过，我获得了从未有过的认知。

即：人的根本愿望，无一例外，就是好好活着，平安健康地度过每一天。对生命的毁灭与痛苦，有着真实的畏



惧，渴望更广阔更久远的生存与快乐。

这样的愿望，是所有生命的本能。

一个人能否活着，活得好，与所在的地区，国家，甚至整个地球的状况息息相关；也与生存链中，其他生命的

状况息息相关。一个人的所作所为，不仅与自己及亲属的生存安全息息相关，也与其他人的生存安全息息相关。

大爱无疆，是境界，也是生命安全的情感保障。

人，必须对他人的境况，予以理解，包容，体谅，设身处地地换位思考，己所不欲勿施于人；对其他生命，比

如树木，野生动物等，持有敬畏之心。尊重之，善待之，爱护之，成就之。这才是尽善尽美的伦理之道，生存之

道。

对于那些毁灭，妨碍，阻止生命的意识与作法，不仅对人类，也包括对人类之外的树木，野生动物，都是极其

恶劣的。其结果，则从根本上伤害了人类的生存。一荣俱荣，一损俱损。

每个人都不是孤立的小岛，都是地球的一部分。地球一角的塌陷，会危及地球的稳定与完整。每个人的非正常

死亡，对我而言，都是危及生存的损失；其他生命的非正常死亡，对我而言，也是危及生存的损失。因为，我和他

人是命运与共的整体；我和其他生命也是生存链密不可分的整体。

因而，杜绝战争，杀戮，践踏，蹂躏生命的凶残行径，确保世界和平，是人类社会永恒的追求，是良知与道义

所在；人，必须杜绝捕获，贩卖，杀戮，食用野生动物的残忍行径，确保井水不犯河水，彼此相安无事。这是不可

侵犯的宇宙律，是人必须遵守的法律法规，也是人的良知与道义所在。

就杜绝战争而言，受错综复杂因素制约，实现之，是极其艰难的。其宏大的意向，不是个体生命所能实现的，

也不是我单薄的文字所能表述的。

而杜绝对野生动物的捕杀，贩卖，食用，则是个体生命亟待解决的思维认知，必须身体力行，无条件地从我做

起，不打折扣地执行。

毋庸置疑，人与其他生命是一个整体，唇亡齿寒，其他生命的安危，必关乎人的生存安危；人与其他生命之

间，不存在高低贵贱，都是同一个地球的生灵，彼此平等。作为大脑发达的人，理应怀有宇宙情怀，宗教情怀，悲

悯情怀，敬畏，尊重，善待野生动物，还有大地山川，江河湖海，树木花草。

唯有这样，我们身在其中的世界，才能日月并行，山河无恙，万物和谐共存，彼此共荣。我们，才能拥有河清

海晏，国泰民安，阳光织锦，生存无忧的美丽人间。否则，猝不及防的悲剧，将重蹈覆辙。



对于生命的感怀，让我心一片明亮，充满感激。

深深感激我的国，将人的生命安全看得比泰山还重，举全国之力，抗击疫情，且成效显著，让芸芸众生获得了

弥足珍贵的安全感。

深深感激白衣战士，以自己的付出甚至牺牲，换来了无数人的康复与平安。

深深感激各行各业的人们，各尽所能，恪尽职守，确保了疫情得到了有效扼制，生产生活秩序井然。

深深感激新浪博客，在非常的日子里，一如既往地提供抒写，交流的平台，让广大博友心有所依，情寄远方！
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山中日记：看山色行事 作者：老歌

山中日记：看山色行事

2007年５月３、４、５日／雨一停，那山中的阳光便撞将出来，热烈而柔情／周三的博周四、五发／日记是零

零散散一段一段写来。

5月2日近中午时分去机场接到从北京归来的儿子，下午5:00出发，与红、红姐、红嫂四妹同去青城山外山“天

下青城”小住。行前，交代好儿子要照顾并陪伴爷爷的一应事宜并指示尽可邀上一并狐朋狗友楼上楼下瞎折腾。前

提是照顾好爷爷。儿子笑得诡谲，言：你走吧走吧放心放心！

下成灌高速，操近道绕过都江堰市区及历来拥堵的青城山大桥，直抵青城山门。过青城山山门径直往前，行得

十来分钟，便到得大观镇，右拐开始上山，一路仰首蜿蜒数公里抵达两河镇，“天下青城”就坐落在此处半山腰。

１、山中晚餐

到达山里时，看那山色，已近晚饭时间。我们一行四人开始打扫各自的房间，一应电器皆开动驱潮。只有金

毛soby闲着无聊，兴奋的“哈”着气在三间房里来回穿梭巡视，间或也去狭长的过道里跑来跑去。在soby的狗记性

中，这里一切都该是熟悉的，车到两河soby就已经嗅到那股股山水之香，引得它在车里就摇头摆尾。

大姨手脚麻利，电磁炉上已经在熬粥了。来的路上，就定好了晚餐内容：喝粥摊煎饼和几样小菜。

待我们收拾好各自的房间，大姨准备的晚餐也好了：一大锅红薯稀饭和两大盘黄澄澄的煎饼算是主食，小菜有

一盘绿油油的青椒苦瓜、一小碟榨菜、一小碟豆腐乳和一大碗家常豆腐。豆腐是刚从附近农家买回的“掸水”豆

腐。大姨说这豆腐好，下锅前先用水紧紧，然后再烧。只有一样是荤菜，从城里带来的一份红油麻辣鸡块。

不求精致，清淡简单却有着十二分惬意。

和着山中淡淡清香，胃口皆大好，晚饭后直撑得懒懒的靠在沙发上看《贞观长歌》。



２、山中夜雨

不知何时竟悄然睡去，一夜似有电闪雷鸣相伴。

恍惚中，只觉得那山中的雨下得潇潇洒洒，雨滴落下并没有击打水泥路面的惊诧与紧张，显得从容自然，若是

疾，那也是疾而不躁。那雨声是撞动了山间的风山间的绿树花木，淅淅簌簌的倒显出几分不经意的浪漫。

３、山中鸟鸣

迷迷糊糊中，也不知是什么时间，只知道耳边有叽叽喳喳的鸟鸣声，或高亢或低鸣、或长长的拖着尾音、或短

促的一顿、或喜极而尖利、或婉转啾啾。最奇特是有一鸟鸣，也不知是何鸟，那鸣叫不同于其它鸟鸣，若按人声

分，当属中音，在众鸟鸣中便显得格外不同。鸟鸣声多为尖细婉转，或长或短，而此鸟鸣却低沉且圆润，声声短

促，每回鸣叫依次为四声，如配上音律，当为‖：６５　５３　：‖２／４拍，如此反复。而说其奇特，也在于其

鸣叫声忽远忽近，好似在不停的变换位置。俗话说“早起的鸟儿有食吃”。说的是早起的鸟儿是为了觅食，此鸟或

为如此，于是便不停的飞来飞去的觅食，那鸣叫声也就忽远忽近了。但其它鸣叫之鸟儿呢？或是起得更为早些已经

觅好食了么？

鸟的鸣叫多在两个时辰，一为清晨，一为傍晚。清晨为早起觅食而激动，又因了足足噤了一夜的声而感觉到了

憋闷，于是鸣叫；傍晚为归巢歇息前的聚会，家族一众哪怕仅仅有了一日之分别那也亲热无比，于是又鸣叫着总结

一日之短长。其也若人般有朝会晚聚。

待那耳边鸟鸣渐渐稀疏，于是下意识的觉得许是天已大亮了。

我不愿就此醒来，只静静倾听。极想就此长睡而不醒。

４、山中清晨

过道里渐渐有了些响动，估计有邻里邻居的早早就起身，清洁工也在清扫楼道了。???远处隐隐传来几声犬

吠，窗外有少许鸟儿仍在鸣叫。

附近农户家养狗的不多，鸡是家家都养。农家的狗们都忠实的守护着家门和自家的院子，鸡们却都敞放在山间

坡上和林子里游荡着觅食。未听见有鸡鸣。

Soby在隔壁大姨房间的阳台处猛地发出几声吼叫，声音低沉而雄壮，或许是应对远处犬吠。



我知道该起了，却仍不想睁眼。于是就这么窝着，想再静静的听鸟儿鸣叫。

鸟儿其实就在枕边。只是奇怪，怎么有时会突然齐声的噤了，却只仅仅一瞬，便又立即欢快起来。

听见红开了门，就立即有毛茸茸湿漉漉热乎乎痒苏苏的什么在脸颊上磨蹭，是soby从大姨的房里来叫我了。

只好起身。

站在小巧的阳台上长伸着懒腰把眼一直望出去，山坡就在二十米开外，坡顶上密密匝匝的树林遮住了半边天。

山坡早被绿色覆盖，不见一寸泥土。沿着保坎，绽放着一排鲜红的玫瑰，楼前的小树也长到齐阳台脚了。

夜间开始下的雨到现在也小了，淅淅沥沥的似有似无，倒是那红红绿绿的花草在雨中摇摇晃晃，眼前只有绿。

５、山中阳光

阳光终于出来了，其实我并不为山中无阳光而焦虑着期待，因为我知道，在山里，雨后定有阳光。

第一次静静的看山中的阳光，好似突然发现，山中的阳光很神奇。

阳光尚未出时，被绿色覆盖着的山的线条是柔和的，显得柔情而宽容，但待阳光出现，便使得山有了刚直的几

何直线，明暗也变得分明。

于是突然领悟：大山有了阳光的刻画，那山便有了力量。

６、山中绿色

四面皆环抱在山的绿色中。

那绿先是把目光吸进去，再悄无声息地柔柔的送回来，于是那绿就融进了心里。

在山中便没有了时间，看山色行事。

老歌文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=150

 



纪念王新华 作者：谢渊泓

纪念王新华

知道就要发生了。说医生说抗不过。也就在这几天了。

真来了的时候，还是太受不住。那个深夜，天黑。怕是要来风雨罢。我知道北京那边正准备黎明。屏幕微信

上，跳出来4个字，黑黑的，十分狰狞：王二走了。心一下子一凛。一股酸楚，泪就下来了。

唉，真是的！王新华走了。

知道是患了绝症，就一直积极救治。陆续下来，放疗化疗干细胞疗许多疗，人持续着受痛受罪。到后来，皮结

的痂，疮流的液，四指枯槁，成黑褐颜色。这么着，熬了四年多了吧。但每逢我们相遇相聚，见到的，依然是那个

心里面活蹦乱跳的王新华。

他跟你说Jodel，“约德尔唱法，来自阿尔卑斯山，瑞士”。他跟你说六祖心经，“诸法空相，不生不灭”。

跟你说柳公权，“用笔在心，心正则笔正”。跟你说北京小吃，“臭豆腐可是万不能向南方推广。你们上海人，吃

得满嘴粪味”。直说到谭维维，没用湖南卫视乐队，她“使用了埙和钢鼓”。那心思飞得没边没沿，天上地下古代

当代，始终竟是兴致勃勃。

他忙着。给我发Mlada合唱团，那段棒极了的无伴奏《g小调赋格》。告我说，你且细听。因顾及人的发声音

域，g小调改成了e小调，且“结束在一个非常和谐的E大和弦上”。那结束，本该停在主音小和弦。是巴赫把和弦

根音小三度改大三度，小调就结束在了大和弦上。“这样处理，后来用得多。《青藏高原》是。好像《天路》的合

唱也是这样处理。”听得我一头雾水觉他身形伟大实在高深莫测。

这绝对不是一个已来日无多身患绝症濒临晚期的人。

他是多才的。能画，尤善将世人画作妖怪，这怕倒也是而今实情罢。能字，行书恣肆由性，那一把刷子叫我十

分羡慕。能散文，满篇纸上，皆是妙语。能乐器，能作曲，能数理上真正大学问，积分方程，算学推演，顺嘴唠叨

写得满满两纸。唯一所缺，不能体育。个子细高，双腿尤长，棍儿一样戳着。腿儿长却非篮球排球的料，那营生须

野蛮争抢，文化人岂可为之。



他更是有性情的。那个晚上。他一直广场。竟和克明不期而遇。两人街头互道珍重。而后。新华立辞公职，去

国出走。在域外无有银两，底层软件编程做起。艰辛打拼，一去经年。

我和新华中学同班。又一同延安插队。一同落在河庄坪乡西沟。他红庄我万庄，相距不能算远。冬闲山中无甚

活计，时常走到一搭里厮混。

我们在山中得成熟。是小年后来说到的那心情，那是《约翰利斯朵夫》里的话：“一个人从出生到他成熟前，

被灌满了各种谎言，他成熟的第一步，就是呕吐，要把那些谎言都吐出来。”我便和新华一起呕吐。两人土窑炕

上，因了这些明白，便生的厌恶。新华却总带了孩童的嘻笑顽皮。他根本压不住，起许多坏坏的心思，脸上带了坏

坏的笑。我知他从小就嘻笑顽皮。他告我说，小学走读。每天下午放学，老师派4名高大听话红领巾女生。那是四

大天王。天王们一边两个，将这猴子押解回家。且定要看他走入家门，将门关了，方才放心。他说他知道四大天王

姓名，唤做魔礼青魔礼红魔礼海魔礼寿。他并且说他知道四大天王每人都使的何样兵器。

（1971年陕北山间，王新华给谢渊泓照相。许小年摄影）

到了1972年时候，上边竟认为大学还是要办。县里下来北京招生组。文革首次大学招生，审查严格。出身须高

尚阶级红色基因。新华呆村里，正干活游荡。忽接公社通知，叫去县面试北大。

公社方面，并不曾推荐新华。因政审招不够人，扩大查找，招生人发现王新华。时新华父亲，经三结合任外院

书记。外院来人大大感慨。说来延安招生时，王书记做简短谈话，鼓励做好工作。对自己有儿子在延安插队，不曾

提过一字。若非重查档案，便将王同学错过了。

（典型王新华。对事对物皆生惊诧。仿佛在听他说：咦？此事奇怪！）

想着新华。视世不恭与洒脱。真的性情，正直的内心。或些家中熏染罢。而今世风日下，周遭污秽一片。立一

枝干净的荷，带的清露。该是少见的风景。

新华上了北大数力系。后来又读的硕士，是中科院傅承义院士的研究生。再后来去就读顾功叙院士门下，拿到

博士学位。傅承义顾功叙两位老先生，皆中国地质门中开宗人物。因而得认识知道。

曾经许多日子，一直愿望着：盼新华好起来。每听他有新疗法新尝试，便祈望他病能得回转。结果挡不住，他

终是走了。

抬头窗上，起来一片霞。看见了新华，言语鲜活，仍在耳边，仍在顽皮着世事的调侃。带着坏坏的心思，乜视

这古怪世界。



想到小年的话：没有眼泪，没有悲伤。因为我们不久就要在他的世界相会。

拿一支笔。写下给新华悼念的句子。那句子道是：

琴笛书画，山中散人，拍案能去国千里。于今东土失了赤子数理史地，学内专才，把盏可疾书百篇。从此西天

多了红霞

                                                             2018.07.22 Berlin

 

 

华夏知青网不是赢利性的网站，所刊载作品只作网友交流之用

引用时请注明作者和出处，有版权问题请与版主联系

华夏知青网：http://www.hxzq.net/ 

华夏知青网络工作室



悼念新华 作者：许小年

悼念新华

 ——在王新华骨灰安葬仪式上的致辞

今天我们到这里来，护送新华，在另一个世界安顿下来。没有眼泪，没有悲伤。因为我们不久就要在他的世界

相会。新华是优秀的物理学家，他的物理学同行们正在从事一项雄心勃勃的研究，希望证明我们所感知的宇宙不是

唯一的，在广袤的空间中，存在着多个宇宙，存在着多个世界。

新华没有离开我们，他只是在他的世界里，醉眼朦胧地望着我们，就像墓碑上这张照片一样，静静的在那里等

候我们。他的世界和我们的世界是相通的。贯穿两个世界的，是人类的灵魂。

我相信灵魂的存在。我相信灵魂的永恒。

新华在这个世界上的路程，用两个字可以概括，那就是“真”与“正”。他有真学问，真性情，真胆识，真境

界；他有一身的正气。新华的真与正不是外露于形的，恰恰相反，他似乎没有一件事是认真的，好像从来就没有正

经过。一个不修边幅的游侠，歪斜着肩膀，眯缝着双眼，时常露出一脸的坏笑。然而我却深知其中的原因。以新华

的聪慧，一旦认真起来，便看穿人间的虚伪，他就会陷入莫名的痛苦。新华很少直接针砭社会弊病，而是以耙子式

的滑稽将丑陋转化笑料，为他也为我们增添一分生活的快乐，支撑他和我们的生活勇气。

1969年我和新华一起去了红庄，在他洒脱和戏虐外表下，我渐渐体会到了他的真与正。20年后，新华一反常态

地睁大了双眼，他不能接受残酷的现实，特别是包裹着现实的层层谎言。源自真，发乎正，他毅然辞去工作，远走

南洋。我在国外听到了这个消息，不由肃然起敬，新华在我心中的形象，瞬间从摇着破扇的济公，变成仗剑易水的

荆轲。

呜呼新华！可叹千里江山竟容不下一介布衣之真；敢问万人丛中有谁能如此正气凛然！

呜呼新华！可记得崖畔踏雪担水？可记得月夜山路疾行？可记得骄阳酷暑麦收？可记得寒冬冰凌前川？可记得

山风炊烟袅袅？可记得炕头吐雾吞云？可记得五尺汉子跌跤？可记得山村小芳多情？

归去来兮，梦回黄土；归去来兮，魂游天国。



今天我们在这里诉说，我们知道，新华此刻正在倾听。

 西沟的弟兄们  2018年7月20号
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无题——66岁生日感怀·聚与忆 作者：王安平

无题

——66岁生日感怀

退休十年仍奔波，

耳顺又六忙中乐；

宠辱不惊五十载，

闲看庭前花开落。

自幼命运多坎坷，

辍学下岗屡蹉跎；

岂肯违心事权贵，

何惧前途艰险多。

幸喜拙荆不嫌弃，

风雨同舟共垒窝；

同甘共苦执子手，

相濡以沫琴瑟和。

2016-9-15 5:56于凯里初稿

2016-9-15 8:32返筑火车途中修改

2016-9-18 5:50凯里改毕



聚与忆

——贵阳十六中66届初三（7）班同学毕业50周年聚会速写

聚，皓首如雪眼迷离。转瞬间，同窗变翁妪。
 忆，学业骤断各东西。憾学殇，弃笔为扶犁。
 聚，恍若隔世如梦里。年如梭，邱翁不识己。①
 忆，嗜书如命无处觅。问苍穹，何时能遂意。
 聚，莲花池畔留倩影。楼外楼，举杯为友谊。②
 忆，雨过天晴充电急。不气馁，学海泛舟喜。
 聚，昔日同伴已奔七。小车河，见证同窗情。③
 忆，往事如烟随风去。享天伦，含饴弄孙趣。
 聚，弹指挥间半世纪。且珍重，来年再相聚。

 2016-9-3  22:02 

注：①邱翁不识己——同窗秋烈阳认不出当年照片上的自己。

相关图片链接：http://blog.sina.com.cn/s/blog_af2b18f00102wumv.html

王安平文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=215
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那个雨季 作者：晓梅

那个雨季

 无论是否再次相聚

 雨季总在梦中来临

 象一支吼得上劲的摇滚乐

 激情而无望地捧出那颗

 湿透的心

 十八岁象荒芜的原野

 坐在被泥石流冲垮的床前

 灵魂如茅草房低下纷乱的头

 于是冷了理想的血

 笑也忧郁

 何况爱情

 一个分不清泪水还是雨水的夜

 所有的语言都死去了

 连同那一句最最珍贵

 最划痛心肝的话

 再无人知晓无人提起

 断断续续的是雨？是忆？

 冷冷清清的是雨？是忆？

 悠悠长长的是雨？是忆？

 沸沸扬扬的是雨？是忆？

 还要用多少个十年



    去诠释去追寻去迷迷蒙蒙地想

    再说青春也去了

    并无辉煌

    哎……那个雨季

               载《中国青年报》1989年12月17日

               

嘉嘉暨好友文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=254
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游子的思念 作者：老例

游子的思念

题记：2012年母亲节之际，在太平洋彼岸的温哥华，以此文表达对母亲的思念与致意。

古训：父母在，不远游。

以前对这话老大不以为然。年少轻狂，巴不得四方远游。

直到那一年回国探亲，将母亲拥进怀里，一阵惊悚：怎么会有那么瘦小的身躯？！捧起母亲的手，皮肤粗砺、

手指弯曲、青筋凸露。以前那个青春美丽的母亲呢？真如此弹指一挥间啊！

从此，将上述古训奉为圭臬。

然而，浪迹天涯已成不归路。

当然，浪游再远，母亲的心时时都在牵挂着。以前是书信频频，千叮万嘱的，固然多是温情脉脉的关爱，亦不

乏“谨防香风毒雾”之类的告诫。到电邮取代书信的时代，母亲亦以坚韧不拔之心学会用电脑，只为了便于跟我们

这些离家远游的子女联络。

其实，母亲在家里是不善言辞的，很是低调。永远勤勤恳恳、任劳任怨。祖母过世后二十多年，家务都由母亲

一手操办，柴米油盐，一日三餐。很难想象，祖母在世时母亲是不谙家务的。在老爸身边，母亲总是小鸟依人状

（本来身高就矮一截），卿卿我我，你侬我侬，相亲相爱，旁若无人。当然也给了我们无声的榜样。

都说我最能继承母亲的衣钵。是的，同样是大学教师，同样是古典文学专业，甚至同样专攻古典诗词。其实，

我心知肚明，母亲的绝活——赋诗填词、吟哦咏唱——我是望尘莫及的。当然我也曾很努力地整过若干首诗词，还

像那么回事似的跟母亲唱和。

这时候，母亲就很高兴了，就很骄傲了。但我实在是难以为继。于是，我坚信所谓才女才子，一半是成就于天

赋，我是少了那一半的。于是，我回母亲老家番禺讲学，讲的是诗词吟唱呢，我就只能心安理得纯粹从学理上作分

析，吟唱部分就恭请母亲上台了——颇为成功的母子合作。



尽管如此，我还是以能继承母亲的衣钵为荣。

当然，我更以母亲的儿子为荣。

 

【附旧作】

 

贺母寿调寄诉衷情

歲次壬辰春壬寅戊午於加拿大温哥华 

人生八二未为稀，祝祷竞期颐。悠然回首来路，明慧惜相依。    沧海漫，朔风迷，

任东西。沙湾才女，葛嶺词宗，吾辈慈仪。

注：“明”与“慧”分别为母亲及父亲相互间的爱称；“沙湾”为母亲家乡；“葛嶺”为母亲任教学院所在

地。

 

七绝和诗二首

父母亲五十五周年“翡翠婚”纪念，读母亲寄来二绝有感，次韵以和之。

 

 其一

 五十五年凝翡翠，相濡以沫任销磨。

    斜阳依旧秋风里，璀璨霞光映绿波。

 其二

 八十人生何谓老，一蓑烟雨笑蹉跎。

    千帆过尽猿声唳，雨后天晴潋滟波。

 

【附母亲原作】



合欢55周年感赋    2008年10月9日

我和你爸本来可成为夫妻作家，但一生坎坷，好梦难圆。今值合欢五十五周年之际，偶成两绝句，聊以抒心

怀。

 

一

 五十五年弹指过，青丝华鬓两销磨。

    双飞艺苑难圆梦，妙笔生花写奈何。

二

 七十余年转瞬过，青春壮岁尽磋跎。

    离合悲欢多少泪，酸甜苦辣逐烟波。

老例文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=19
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2018新年感怀 调近《莺啼序》 作者：林小仲

2018新年感怀 调近《莺啼序》

落雪枝头腊梅，春风又江南。燕来晚、红墙古柏，长安夜景如练。忆呼盟、五十年

前，列车别过北京站。闯关东、知青岁月，黑土情缘。鸡鸣早起，日落归来，村屯飘炊

烟。筑路工棚兴安岭，旌旗硝烟霜寒。生产队、沙场点兵，钟声里、富裕画卷。荒草

甸，九载冷暖，得失各半。农田边塞，市井庙堂，曾天上人间。团中央，登高晀远，华

鹏雨霖，算来匆匆 ，纵横笑谈。云鬓珠帘，佳期共话，蓦然回首瑶琴断。赤壁赋、周郎

英气在，羽扇凭阑。梧桐秦淮河畔，那堪衡阳鸿雁。想家国事，整顿乾坤，期许缺月

满。八阵图、凭谁破解，前朝歌舞，老树昏鸦，叹蜀道难。旁观棋局，乐得清闲，倦鸟

归巢也知还。待后生，书万水千山。寻逍遥桃花源，扁舟垂钓，鸥鹭相伴。

 2018年初春于北京

林小仲文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=63
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软埋之六月四日（外一首） 作者：百弦

软埋之六月四日

 让历史中风 

 让记忆猝死

 这样顶好

 肉体与土壤的亲密接触

 能尽早发酵 

 当羽化了的时候 

 你化茧为蝶

 咱们都破涕而笑 

 ……

 夏夜

 推开窗户

 让热浪偷袭我的住所

 疲惫的神经仍能感知到

 土地下 

 那一趟末班地铁的通过 

 梦魇 

 如同杂乱无章的琴键 

 谁替谁



         在奏响庄严的挽歌

         这个夜晚

         当希望被窒息了的时候 

         我们却

         仍然活着……

百弦文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=168
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我那远逝的诗歌王国 作者：田小野

我那远逝的诗歌王国

Ⅰ

从童年的小河，

 踏上少年的山岗，

 叮咚的河水悄然流逝，

 将山岗的花瓣在心田埋葬。

 告别那美丽的憧憬，

 携带着破碎的理想。

这是我1971年春天写的几句“诗”，那时20岁的我几乎每天都要“写诗”，现在留下来的有二三十首。我那远

逝的诗歌王国，是位于内蒙古小镇察素齐的一间新建的工厂，简陋得不能再简陋的工厂，呼和浩特市轴承厂。小镇

的位置临近自治区首府呼和浩特。我从插队的农村被选调进工厂，在计划经济时代，进了国企就是端上了铁饭碗，

重新获得了城市户口，特别是摆脱了令我不堪重负的农业劳动，心情上，庆幸肯定大于失望。

新建的工厂1970年招工的第一批400名学徒是呼和浩特的六九届中学生，严格说他们是小学生，1966文革开始

时候正是小学六年级，这批徒工到济南轴承厂培训了一年后回厂就成了师傅。接着第二年，1971年工厂又招工内蒙

农区插队北京知青300人，加上安置本县复转军人和以解决家属城市户口为条件招聘来的天津技术工人100名，总共

有800多工人。

技术力量是薄弱的，除了建厂元老中的几名来自呼和浩特的技术员，轴承厂从全国各地要来了十名高校毕业

生，都出于名牌大学，其中清华大学的杨文义扎下了根，成为九十年代最后一任厂长。杨文义见证了七十年代到九

十年代，短短20年时间里，一个新兴国营企业的衰亡历史。杨文义的故事，也是我的诗歌王国的最后传奇。

我们北京知青1971年春天进厂，而工厂的第一套轴承1970年9月才试制成功。生产的轴承主要用于农业机械，

比如四轮拖拉机、脱粒机或是建筑工地的大型搅拌机。在“大干快上”口号的七十年代的中国，在农业大国向工业

社会努力行进的起始阶段，工业产品是卖方市场，无论质量如何都不愁卖，正所谓“皇帝的女儿不愁嫁”。



我被分配在热处理车间。轴承产品是否合格有两个关键，一是计量，二是热处理。计量是轴承的外在精确度，

热处理保证轴承的内在质量。热处理车间又热又脏，30多工人只有３名女工，闷闷的我非常不开心，因为对精密机

床情有独钟。我写了首长诗抒发自己的郁闷，发表在黑板报上。从此工人们开始叫我“诗人”，我也以诗人自居，

假模假式每天坐在车间里捧着普希金、泰戈尔和马雅可夫斯基，几乎背下了泰戈尔《飞鸟集》里的所有诗段，普希

金的《致大海》也滚瓜烂熟：“世界空虚了，大海呀，你现在要把我带到什么地方？人们的命运到处都是一样，凡

是有着幸福的地方，那儿早就有人在守卫，或许是开明的贤者，或许是暴虐的君王”。走在厂里，我总是目不斜

视，不主动与人招呼，有工友与我擦肩而过的时候，会大声朗诵他们自己的诗句：“大海呀！真他妈大！”“大海

呀！原来有这多水！骏马呀！原来有四条腿！”我把那当作工友与我见面问候的方式。

七十年代初的社会风气主要受到文革造反的影响，领导的威权已经褪色，厂里工人对厂领导的称呼从不带职

务，通常只在姓氏的前面加个“老”，厂长姓任，就叫老任，副厂长姓姜，就叫老姜。有次我看到工厂的党委副书

记下到我们车间来找某工人“谈心”，那工人先发制人说：“毛主席教导我们，开展谈心活动，这个方法很好。不

过咱俩要先摔跤，你要是赢了，别说谈心，‘谈肺’都没问题。”接着工人不由分说上去就把党委副书记摔了个嘴

啃地。工人是个还不到20岁的小青年，本来就是闹着玩，更何况大家都乐滋滋看着哪，副书记想发作又不好发作，

只得爬起来悻悻然离去。

还有件事，检验科有个女工在化验室服毒自杀了，从她床垫下翻出的遗书说“此事与别人无关”等等，“自

杀”这个真相在厂里是公开的秘密。但是她的父亲在当地是有一定社会地位的人，出于面子的考虑，她家疏通内蒙

高层领导发了话，希望按照“工伤”处理，她的家长、公安局和医院三方达成协议，定为“急性心肌炎猝死”。厂

里参加协商的领导起先不知情，提出对肠胃做检查，公安人员对厂领导说，“你们这么死板？非要定个服毒自杀，

对你们厂有什么好处？！病死，对各方都好交代，这有什么不好？！”厂方接受了“工伤”的建议，丧葬费和追悼

会都按因公殉职办理。

但是工人群众无法接受造假，追悼会能否顺利开成？是让人头疼的难题。厂领导临时决定在大礼堂一角的小礼

堂开个内部小型追悼会，严格控制与会人数，紧急部署各级干部把守好通道大门防止工人擅自闯入捣乱，还要警惕

在追悼会会场外闹事。果然，工人们买了鞭炮，进不了会场就围绕周边放炮，部署在会场外的干部追东追不了西，

追掉会只得在此起彼伏的鞭炮声中匆匆收场。

我进厂后变得更加内向自闭，终日不闻窗外事，沉浸在自己臆想的诗歌王国里，直到有天我的王国闯进了女

贼。她叫艾秀兰（化名），是同车间的女工。我工具箱的抽屉被撬锁，工资、诗稿、所有的书都不翼而飞了。我的

师傅通过他在厂里的人脉帮我破了案，收回了部分丢失的书和诗稿后，我去报告了厂长老任。老任责成保卫科追查

落实，更多查出艾秀兰还在女澡堂偷过别人的皮鞋，在女宿舍因为嫉妒用剪刀剪坏室友的贵重衣服，给发生过口角



的巡夜老汉设置路障致使老汉摔倒骨折等等，厂里给了艾秀兰一个“记过”行政处分并召开了全厂大会。

从此这个走路溜边、低眉顺眼、看起来胆小腼腆的女工，成了人人厌恶、躲避的过街老鼠。艾秀兰的母亲还从

呼和浩特到厂里来，带着艾秀兰一起向我道歉，她母亲满口土话，穿着最土气的大襟的袄、缅裆的裤，一双旧社会

妇女缠足放开的小脚！我这才知道艾秀兰是生活在社会最底层的穷人家的女孩。

Ⅱ

旭日东升光芒万丈

    看哪！辉煌的彼岸

    英特纳雄耐尔的火炬照亮

    看哪！怒吼的海面波涛汹涌

    海风呼啸桅杆弓起腰发出轧轧的声响,

    理想的战士啊敢不敢进去闯一闯？！

    敢不敢到怒吼的大海里去荡桨？！

1976是个变幻莫测的多事之年，年初的冬天，党的主席毛泽东发表了“走资派还在走”的论断；到了春天，党

号召人民要和“走资派”做坚决的斗争，厂里的几个青年工人起来响应号召，他们贴出大字报和小字报，针对副厂

长老姜；秋天的时候，毛去世，“四人帮”被党抓了起来，党把这几个青年工人打成轴承厂的小“四人帮”分子，

党永远是有理的。

老郭是军队的转业团长，从部队来到轴承厂，当了党委副书记。初来乍到的老郭，耳朵里灌满了群众对老姜种

种腐败作风的议论。比如说“通奸”，老姜利用职权与多名青年女工搞不正当的男女关系，女工之获益无非是调换

个好工种什么的；再比如说“贪吃”，副厂长老姜以“吃百家饭”闻名，厂里的中层干部和工人，无论谁请托都去

吃，来者不拒，吃人嘴短，请吃的目的是办事，计划经济时代的特点是普遍的贫穷，绝对的贫穷，请客吃饭在个人

的微薄收入中是笔不小的花费；还有“受贿”，一条烟两瓶酒，烟酒烟酒，就是请领导“研究研究”的意思。

老姜当过造反派组织的头头，这个四十多岁的精明强干的男人，厂里的生产全靠他来管理，否则就乱套。一把

手老任，厂长兼党委书记，年纪大身体不好，却是个经验丰富的老革命。为了探知老姜“通奸”的究竟，老任曾亲

自布置电工班的夜班工人捉奸，电工班紧邻厂生产科，生产科大办公室里套着个没窗户的小黑屋是老姜下榻的卧

室，电工班就在这小黑屋里将老姜与一个叫贾小娜（化名）的女工双双捉奸在床。可是，老任为了厂里的生产大计

把丑事包庇隐瞒下来，他先将贾小娜调离老姜属下的生产科，后用职权将贾小娜作为工农兵学员送进大学，让她离

开了轴承厂。



面对今天的腐败，有些人怀念赞美毛泽东时代，其实腐败的源头正是在毛泽东时代。最大的腐败不是贪污而是

权力的腐败，是不受约束的特权。文革废除高考停办大学，七十年代初大学恢复招生采取了公开“推荐保送”的方

式，在一次北京高层工作会议上，毛泽东自曝送了几个女孩子到北京大学去上学，毛泽东说：“她们当了五年工

人，提出要去上大学，我没办法，给谢静宜等人说了，他们不得不收。这些上大学的人，也不是坏人，上大学有什

么不好，为什么要批（批判）？＂（1975年5月3日）毛说这段话的政治背景是全党全国正在大批“走后门”。公权

滥用，上行下效，贾小娜“上大学有什么不好”呢？

贾小娜白白净净的大脸盘，笑的时候嘴角有对很小的酒窝。她起先是我们热处理车间的检查员，与老姜“通

奸”后调进生产科，从检查员变成统计员，两人到了一个办公室耳鬓厮磨，周末她坐着老姜的公车一起回呼和浩

特，司机从车内后视镜看到她亲热地坐在老姜怀里撒娇。问题是一个十几岁不足二十的女孩子为什么要和一个比自

己父亲年纪还大、家有多病的老婆和四个成年儿女的老头子搞在一起？我觉得很难解释成“爱情”。

七十年初期的权力腐败绝不是个别现象。我插队所在的公社书记刘是个远近闻名的大淫棍，解放后本以老革命

的资格当了县法院院长却因“乱搞男女关系”一贬再贬，屈尊在公社当书记。即使受处分下到农村公社，刘书记依

旧恶习不改，一如既往以权换性与多名女人包括下乡女知青“通奸”。刘的对手，德高望重、一身正气的副书记宋

苦于没拿到证据，束手无策。后来宋副书记暗中布置手下将广播室的音响设备做了手脚，截获了刘书记与女播音

员“乱搞”的录音，出奇制胜拿下刘，取而代之。宋主管过知青工作，在我们北京知青中颇有威信。接着却发生了

更加令我惊诧的事，我中学的一个高三学姐告诉我，因为父亲在五十年代初被枪毙，她为了去当农村的民办小学教

师，将自己的贞操献给了继任的宋书记。

学姐还说宋书记对女知青是有选择的，也是有“远见”的。宋在人后说，北京的干部子女我可不敢碰，不管现

在黑不黑，将来翻过来就惹不起。学姐的家庭出身，属于文革前的土改、镇反、肃反被杀的70万人形成的两千万的

中国“犹太人”群体，无论文革还是文革前，无论毛泽东还是刘少奇，在以国家的名义确立迫害这样一个永世不得

翻身的“黑色”群体的问题上，是高度一致的。

言归正传，轴承厂的副书记老郭决心与“走资派”大干一场，斗争目标是主管全厂生产的二把手副厂长老姜，

老郭显然没有得到一把手厂长老任的支持，他必须甩开他党委会的同僚们，于是他招募了几个可靠的工人，都是北

京知青出身，北京人是天生的政治动物，因为北京是全国的政治中心。1976年春天，他们秘密召开会议，公开张贴

大字报、小字报，在厂里闹出了挺大动静。老姜干脆躺倒不干了，他躲回呼和浩特家里借口有病不来上班了，老任

原本就称病不问具体工作，全厂的生产陷于瘫痪。……厂子乱了，可老郭和几个北京知青揪“走资派”却始终折腾

不出什么名堂来，本是铁案的贾小娜已远走高飞，风言风语和道听途说都不足为证，眼瞅着“反腐”陷入了胶着

状。



谁也没料到还有峰回路转的时候，老姜“通奸”的一个关键证据突然水落石出了，证据出自早被遗忘在黑暗角

落里的艾秀兰。艾秀兰其实是个大眼睛的漂亮姑娘，只不过被公认为女贼后，就没人注意她的容貌了，人们无视这

个形单影只、无声无息的小女工的存在。艾秀兰只得到呼和浩特找了个男朋友，是小脚母亲托人为她介绍的，男友

非常爱她。

艾秀兰未婚先孕，怀着七个月的身孕到呼市医院做人工引产，男朋友对她百般照顾，引产后男朋友出钱出工找

了伙人帮她家盖凉房（储藏室）。凉房盖好，这对青年恋人开始谈婚论嫁了，一个很现实的问题是两地分居，小镇

距离呼和浩特100多里，当时的交通工具只有火车，这时艾秀兰拿出了一张字条给男友，字条上白纸黑字写有两项

保证，一是艾秀兰因打胎误工的劳保补助，厂里保证照发；二是承诺不久后将艾秀兰调回呼和浩特，落款签字是副

厂长老姜。这两件事，他的那点权力是能办到的。男友没有二话扭头便走，将字条交到了公安局，之后便不见了踪

影。

艾秀兰悲痛欲绝。如果扪心自问，究竟是谁？毁了这个花季女孩子的爱情和婚姻的幸福？表面上是老姜的趁虚

而入，进一步看，她家庭地位的卑贱无助，她在工厂里因为偷东西被众人孤立，对此我不能说没有一点责任。

公安局将字条转交到轴承厂的上级部门呼和浩特机械局。机械局经查证核实给予副厂长老姜留党察看两年、撤

销党内外一切职务的处分，接着机械局与市经委联合组成工作组，派到轴承厂开展整顿学习，这期间，厂里有好几

个青年女工找到工作组说，“我与老姜可没有那方面的事儿，你们不要听群众乱说”，甚至还有女工要求工作组在

全厂大会上予以澄清，澄清其与老姜没有发生过男女关系，工作组在大会上说：“澄清？这不是此地无银三百两

吗？！我们不能公开她们的名字，这些女孩子真是太幼稚了！”幼稚的还有超前反腐、民间反腐的几个北京知青，

几十年来的社会逻辑，凡是反动的东西，它不倒，你就别打，而绝不能相反。郭副书记受到上级的严厉批评，说他

跟着四人帮闹，搞乱了生产；那几个具有浪漫诗情的北京知青却背上了不同的处分，党内的或是行政的，通通记入

个人档案，成为政治祭坛上的替罪羔羊。

Ⅲ

我既然是天空最自由的小鸟

    那压抑的黑森林怎挡得住我的飞翔?

    我既然是情海最深处的波浪

    那渺小的浅水湖怎止得住我的渴望?

我把这几句诗，献给轴承厂九十年代最后的厂长杨文义。这个清华大学的高材生，从1970年被分配到这个小镇



上的工厂后，他就再也没有离开过一步！不但他们一起进厂的十名大学生九名都走了，就是当年的七八百名青工，

北京的老三届知青和呼和浩特的六九届，也都走光了，但是杨文义却独自留了下来！这需要多么强大的内心？我无

法估量。我在工厂的时间只有3年，杨文义的故事，他1998年去世后，我才听说的。

九十年代，国家出台了猛烈的市场经济化政策，国企改革使得大批工厂破产，政策导向，先是建立起一条劣质

企业退出的通道，接着就是国有中小企业的产权转让，“改制”问题摆到了轴承厂厂长杨文义的面前。市领导要杨

文义自己选择：一是调到呼和浩特市机械局任副局长；二是轴承厂彻底私有化，杨文义为法人，工厂的人员、财务

与国有制完全脱钩。

何去何从？亲友们特别是妻子希望杨文义选择前者，他这样一名老大学生在基层从二十多岁苦干到五十多岁没

挪窝，人活一辈子究竟为的什么？妻子只求他们能有个安稳的晚年，这是铁一般的现实。但是杨文义却选择了后

者，他选择了浪漫的诗歌情怀。

向私有化转制，当年是多数国企起死回生的唯一道路。根据杨文义的选择，市政府办公会议下发了轴承厂实行

私有化的文件，杨文义任法人，债权、债务一并转移。他个人承接的是个什么样的烂摊子？也许只有杨文义心里明

白，他的确是准备拼上半条命的。他做好了施政方案，安排好了厂里的人事任免，他不要安逸！他要搏击！他要冲

锋陷阵举着胜利的旗帜打出这个无名小镇，在呼和浩特，他已经看好了一处地方，准备方案公布后就搬迁一部分万

能设备，开展多种经营，盘活部分，拉动全局，再将轴承的精品搞上去。

不幸的意外发生在1998年７月中旬，那天下午杨文义在呼和浩特的家中给妻子放下他两个月的工资，开车回到

小镇上的轴承厂。晚饭是在一个老工人家吃的，饭后他带着3个工人一起上山去打猎。打猎是他的唯一爱好，山上

有野兔、野鸡、野刺猬，这些年厂里经常发不出工资，临到开支，去求银行贷款或是找熟人公司借钱，一借几十

万，杨厂长总是用他打的野味招待债主，联络感情。

开车到山脚下，他们一般等天黑上山。这天他们照例排好队型阵容，杨文义埋伏在最高处，其余三人呈扇形居

下方，天亮后一旦猎物出现，老杨开枪往山下赶，下面的人负责射杀。可天亮以后下起了雨，先是小雨，接着中

雨，大雨，大到暴雨，打不成了！下方的三个工人边喊“老杨”边撤，其中一个听不到应答还重返山腰去找，边找

边喊，终于听到老杨回应的声音，杨厂长说：“你们先下山，我再看看。”暴雨来了！他要“再看看”什么呢？

当3个工人下到山脚的时候，山洪卷着大石头已经冲下来了，吉普车也被冲翻到了沟口，仍然不见杨文义的人影

儿。……

之后的多少天大家在焦虑不安的日子里煎熬，许多旧日厂友闻讯从呼和浩特等地赶来小镇等候消息，有人自掏

腰包雇用了6名山里的羊倌，每人每天40元，找到为止。厂里的会计说，当下厂财务科的保险柜里，连500块钱都没

有。



杨文义的尸体是八天后找到的，羊倌传讯儿回厂说，脖子摔断了，老杨摔在十多米高的悬崖下。羊倌们砍了几

棵树，用树干把他夹住，放下绳子吊上来，轴承厂去了十多个工人连扛带爬用了五个多小时才把最后的厂长运下了

山，运进了杨文义在工厂的宿舍里。宿舍是一间陋室，家徒四壁，墙上挂着猎枪的空子弹带，屋角有一只密码箱静

静伫立，公安局来人打开密码箱，里面有200美金，这时厂党委书记老李的眼睛湿润了，他说那是改制前，市里派

他和老杨一起去美国考察，他俩每人换了500美金，老杨没用完带回来二百。

杨文义的葬礼是小镇有史以来最壮观的葬礼，数以百计的花圈从工厂礼堂向大门外延伸到街面上，长长的车队

跟在灵车后，伴着《葬礼进行曲》的哀乐驶向大青山麓，鲜花布满了墓前的山坡，一群群围聚着的男女老少，叹

息、抽泣、追思、怀想。工人们再也听不到厂长用他那沙哑的嗓子唱《拉兹之歌》了！杨文义的姐姐说，老杨是孤

儿，父母双亡，跟着姐姐长大，四五岁起就一个人睡觉，童年的老杨夜里常梦见妈妈坐在床边与他讲话，所以长大

以后他相信人是有灵魂的。老杨在清华大学读书的时候，没钱买鞋就到垃圾箱去捡别人扔掉的鞋子穿，两只鞋子不

一样，他也毫不在意。妻子说老杨走得太早了，他刚过54岁生日没几天，妻子和老杨是中学同桌，青梅竹马，两人

都品学兼优，高中毕业，老杨考上清华大学，妻子读了师范。杨文义的儿子说将来要把父亲的骨灰撒到黄河里去，

因为儿子从小就知道父亲少年时候在黄河激流里救过人。……

杨文义死后轴承厂就彻底垮了，政府文件存进档案，施政方案和人事任免也永远留在了老杨的电脑里，厂

房800万卖给南方的生意人做仓库，生意人实际只付了500万，这500万为职工买断工龄、缴纳社保。几年后土地使

用权被镇政府收回，拆除厂房，原址上盖了廉租居民楼，工厂那根高高耸立的标志性烟囱，也从东方地平线上永远

消失了。

杨文义之死成为一个标志，标志着我那遥远的诗歌王国的终结。

                                                             2016-10-05

田小野文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=151
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贺母亲胡文鸾老师九十大寿（外一首） 作者：林小仲

贺母亲胡文鸾老师九十大寿（调近金缕曲）

春雨槐花开，铁牛寨，自贡富顺，沱江回首。成都老宅姐弟情，重庆南开中学，抗战

时，父母骨肉。金陵女大多玫瑰，双雁飞，梧桐曾相守。秦淮河，茶代酒。    

北京外院送女兵，赴朝鲜，别过幼子，几家能够。师院附中教书日，四十余年寒暑，

世风恶，辛劳依旧。毕竟桃李满天下，离休后，抚琴遥看垂柳。言不尽，笑挥手。

2016春节话生平赠友人（调近莺啼序）

春晚烟花消散，别过又一年。忆儿时、阜城门外，小学古刹庭院。师院附、文革岁月，

北展剧场论战酣。长安街、铁骑呼啸，旌旗折断。     

十载知青，呼盟嫩江，兴安岭营盘。返京漂泊何处家，织女如云雪莲。团中央、正义

路旁，改革初、史诗画卷。大会堂，激情豪迈，期许依然。 

研修日本，闯荡深圳，得失古难全。掌企业、蛇口邮轮，乍寒又暖，华鹏雨霖，谈笑

樽前。回首万里，寻常平淡，也曾挥鞭踏波澜。念朋辈、廉颇落马人，无缘再见。

昨夜文昌椰林，海浪贝壳沙滩。故宫角楼，杨柳别绪，乾坤摸凭栏。空自负、市井快

活，名利淡出，举杯叫板，倦鸟知还。左右争鸣，渐行渐远，席间寒喧任调侃。补天

裂、谋略看上苑。羽扇借得东风，扫尽迷雾，重整河山。

作者简介：林小仲 1968年毕业于北京师院附中，在东北呼伦贝尔度过九年知青岁月，1977年返城，先后在国企、

团中央机关、央企、民企供职。现任职北京雨霖房地产公司总经理。(本文摘自中国青年出版社《梦随风万里》)



【16年17年诗歌】春天/黄昏/故乡的记忆 作者：漠宁

【16年17年诗歌】

春天

3/18

这个多雨的春天带来无限的色彩那么多的神奇那么多的想象我一整天都在野地里徘徊

着睁大了眼睛痴迷地看着这一切夜晚的梦里都弥漫着花的香气

花草还在继续着雨季的蓬勃既往的荒芜被完全掩去了大地显得温情脉脉但是太阳如火

的光芒必定会将这些温情全部带走留下那永恒的苍凉

3月/19

这苍凉的旷野开出如此多彩娇艳的花朵坐在这花色之中我有些苍老的文字也多了些许

的温柔猜想此刻脸上表情该不会那般的狰狞

那片明丽的湖水是天空的镜子是大地的眼睛是旷野里永远生动的表情所以鸟儿们四季

都聚在那里不分昼夜的歌唱着

3/20

这个春天的梦很长野花一直在梦中开放我像那些蜜蜂一样在花丛中迷失了方向这样的

春天仿佛永远都不会过去的整个的世界都如痴如醉

天光忽明忽暗大地上云的影子在风中变幻鸟鸣此起彼伏的花色越来越灿烂

3/21

坐在旷野里心中像天空一般的明静心对自己说只要在自然里 就会走出那些狭隘和龌

蹉走出那个窄小的我



浓重的花色即将褪去叶子也跟着枯黄旷野回归既往的苍凉这十年中的一梦十年中的灿

烂与辉煌

黄昏

 

    过往总是那般的亲切  就像冬日里午后温暖的阳光  一些表情和故事无声地飘浮着 

 仿佛在默默地诉说

最后的一抹夕阳  染红群山  晚风摇动着大树  发出有些苍老的歌声  这一刻天低云

暗  神秘的夜幕悄悄拉开

故乡的记忆

      

    云影在山顶在大地在湖面上缓缓地飘过  风一如既往狂野的疾行  阳光依旧灼热 

 只是冬天已经来临  雪似乎还非常的遥远  遥远是关于故乡的记忆

漠宁文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=217
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悼念OKOK网友 作者：华知老三届网友

沉痛悼念OK兄

镇江秋叶

其实我知道，写什么你也不能看到。但我还想写，写给我自己看。

你的网名是OKOK，在网上你是个宽厚的人，善待着每位朋友，如果不是，我相信，我也不会熟悉你。

曾经我们在上海老知青聚会你来了，你没有多言，所以我对现实中的你却没有很深的印象，只记得网上善良、宽厚

的你！

你先走一步，我们会随后跟来！多想世上能有灵魂，多想真的还有另一个世界，那样我们还会有网，还会有老知青

论坛。

永远纪念你！

杭州蓝色大卫

在这里看到OK兄的噩耗，令我悲痛。多年前我们经常一起聊天。是个大好人，很博学。后来因我离开杭州去了

远郊，就很少见面了。是微信群又联系上了。知道他得了不好的病，我问他总是说没什么，不要紧的。真没想到这

么快离开我们。我今天刚到上海冬至扫墓，因家事可能25号没法回杭州。

愿OK兄走好。永远纪念你！

ok大哥，山高水长，一路走好

佛山鹿鸣

刚才收到的噩耗，okok大哥驾鹤西去[流泪][流泪][流泪][流泪]博学睿智的老三届，历尽磨难的老知青，真才



实学的城市规划师，儒雅谦和的老大哥……

初识ok大哥是很多很多年前的论坛上，陶然亭曾留下多少睿智幽默的话语。与ok大哥交流越多，就越感觉自己读得

书少，知识面太窄，但ok大哥从来都是耐心细致，谈笑间指点迷津。

很多年前带八八去杭州玩，ok大哥带我们游西湖逛龙井观笑佛……ok大哥热爱大自然，擅长摄影，文史地理数学无

不精通，历史掌故风土人情娓娓道来，令人受益匪浅眼界大开。

想起年初ok给滴水写的挽联：七尺男儿落地即贯耳大风歌，甲子岁月归根还满眼红灯照。你的挽联我用拙劣的书法

代你写了烧给滴水，而今天，我只能送你一幅我的作业，ok大哥，山高水长，一路走好。

 

华知老三届网友沉痛悼念OK兄

重庆云帆：

okok安息。曾去杭州见过一次的，是个温吞水脾气的老好人。

真是天有不测风云啊，前些日子okok还常在这里发言的。多年前回上海，无所事事之余，与天天开车去杭州见

了okok，老兄带我们参观了植物所，茶树，具体记不清了，只记得okok非常耐心。

从头到脚从外到内的好好先生，令人敬重的老夫子式的一位。

鞍山板筋：

okok大哥安息！曾经借住过他在上海的家里。热心，谦和，博学的老哥！[流泪][流泪][流泪][流泪][流泪] 

广州南风：

OK兄走了[流泪][流泪][流泪]我是佩服OK兄的，博学有涵养，唉前些天与河水联系我还问河水OK兄如何，河水说好

些天不见他不清楚，说帮我问问，我说不用了我有他微信我问，还来不及问却[流泪][流泪][流泪]

上海天天：

okok走了？[流泪][流泪][流泪][流泪][流泪]人生无常！OK兄一路走好[祈祷][祈祷][祈祷][祈祷][祈祷]

广州西里：

俩OK就这么去了，太让人不甘心了[流泪][流泪][流泪]我这几天一直问他的主治医师，一直没有回音，没想到就这

么走了？原以为他能创造奇迹呢。我在杭州开会时见过他，他还送了一包自己栽种的龙井茶。我一直没舍得喝，还

藏在干燥柜里呢。

小细胞肺癌，存活率极小的癌症。我当时找了浙江省肿瘤医院的副院长亲自给他治疗，第一期治疗效果很好，OK还

跟我说，他这个病来也匆匆去也匆匆，好像没了。



俩OK很博学，很热心，什么问题都能解答。我们从此没了这个万事通的大哥了！[流泪][流泪][流泪]看他的微

信，12月6日还有发朋友圈，之后就没有再发东西了。本来还准备去杭州看他，没想到突然就撒手离去了。

OK大哥，您带着满腹的学问，一身的才华，就这么转身而去，化成了天边那一抹绚丽的晚霞。相信在天堂，您也是

最博学最受人尊重的。

苏州河水：

OKOK是上海和平中学68高，今年周岁应该67，痛哉！

前年OKOK兄还给我寄过黄秋葵种子……

今天一早起来就心慌，不知怎地，一天都不舒服，晚上噩耗传来，果然事出有因！[哭]

武汉号子：

Ok大哥安息[流泪][流泪][流泪][流泪][流泪][流泪]长哭我们又失去一位博学多才的网友。

番禺糖果：

我最担心的事真的发生了[哭]去年三月杭州行，他带我游西湖[流泪][流泪][流泪]去年三月他陪我和素面游西湖上

周末我就有不好预感，天天私聊他，都无回音[流泪]有幸亲耳聆听他的讲解，睿智、幽默、风趣，留下深刻的记

忆。

昆明老地：

OK兄，愿您在天边那一方净土安息。[抱拳]

北京素面：

惊闻OK大哥驾鹤西去，心情沉痛。上次去杭州OK大哥不顾病体缠身，陪着我们绕行西湖还不住讲解，使我们收益颇

多，当时怕他劳累我们多次劝他回去休息，他还坚持多走一段再走一段。OK大哥风度儒雅学识渊博和蔼可亲，没想

到初次见面竟成永诀。祝OK大哥一路走好。

福州CA：

惊悉OK老兄驾鹤西去！痛哉……[流泪][流泪][流泪]2000年上海聚会至今，十多年了。转眼人就没了……[流泪]

[流泪][流泪]

肇庆老画眉：

[流泪]哀悼OK大哥早逝。各大哥大姐，保重。

盘锦浮萍：

沉痛悼念OK网友。



在论坛的时候，就知道有个网友叫OK，和微信群中的网名“天边一抹”是一个人，才弄明白，就闻噩耗！

OK网友一路走好。

美国运动：

祝OK兄一路平安！在天家我们能相见！

长沙老呆：

下半夜才上来看看，又看到噩耗。OK兄一路走好！

找了找，有一张十五年前在西湖边喝茶的照片。那时的相机像素不高，再加上是晚上闪光灯拍的，不太清楚。同事

帮着拍的，相机没端稳，幸亏闪光时间极短头像还没糊。

上海清雅：

okok走了？[流泪][流泪][流泪][流泪][流泪]人生无常！OK兄一路走好[祈祷][祈祷][祈祷][祈祷][祈祷]

北京天骄：

虽然不曾见面，但名字极为熟悉，十几年的知青，心中甚为悲哀，沉重悼念，一路走好！[流泪][流泪][流泪]

上海leini：

虽然没有见过OK，但知道他是上海延安中学高68届的，很有学问。经常看到他在网上给朋友们指点迷津，尤其是植

物学方面，堪称专家。

惊闻博学多才的OK走了，大家都很悲伤。天天与河水代表网友们特地赶到杭州去送别，你们辛苦了，谢谢！

我们虽然没有见过面，甚至没有在网上答过话，但您还是给我留下了深刻印象。你博学睿智，热心助人，尤其是有

关植物学和投资理财等方面，大家都喜欢问你，因为你是这方面的专家。

现在你累了，下课了。OK老师再见，一路走好！

上海董大南：

各位华知老朋友，好久没上微信，今天收到老邱信息，知道0k兄驾鹤西去，赶紧来这里，请接受我的晩到的悼念。

我没有见过0k兄，但是他在网上的文字里透射出儒雅的风范，如见其容。

无锡微风：

怎么了！两天没上来又走了一位老朋友？！虽未曾谋面，okok的博学儒雅已给我留下很深印象。沉痛悼念知青老

友！大家更要保重身体！[抱拳][抱拳][抱拳][流泪]

 



野花词 作者：老边

野花词

昨日郊游，朋兄远在边陲，未得相随，赋《卜算子》贺，步严蕊韵。后读阿芬留言，感悟几位相熟女知青之花

季，遂和朋兄，亦步严蕊。

卜算子·野花

旷野饮风尘，

 已把青春误。

 漠漠荒原小野花，

 四顾凄无主。

 去也不得去， 

 住也不甘住。 

 却有清风款款来，

 送我魂归处。

附：王朋词

 总想随风尘，只因长程误。眼看战友踏花行，俺心慌无主。

 遥望群花去，心在花间住。何日春花满枝头，方为咱归处。

严蕊（南宋）原词

 不是爱风尘，似被前缘误。花开花落自有时，总赖东君主。

 去也终须去，住也如何住。若得山花插满头，莫问奴归处。



阿芬留言：

盛开的樱花，使我们记起了我们那十六岁的花季，像一朵朵北大荒草甸子里的无名野花。

霓虹灯词：

 男儿降红尘，看似时光误。“一腔冲天”梦初时，哪堪无自主？

    傲然西北去，时有帐幕住，豪情化作金笔头，志藏“风月”处！

王朋：（和老边）

 “文革”暴黑尘，中华逢大误。少年花季下乡时，兆亿难自主。

    娇柔随风去，刚强永留住。悠悠以往绕心头，我辈成人处。

老边文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=206
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七夕的怀念 作者：宝嘉

七夕的怀念

又逢七夕。

今年七夕，是母亲康彧玖的八十八岁冥寿。傍晚和朋友在昆明的翠湖边漫步，看见水中映满繁星般的灯火，天

边有月如钩。于是想起七夕，想起妈妈生前的点点滴滴。

妈妈是2007年8月15日突发脑溢血被送进上海市徐汇区中心医院的，2008年3月15日去世。她生前的最后两年，生活

上一直受到上海市吴兴路消防中队武警官兵的照顾。那天傍晚，一位每天给她送饭的小战士小徐打来电话，说送晚

饭时发现妈妈开门时走路趔趔趄趄。我接到电话后马上通知了妈妈单位老干部处的同志，请他们送她去医院，然后

连夜乘飞机赶到上海。

我到医院时已经是次日凌晨一点多了，妈妈确诊是脑溢血，出血面积为48X40，出血量算是比较大的。但这还

并不是她这次出血的峰值，下一次的CT报告说她的出血面积已经达50多个平方。医生说一般人发生这样的出血量就

会压迫到呼吸中枢危及生命，但是因为妈妈此前就有脑萎缩，无形中倒是增加了脑容量，算是在当时救了她一命。

对脑溢血的治疗，医学界普遍认为应当首推进行手术。然而经专家会诊，发现妈妈的凝血功能很差，不适合手

术，只能采取保守疗法。

在刚见到我的时候，妈妈的神志还基本是清楚的，她和我打招呼，问我是不是坐飞机来的，还告诉我家里的电

话费该交了。随后她就被推进ICU（重症监护室），在里面治疗了23天。那段时间我每天在医院的走廊里徘徊，不

舍昼夜；还早晚两次到ICU门口去按响门铃，找她的主治医询问病情，签各种字，包括病危通知书。8月19日，她入

院的第四天，农历七月初七，正好是她七十九岁生日。我买了红宝石的鲜奶小方蛋糕，写好生日卡，请护士转给

她。但是这天医生告诉我，她不肯吃东西了，无论是粥或者汤水，喂进去她就会用舌头推出来，完全不下咽。医生

建议插胃管。我没有同意，我知道她这次的病来得凶险，完全痊愈的可能性不大，那么味觉将是她仅剩的生活乐

趣，我不想连这都给她剥夺。但是又过了两天医生再次劝我签字，他说妈妈因为有房颤，每天需要口服地高辛。她

不能配合吃东西的话，医生就无从掌握她服药的剂量。权衡生存和美食享受的轻重，于是我签字。从此开始了她插

胃管的日子，一直到去世。



从ICU出来后，妈妈的右侧肢体失去了大部分知觉，如果不帮她拉直她就会把右手和右腿都蜷缩着。这时妈妈

已经不大认识人。有时我在床头帮她摇床，她会微笑着点点头说谢谢，之后突然问我："您是哪位？"可有的时候又

能叫我的名字，会说"你回来啦？你累了吧？我来帮你拿东西！"有些天她甚至一直说英语，好像管中文的那根神经

睡着了。比如给她翻身的时候她就会问："What do you want to do?"虽然脑子不清楚，但无论是对医护人员还是

对护工，她都很友善，每次别人来为她做过事，打针、擦身、量体温或者喂鼻饲，她都会微笑着对人家说谢谢；有

时候自己拔掉了氧气或者输液管，护士来帮她弄好的时候，她会很诚恳地对人家说对不起。咳嗽或者打喷嚏时，她

总是抬起那只能动的左手，用手背很优雅地挡着嘴巴。医生们很感慨地说：健康的人也不一定有她这么懂礼貌啊。

医生和护士们都很喜欢她，无论年长年幼都很亲切地管她叫"康康"。还有一次，是在十一月，已经是深秋了，她望

着窗外飘过的云幽幽地说："我想出去走走。"那时她已经在病床上躺了三个多月了。

妈妈的籍贯是浙江奉化康岭村，属溪口镇。我的外公康辛潮在那里出生。据族谱记载，外公的祖上康经，是北

宋初年的宁波太守（当时叫明州节度使），从开封来到浙东，繁衍生息。

外公八岁就离开老家去上海学徒，在洋行学习英文打字和做生意。他参加过辛亥革命，后来就在汉口定居，娶

妻生子，曾任宁波同乡会汉口分会会长，民安保险公司汉口分公司总经理。民安保险公司的董事长是电影《和魔鬼

打交道的人》的人物原型、共产党人卢绪章。1949年外公拒绝了在汉口市政府任职的邀请，举家迁到北京。

外公共有九个儿女，三儿六女。我的妈妈是老六，上面有一个哥哥和四个姐姐。妈妈出生在江西九江的牯岭

镇，当时外公因患肺病，正举家居住在庐山上。三姨妈回忆说："因为老六是第五个女儿，爹爹就想把她送到山下

的教堂去养。那天教堂的嬷嬷带着轿子上山来了，姆妈和我们几个大些的孩子都围着小妹妹哭作一团。我们10岁的

哥哥站出来说，不要带走小妹妹！等我长大了，我来养她！"妈妈的童年和少年时代在九江和汉口度过。她所接触

的观念和接受的教育是多元的：外公既有传统道德伦理观念的一面，又有革命者反传统的一面，还有在洋行从事金

融保险业务接受西方文化的一面；外婆则是虔诚的天主教徒。所以妈妈从小既是家里的乖乖女，性格中又埋藏着叛

逆的种子。1945年，我的大姨妈康映蕖将妈妈从汉口接到北京，考入贝满女子中学。大姨妈是林巧稚的学生，协和

医学院的博士，中国著名的妇产科专家。这次"放飞"，使妈妈的人生之路出现了关键转折。

那年的12月1日，昆明爆发了"反对内战，争取民主"的民主运动，国民党军人和特务数百人，围攻西南联大、

云南大学等校，毒打学生，并投掷手榴弹，炸死联大学生李鲁连、潘琰(女)和昆华工校学生荀继中，南青中学教师

于再4人，史称"12.1"惨案。自此，一个以学生为主体的反内战运动，一时席卷国民党统治区。

妈妈正是由此而投身于中共领导的学生运动。一九四七年她在北京大学先修班学习期间加入青年民主联盟，积

极反对蒋介石集团的反动统治。这时妈妈结识了我的父亲，北大历史系学生，时任华北学联的负责人之一。父亲是

上了黑名单的人。在革命加恋爱的驱动下妈妈于一九四八年十一月和父亲一起奔赴解放区参加革命，在华北大学教



授英语。再以后，接受组织派遣参加接管天津，在天津铁路局担任机要秘书，和父亲一起报名去兰州援建兰州铁路

局，在报社做编辑，在中学做教导主任，英语和语文教师……她一直勤勤恳恳，所担任的职务却每况日下，这仿佛

是一个谜。

妈妈的病情开始恶化是在十一月。医院的人不断地来找我，说是她现在基本上稳定了，不需要更多的治疗，可

以回家去进行康复。甚至给她停止了输液。当然，胃管、尿管、氧气管和脖子上输液用的动脉穿刺管是没有一样可

以拿掉的。其实医生们心里很明白，她自从住进医院就没有好转过。专家对她的诊断是：她的心脑血管很可能是发

生了"淀粉样病变"，就是说血管壁已经变得很脆，随时会有粉状颗粒脱落堵塞血管或者破裂，出现意外。但是医院

有个"病床周转率"的指标，也是他们的无奈，于是每天与长期卧床的患者周旋动员出院也成了这些高学历的医生们

的日常工作之一。不过他们同时表示出去一两周还可以再住进来。我没有办法，只好四处联系，给她转到另外一个

民营医院去。从转院的当天就开始不好，更确切地说是在转院的救护车上，她可能是晕车，脸色变得灰黄。到了新

的医院，护工也是个生手，第一次喂鼻饲就把她给呛着了，呛到了肺，医生说是叫"吸入性肺炎"。第二天开始发

烧，用了大剂量的抗菌素后虽然有所控制，但在第二周又出现反复，不但发烧，呼吸时还有"咔咔"的声音，看上去

很痛苦，又说不出来。这时我觉得再也不能耽搁了，当即找到原来医院的主任，求他无论如何再次收治我妈妈。这

样妈妈又回到徐中心医院住进了ICU。

徐汇区中心医院在上海是治疗心脑血管方面的专科医院之一。在医生和护士的精心治疗和护理下，妈妈再次控

制住了体温，三周后回到普通病房。但是这次出来她的状况明显不好，用上海话说是"萎他了"，没有精神，眼睛也

不大睁开。医生说，她就象一支快要燃尽的蜡，烛光会越来越弱，直到完全熄灭。当时我的想法是只要她的生命体

征能够平稳就带她回北京，我甚至回北京为她找好了医院，还四处联系运她回来的各种途径：救护车、火车、飞

机。

元旦的前一天，我去商场给她挑选了两件颜色鲜艳的羊绒开衫，一件是娇艳的玫瑰红，一件是亮丽的宝石蓝，

戴安娜经常穿的那种颜色。妈妈是个爱美也长得美的人，我想给她穿得漂漂亮亮的，好好过个年，期盼着过了新年

会有好运。可是就在12月31日晚上，她忽然浑身开始剧烈地颤抖，嘴唇变成紫色，就象小孩子受了莫大的委屈那样

撇着嘴，紧紧地抓着我的手，求救般地望着我可是什么也说不出来。医生说这叫寒战，是要出现高热了。果然不到

五分钟以后就开始发烧，体温到了近40度，用了退烧药和冰袋，出了大量的汗。这次高热后她的体质更加虚弱了，

一天不如一天。这样的高热后来又出现过几次。然而比高热更可怕的是有时候她的白细胞已经达到了两万多可是体

温一点都不高，医生说是她的免疫系统已经不起作用了。我们想尽办法买了人血球蛋白（又叫免疫球蛋白）给她注

射，尽可能地让她减少痛苦。

此后，妈妈的病情就时常会发生变化。出现过因为脑血管意外引起的癫痫，出现过血尿，肠梗阻，血压低



（40-60），心动过速（120多下）等等。最可怕的是无尿，要用大量的利尿剂，否则就肿得很厉害。那些日子每天

都是惊心动魄的，每一分钟都有可能发生什么，每一分钟都不知道下一分钟会发生什么。其间医生又让她进过一

次ICU。ICU虽然有全套的监测仪器但是我见不到她，所以那次出来后我就决心再也不让她进去了，我想天天守在她

的身边，自己给她梳头、洗脚、剪指甲，握着她的手和她说话，感觉着她的温热，知道她的生命还在延续……

这样的守护在许多年前就有过。

那应该是在1968年的秋天，我从万马战犹酣的帝都回到兰州。那时候我们在兰州已经没有家了，只有妈妈在教

工宿舍的一间小屋。有一天，下班的时间过了很久，妈妈还没有回来，我就到学校的教学楼去找她。走近那座凋零

破败的建筑，我惊恐地发现那些从三楼窗口垂到地面的大标语居然有多一半都指向我的母亲：揪出混入党内的资产

阶级小姐某某某……某某某是蒋介石的外甥女……某某某是蒋介石反攻大陆的狗特务……当我的记忆中又出现那个

画面，那些声音，我再次出现幻觉，看到妈妈站在一堆墨迹未干的字纸中间，她面色冷峻，口齿清晰，一字一顿地

对我说："人为刀俎，我为鱼肉。"那晚，妈妈没有回家。一连几日。

几日后传来的消息是，和妈妈一同被揪出来的学校党支部书记荀梅莹阿姨，自杀了。

妈妈被放回来。有人对我说，要看好你的妈妈，不要让她一个人出去。我心里其实清楚我面临着巨大的危险。

妈妈不在家的时候，我已经翻动了她的抽屉和房间里所有的角落，包括房间门口盛着煤的木箱。在抽屉的深处有一

整瓶没开封的冬眠灵。

守护一个生命，一个如同你自己一样的生命，是一种绝望。

直到许多年之后我来到外公的老家，看到那块刻着"蒋氏太夫人"的墓碑，并且在溪口蒋家宗祠查到"某某之女

适康岭某某"的记载，才明白这一切。外公的母亲，妈妈的祖母，不过是蒋先生五服之外的远房长辈同宗，妈妈苦

苦地对我们保守着这个秘密，不愿我们背负这个包袱。但是，她的上级知道，无所不在的组织知道，那泛黄的档案

袋知道。

自从十一月转院回来以后妈妈的神智一直没清醒过。可我知道她在潜意识里还在顽强地挣扎，挣扎着要留在这

个曾经属于她的世界。那时候她已经说不出话来，不是发不出声音而是不会说，她的脑细胞已经被损害得太严重

了。她开始数数，大声地，连续地。起初，可以从一数到九十九，我告诉她然后是"一百"，她就大声地说"一

百！"但是渐渐地数得就不连贯了，渐渐地就数乱了，终于再也数不出来。那是一种什么样的悲哀啊！

自从她生病那天开始，她始终不知道自己是在医院里，也不知道自己是谁。她更多地是望着天花板喃喃地自言

自语，别人听不懂她在说什么，她生活在自己的精神世界里。灵魂已经离开了她的躯体，却还徘徊踌躇。只有两次

她仿佛是回到了现实世界。一次是柳肇瑞叔叔去看她的时候，她叫不出他的名字，只是脸部突然抽搐，哽咽了。我



知道她一定是认出了老同学。还有一次，就是在那年的三月十四日晚上八点多，距离她永远地离开人世还有6个小

时，当时她朝右侧躺着，突然从深度昏睡的状态中醒来，朝四周看了看，一滴眼泪从她的左眼中流出，流过鼻梁，

与右眼的那滴眼泪一起，跌落在枕上，氤氲出一片泪痕，让人心碎。她又闭上眼睛，就再也没有睁开过。此情此

景，连见惯了生离死别的护工都为之动容。

妈妈最后的死因是多脏器功能衰竭，从发病到去世整整在医院里躺了七个月。她去世后安放在上海龙华烈士陵

园。那是一个美丽而宁静的地方，我很欣慰妈妈有这样的归宿。

在妈妈告别仪式上，我们为她书写的挽联是：

生命如花一生美丽灿烂，音容宛在慈颜永驻心间。妈妈是个普通人，她的一生是平凡的甚至可以说是平淡无奇

的。妈妈生前，与我们兄妹总是聚少离多。这让我们心里充满着深深的内疚，因为她总是以巨大的包容和宽容，始

终不渝地关爱着我们，祝福着我们，而我们给她的回报却太少太少。但在我们的心里更为她感到深深的骄傲，她永

远是一位美丽、优雅、聪慧的母亲，永远是一位坚强而且坚忍的母亲，永远是一位宁可委屈自己也不愿连累子女和

他人的母亲。妈妈的离去，使我们永远失去了心中最后的依赖、最后的寄托、最后的家园。至今想起还总是心痛不

已。
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清明节钩沉——别离（外一篇） 作者：黎燕

清明节钩沉——别离

不只一次地经历了亲人撒手而去。姥姥、爷爷、叔叔都是我明事理之后，在老家去世的。老爸老妈奔丧归来，

一次次在一堆儿女面前老泪横流。

哀痛不容分说。他们的背影裹挟着家族的枝蔓，以及那些与我息息相关的往事，不断地浮现在记忆里。

儿时，这些至亲的人啊，给了我多少爱的恩泽！

爸爸远在千里之外，每年只有春节才回家，匆匆而归，匆匆而别。妈妈带着我和大弟与爷爷奶奶叔叔婶婶生活

在一起。她忙于农事、家务，既没时间，又没有好耐性。我对母亲的怀抱很生分，对姥姥的怀抱格外亲近。上学

后，只要放假，我都要到姥姥家。

姥姥的怀抱是我儿时的天堂。

每到姥姥家，离老远，我就像一只小鸟张开翅膀，一边喊着“姥姥！”一边向她扑过去。时至今日，姥姥穿什

么衣服，我一点印象都没有，只是对围在姥姥腰际那条毛蓝围裙记忆深刻。

姥姥驼背得厉害，花白的头垂向脚面，我最先看见的不是她的脸庞，却是露在花白发髻周围，已经洗得发白的

围裙。

我钻进姥姥怀里，脸就埋进了与姥姥形影相随的纯棉围裙里。它散发着姥姥身上特有的草香。我用小脸和手摩

挲着它，亲切的气息直沁心肺。我用头拱着围裙，脸贴着姥姥的腹部、大腿，左摇右晃，在她温热的怀抱里放肆地

耍娇。

常常是傍晚，姥姥躬着腰，头一点一点地从灶房移到屋里。围裙鼓鼓囊囊地顶着她的前胸，柴灰和食物的香

气，从里面钻出，在昏暗的土屋里散发开来。那是烧熟的土豆，烤热的粘火勺之类的吃食，尽管被包裹着，香气却

不管不顾地兀自飞扬。就有一抹光亮，直入我心。

姥姥费劲地将花白的头挪开围裙，对着我仰起。这时，我看清了她只露出一条窄缝的两只眯眯眼。下嘴唇包着



上嘴唇，形成兜齿，乐滋滋地裂开着。姥姥滑稽的笑容太逗人了，我忍不住趴在炕沿上嘿嘿地笑。姥姥的眯眯眼鬼

魅地看着我，要我猜里面是什么。我故意说些不相干的，逗她“哈哈”大笑。然后，就着她爽朗的笑声，我快活地

掏围裙里的美食，夸张地做烫手状，好让姥姥心疼。她果真上当了，连忙用粗糙的双手一把握住我的小手，麻利地

拽到她的嘴巴前面，轻轻地吹气。饱满的宠爱啊，让假期成为五彩云霞，托举着我乐颠颠地飞到东，飞到西。我和

小我一岁的老姨，整天蹦蹦跳跳地在田野里疯跑，耍笑。

我的乡情，被这条浸透宠爱丝缕的围裙缠绕。直到现在，我仍固执地喜爱纯棉的衣物；土豆、粘食，依然是我

最爱的美食。

这条弥漫爱意的围裙，满足了一个乡村小丫对宠爱的饥渴。即使后来，我远在千里之外，抑或与姥姥阴阳相

隔，这条蓝得发白的围裙却从来没有离开过我。它常常地从天外飘来，化成锦绣飘带，在我的眼前飞啊，飞

啊……这样的情景在我多年的梦境中反复出现。就有绵长的爱意，伴我走过风，走过雨。

我不知道，在另外的世界里，亲爱的姥姥是否依旧劳累不止，严重的腰肌劳损是否得到了有效的疗治，能够抬

头挺胸，身躯与地面垂直，爽爽地行走？

惟愿如此。

爷爷是我至今见过的最具硬汉形象与气质的男人。他的言谈举止简约又威严。那威严不是拿捏出来的，而是源

自骨子里。即使脸上堆着笑容，仍然威风凛凛。他的气场，是让周围的人不由自主臣服于他的意志。

很少与人闲话的他，却热衷于给他的长孙女讲“古”。大多是“三国演义”、“庄子”。不知道他老人家为什

么偏爱这两本书，每讲其中的章节时，总是眉飞色舞，口若悬河。我和父亲都没有爷爷的好记性，爷爷能将“三国

演义”、“庄子”全本记忆如流。后来，他八十多岁了，还能手捧线装书，挺直腰身，悠然地阅读。这是我记忆最

深的，一个颇有情调的画面。

最美丽的当然是冬天的夜晚。吉林的冬天漫长又酷冷。晚饭早早吃过，煤油灯也吹灭了。窗外寒风呼啸，凌厉

地拍打着茅屋。时常有鹅毛雪花漫天飞舞，皑皑雪光透过下扇的玻璃，将屋内映照得黑白分明。这样的情境里，更

适合虚无缥缈降临。

我躺在热得烙人的被窝里，瞪圆了小小的豆眼，等待序幕拉开。奶奶、妈妈已进入梦乡，她们的鼾声此起彼

伏。我期待的时刻到来了。爷爷说，燕儿，你在听吗？我立即嚷嚷，爷爷，怎么还不讲啊。于是，爷爷就兴致勃勃

地讲“青梅煮酒论英雄”，或“庄生梦蝶”。古老的故事，跌宕起伏在爷爷的声情并茂中。茅草泥屋里，热火朝天

地上演着一幕幕大戏。大刀、赤兔马、羽扇、彩蝶……它们在黑暗中现身，银光闪闪，飞跑如风，翩翩起舞，轻盈

缠绕，变换着波澜起伏的画面。故乡冬夜的泥屋、火炕、寒风、大雪，以及那些精彩纷呈的“古”，在我的血液里



燃烧，沸腾。枕着它们入眠，梦见骏马飞驰，雄风荡起滚滚风烟；金蝶绕枝，滴溜溜的豆眼里忽闪着变身的诡

异……这些有别于现实生活的传奇轶事，使小小少年插上翅膀，腾挪跳跃，心儿飞出小村，飞向苍茫的远方。

叔叔比爷爷少了一些威严，比父亲多了一些强悍。三位男人性情各异。也许是父亲更像祖母，身上多了一些柔

的情愫。叔叔中和了父母的性情吧，刚柔相济。叔叔对自己的子女颇为严厉，很少有心平气和的时候。开口即训

斥，从来没有铺垫和过渡。而他对我这个侄女却例外，态度始终祥和。他到镇上转悠，总是问我需要什么。每次回

来，总要给我带些什么，诸如一本小人书、一包糖果了什么的。当然，这些东西是所有小孩子共享了。很少享受到

父爱的我，从叔叔那得到了实实在在的补偿。

一年暑假，我要到姥姥家串门，妈使性子不送我。叔叔撂下正忙的农活，走了几十里山路，将我送到姥姥家。

临别，叔叔从兜里掏出5元钱，塞给外婆。外婆一再拒绝，叔叔便将这钱塞到我的手里，给我递眼色，回头对外婆

说，大娘，你让我安心一些。话音未落，就大步流星地上路了。那时候，5元钱可不是小钱，鸡蛋才3分钱一个，大

米才一角多一斤。叔叔看重情义与大气，他在膨胀的绿色中渐渐隐去的背影，在我的眼前变得洒脱，高大起来。

2003年11月中旬，受父母之命，我们姐弟与各自的爱人，带着侄子，到千里之外的老家，祭拜祖坟，给叔叔做

三周年祭。热热地赶回故乡，老屋不在。祖父、继祖母、叔叔也不在了。第二天，众人出动，到镇上采购祭祀所用

的物品。为了寻找蛛丝马迹，我特地没坐1元钱的交通车，任堂妹、堂弟如何唤我，却执意步行40分钟到镇上。然

而，门前的小河和水塘变成了庄稼地。稻草为房盖，土坯为墙，上半扇为纸窗，下半扇为玻璃的茅屋，一个也没剩

下，清一色变成塑钢窗的砖瓦房。故乡富裕了，旧貌换新颜，我却高兴不起来。记忆中的故乡啊，连同长辈的相继

逝去，已灰飞烟灭。

聊以自慰的是，三位长辈的亲情，连同故乡没被污染的泥土，早已融入我的血液，给了我岁月无法改变的情

怀。

来自于黑土地的朴素、真诚、憨厚、执拗，奠基了一个女子的生命本色。我以拥有之而欣然，而感谢故乡和亲

人。

对着外面的云卷云舒，我安然这样的宿命。与有形的物事相比，我更看重那些无形的东西。岁月山河里，我偏

爱洞箫回应雪花飘飞而鸣奏的绝响。

“梅花惊作黄昏雪，人静也，一声吹落江楼月。”故乡、泥屋、亲情，赠与我无端喜欢元人小令的情缘。

原本陌路的公公婆婆，由于老公和两个儿子的血缘关系，成了我的父母双亲。这一对幼年失去双亲的孤儿，是

靠寡居的婶娘拉扯长大。他们以日夜编织苇席为生，经历了日伪的冀中平原大扫荡，从虎口里脱险逃生到东北，解

放后成了工人与家属。他们目不识丁，是中国底层百姓的一员。而他们身上却集合了善良、勤劳、俭朴、豁达、乐



观等元素。那些原本艰难的日子，因此变得温暖而光明。

结婚后，10年无房。家辗转于辽阳、鞍山，搬了数次。怀孕、抱着孩子，每天乘汽车、火车、有轨电车，通勤

于辽鞍。丈夫病休在家，且脾气暴躁。

婆婆带着幼小的孙儿，还要护理身心极度衰弱的儿子，无论怎样劳累烦忧，她从无怨言，也从不表白。每天晚

上，我从鞍山回到辽阳的家里，可口的饭菜都温在灶台上，用大碗扣着。白菜炖豆腐，炒土豆丝，酱炖小河鱼，高

粱米水饭，焦黄的玉米饼子……在那个缺肉少油的年月里，婆婆精心调制的饭菜，吃得我浑身舒畅，心里发暖。抬

头望，儿子依偎在婆婆的怀里，一双大眼睛笑得星光闪烁。只觉得阴霾遁去，满室生辉。一股股力量，就这样滋生

在心里。就觉得柔弱的双肩变得强健起来，什么样的压力也压不垮自己了。如此循环往复，两年后，丈夫痊愈上班

了。一片乌云，彻底散去。

公公多年从事着汽车修配工作。为了小叔顶替接班，他毅然退休。回家后最初几天，吃饭都不和家人同桌，出

奇的打蔫。然而，他很快就恢复了乐观的天性，家里又响起了他朗朗的笑声。身强力壮、精力充沛的他，找到了打

发悠长时光的方式，骑着厂里赠送的“倒骑驴”三轮车，走街串巷收破烂。

从此，家里的生活就明显得到了改善。收益少的日子，公公就买些家常蔬菜；收益多的日子，公公就买些不用

票的猪下水啊，小碎鱼啊，饭桌上就经常摆着香喷喷的鱼肉。婆婆为犒赏老伴的贡献，每晚都用小酒壶烫上二两来

的烧酒。公公端着小白瓷酒盅，“嗞”的喝了一口，微眯着眼睛细细品味着，一副陶醉的样子。“啧啧”地抒发着

极富感染力的快意。此刻，他的眼角眉梢都荡漾着菊花样的笑容。每每这时，公公总要夹起一筷头鱼肉，放到婆婆

的碗里。婆婆就哂笑着说道，喝高了吧。公公就朗声大笑道，你什么时候看我喝酔过？喜气洋洋啊，一家人心里都

美滋滋的。

公公婆婆早年都抽烟，他们有严重的气管炎，每年降温时，都要犯病，哮喘得呼吸困难。两个人说忌烟就立马

忌了。公公平生的嗜好就剩下喝两口小酒了，每晚都喝一、二两左右，直到他谢世前。但他，从不醉酒。

公公是我见过的做事最有分寸的人。该做什么。不该做什么，他都把握的清清楚楚。上班时，很敬业。工作上

上下下都满意。脾气又好，很诙谐，有人缘。歇工时，总是说些不伤大雅的“白话”，惹得工友常常聚在他的周

围，形成一个喜乐的磁场。下班回家，就帮老伴劈引柴，掏炉灰，做饭做菜。他从不耍大男子主义，每当老伴发脾

气，他就躲出去，估摸火消得差不多了，才归家。

73岁，公公患了脑血栓，柱着拐杖，走路艰难，他每日仍然坚持着爬山。回到家里，看电视，听无线电，与老

伴共同做家务。与孙儿“白话”。每日谈笑风生，笑容满面。

从未见过他怨天尤人，垂头丧气过。即使卧床不起，生活不能自理，他依然安宁祥和，每时每刻都让亲人感到



轻松和愉快。

公公生前最后一个春节，2000的春节。他时而糊涂，时而清醒。他的长孙晓林从北京回家团聚。晓林的腰间别

一个盒型手机，裹在一个皮套里。他老人家清醒过来，叫着孙儿的小名说，虎啊，你挎手枪啦，滴滴答答的，可别

乱扫射啊。说得我们老老少少都哈哈笑了起来。

如果说人世间有快乐的天使，公公则当之无愧。

我不禁暗自思忖，原来老庄的“道”，竟被没有学问的寻常百姓习以为常。他们活得自然、自在、自如，许多

生活细节与性情丝缕都与“道”相通契合。“道”不是写在书卷里，而是在中国的民间传承着。人世间这样的人生

生不息，我们赖以生存的这一片土地，便青山常在，芳草留香。

能够与公公婆婆成为一家人，这是我和老公及两个儿子的福祉。两个阳光男孩一直行走在光明的大道上，祖

父、祖母给了他们血脉传承和美质熏陶。

恩重如山。

那是一个黑色的日子。婆婆颤抖的双手发展到握不住炊具，公公的脑血栓严重到无论如何挣扎，也爬不起来

了。他们的日常生活必须由子女打理，那一天的来临，他们惊心动魄地听到了末日的丧钟响起，残酷而无奈。

那是一幅惨不忍睹的末日之境。

婆婆只要醒着，她的双手就一个劲地颤抖。她身体的每一个部位都不舒服或者疼痛钻心。而到医院检查，所有

的器官都检查不出病变的征兆。知道了这种病的学名被称为帕金森，我不由想到，一向性情刚烈的婆婆，在儿媳进

门之后，多年来，她一直小心翼翼地压抑着自己的血性。也许，病根由此而埋下。那么，我是否给她带来了压力，

这个文绉绉的儿媳，使她不能率性而为？

症结是，婆婆总怕伤着别人。微不足道的小事，她也要反复合计自己有没有说错、做错的地方。常常为此而辗

转反侧，夜不能寐。

世间的人，形形色色。基本上，不过两类人。一是总替别人着想，为别人付出一切，还总怕对不起人，心怀不

安；一是总让别人为自己不遗余力地付出，刮骨吸髓，还嫌不够。无疑，婆婆属于前一类人。自律过于苛刻，她活

得很累，让人心酸、心痛。

极度负重，不堪其扰，终于将她压垮，推向精神崩溃。

她的睡眠越来越少，昼夜不过3、4个小时。其余的时间里，不是要吃、要便，就是要人给她揉这揉那。僵硬的



胳膊和腿脚，在冬天里，由于衣服左一层，右一层，每脱、穿一次，无异于一次酷刑。她被折腾得痛苦不堪，侍奉

的子女，也累得满身是汗。

她的呼唤或旨意，稍有怠慢，她就火冒三尺。贴身侍奉的小姑没少被母亲训斥得放声大哭。过后，婆婆又没少

向女儿赔不是，说，小荣啊，刚才那不是妈要那样，那是病拿得啊。

婆婆病危的日子里，那个无形的恶魔正在加速地拖拽着她的生命向终点归去。死亡的气息从她的身体里汹涌而

出，那种腐朽的气味漫漶于她的周围。她留在世上的惟有骨架与轮廓，她的灵魂已进入冥界。否则，为什么她已不

再是她，她已变成我们极其陌生的的其他什么人。一向心中惟有子女、孙儿、惟独没有自己的她，为什么变得如此

不可理喻？三伏天，她硬是不让开窗，闹得日夜护理的小姑和她的女儿，热汗淋漓，浓痱满身。

死亡，决不是停止呼吸的哪一刻。它是渐进的，由量变到质变。父母以血肉之躯孕育抚养子女长大成人，在这

个时间段里，一方面的强健与另一方面的衰微，恰如一对背向而驰的箭头，势不可挡地划着生命两极的命运走势。

我们对于隐藏在日常生活后面，正在发生的生离死别，到底有多少认知？我们是否珍惜亲人相守团聚的人伦之乐？

子女对父母的孝心表达得怎样，是否让他们在日渐衰微的境况里，被体贴被关爱着？

生死两界的别离，先于死亡降临。

感谢小姑和她的女儿，使亲爱的父母大人一直生活在亲人的呵护中。他们相隔半年，先后离去，走得平和安

详。

那些逝去的亲人，也许他们一生平凡如草芥，我的祖父、外婆、叔叔、公公、婆婆，都是草芥之人。然而，人

性的美质，却无关地位、才学、成就。无论他们在与不在，依然发光的背影，却无法从我们的心底消逝无痕。

我喜欢回望。

不断凝望亲人渐去渐远的背影，一次次与美丽而高贵的人性邂逅，虔诚地拾捡起生死离别熔铸的珍珠，是为祭

奠，是为传承，亦是启航。

我看到了泊在时空之外忧伤中的明亮。

 

温暖的粽香

又是端午粽子香。

每当艾草、桃枝挂在家家户户的门楣上，小孩子的手腕，脚踝缠上了五颜六色的彩色丝线，空气里飘逸着苇



叶，糯米，芳草的混合香气时，我就不由自主地想起那一年，父亲到学校给我送粽子的往事。

那一年，距今达半个世纪了，间隔着为时不短的悠长光阴了。

我是1965年秋季考上辽阳一高中的。家离学校20华里，无法走读，就住在学生宿舍里，一日三餐吃食堂。

转年端午节这天，学校破例取消了晚自习，下午上完最后一节课，家近的，乃至有一点条件的同学，都有说有

笑地走出校门，回家过节了。晚上，就餐的同学稀稀落落的。食堂没有丝毫的节日气氛，照例是一块手掌大的玉米

饼（3两一个）。我无精打采地就着一碗清菜汤，不饥不饱地吃下，慢吞吞地回到了宿舍。四个人住的寝室，今晚

就我一个人了，犹如泊在一个无人的孤岛上，寂寥冷落，无聊得很。那么多的同学，都在家里欢天喜地享受着端

午，只有我及少数同学与什么也没有的寝室相伴。学校里如此清静的时候很少，应是学习的好时机，可心里难受着

呢，还有什么情绪看得下书啊。

百无聊赖，就把自己放倒，大字形躺在铁床上，两眼空茫地望着天花板发呆。天渐渐地黑了下来，我没开灯，

室内开始混沌不清，肚子也不争气地咕噜咕噜地叫了起来，刚才吃的东西已消化无踪了。虽然三年自然灾害已过，

但，每天一斤的定量，又长时间不着油水，肚里总是空落落的。这时，像有一只看不见的手在胃肠里翻腾来翻腾

去，饥饿感、痛苦感更强烈了。

突然，寝室的门被推来。妹妹（6岁）和弟弟（3岁）蹦跳着，喜气洋洋地喊着“姐”，跑了进来。爸的右胳膊

上挎着一只小筐，在他们身后笑看着我。一缕缕粽香，随之飘进了屋里。

我把灯打来。黄晕的白炽灯光下，只见爸（爸有胃溃疡，几年前做过胃切除手术）瘦削的身子，刚刚淋过雨似

的。他清瘦的脸上，布满了豆粒般的汗珠；长袖衫也被汗水浸透了，一块块的湿痕明晃晃地对着我，我心里一热。

接过爸递过来的小筐，连忙从洗漱包里拿出毛巾，递给爸擦汗。爸胡乱地抹了两把脸和脖颈，把毛巾放在铁床上，

便忙活着从小筐里往外拿粽子。它们是母亲巧手的杰作，皆有匀称的四个角，好看的如同艺术品。外层包裹的苇

叶，因被开水长时间煮过，已变为橙绿，凸显着暖熟的气息。6个粽子装入一个搪瓷缸里，放在床头的小木桌上，

盈盈的糯香苇香，徐徐地发散着，屋子里的氛围空前芬芳美好。

弟弟和妹妹快活极了，在屋里来回跑跳，新奇地看看这，看看那。之后，一个拽着我的衣襟，一个拉着我的

手，叽叽喳喳地让我看他们手腕上系着的斑斓丝线。妹妹毕竟大几岁，连珠炮似地告诉我，姐，爸下班回家后，就

张罗着给你送粽子。我和小弟非要跟爸一起来，爸心软，就点头了。妈不让，怕爸带2个孩子骑自行车，路上万一

出点什么事，可爸硬说没事。妈说爸就惯着我们，任着我们的性子。妹妹细长的眼睛调皮地笑了笑，接着说，我们

还给你带来了彩线环，边说，边从兜里往外掏，兴冲冲地递给我。我噗嗤一声，笑着接过来，说，姐都多大了，带

不带都行了。虽然话这么说，我还是兴高采烈的，郑重其事地将彩线环系在手腕上。低头一看，一股灿烂的霞光，



载着祥瑞，容光焕发地照耀着我的眼，心里顿时花开灿烂。

亲人的情谊，是一种非常细微的情感。

此刻，粽子的香气，斑斓丝线的吉祥，在寝室里飘散开来，在我青春岁月里弥漫开来。哈，这个节日，我并没

有被抛弃，而是同最亲的人聚在一起，相亲相爱地度过了一段终身难忘的美妙时光。

那天晚上，站在校门外，看到前面的横梁上坐着弟弟，后座上坐着妹妹，爸吃力地登着自行车，一点点向前驶

去，最终消失在夜幕里的背影，我眼里早已蓄满了温柔的泪水，这一刻，热热的咸咸的泪珠儿，不容分说，唰地一

下子，滴滴答答飞流而下。

那个端午节，因被温暖的父爱、母爱、亲人之爱浸润，而变得的意义非凡的那个端午节；连同一颗颗发自感恩

之心，既热又咸的泪珠儿，在悠长的岁月中不断被回放，被放大，让我感知，端午节不是来自那些标志性的东西，

而是来自爱本身——源自对故国的缱慻之爱，譬如屈原之沉江明志；源自亲人的倾心关爱，譬如闪烁亲人情愫，点

点滴滴之信物。

年复一年。无论我走到哪里，我的父母，弟弟和妹妹，所有的亲人从未远离。我在他们的绵绵关爱中，走过

风，走过雨，健康挺拔地走在向善向美而行的路途中。

我要怎样去做，才能对得起这爱之深，情之真？

                                                                            2015-06-15

黎燕文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=255
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心中的草原——为纪念赴内蒙草原插队45周年而作 作者：
阿鹏

心中的草原

 ——为纪念赴内蒙草原插队45周年而作　

　　花季梦幻的目光　　

　　被深深地牵向远方　

　　朦胧中映入了无际的绿茵　　

　　湛蓝的天空，飘柔的白云　

　　四蹄腾空的骏马　

　　绿地毯上滚动着洁白羊群　

　　青春血液莫名地沸腾　

　　绿草地的呼唤是多么深情　

　　懵懵懂懂地向着北方迈进　

　　去寻找广袤无垠　

　　碧如洗，绿如兰　

　　策马扬鞭的人间胜景

　　假如现实胜过梦想

　　美梦会折断飞翔的翅膀

　　面对早春沙尘蔽日的荒滩

　　心中草原盛满了惆怅

　　梦还在，路漫长

　　让青春在蛮荒中流浪

　　贫困拷问稚嫩的心灵



　　沙暴鞭打柔弱的肩膀

　　繁重劳作折磨瘦小的身躯

　　年复一年考验着生命的顽强

　  坚信插队只是人生起点

　　只要活着就应该存在希望

　　　

　　感动那方神奇的土地

　　五谷杂粮养育了孱弱的生命

　　感谢那里淳朴的乡民

　　让知青分享原本归于他们的口粮

　　所以，返城几十年后的今天

　　我还是真诚地要为真善美歌唱

　　

　　常常无由头地遐想

　　一辈子就是一场修行

　　苦海中弄舟，险峰上攀登

　　短的是旅途，长的是人生

　　那一抹草原晚霞

　　已融化成跋涉中最美风景

　　

　　不要再“有悔无悔”地争论

　　什么是对？什么是错？　

　　十年一梦，青春不再　

　　当你把流光溢彩的年轮留在了那里

　　那就毫无疑问　

　　草原将在你的灵魂里陪伴一生

　　　

　　人，需要感恩　

　　所以怀念那粗糙的小米　

　　难以下咽的钢丝面　



　　飘着乳香的奶茶　

　　还有逢年过节的大碗酒大块肉　

　　坎坷中就这样被营养而渐渐丰满

　　　

　　假如人真的有下辈子

　　祈祷上苍不再强迫孩子们插队下乡　

　　让百姓有受教育的权利　

　　把择业自由还给每一个公民　

　　我虽然喜欢那片美丽的草原　

　　脑海却始终浮不起扎根的念想

　　　

　　遥远的草原　

　　永远留驻我的心上　

　　衷心地祝愿　

　　那里的天更蓝，水更清，草更茂盛　

　　那里的人更健，畜更旺，五谷丰登　

　　把幸福真诚地奉献给　

　　每个善待过知青的乡民

阿鹏文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=249
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问石头 作者：KK

 问石头

大石头在广州花城广场仙逝而记

 你是否一颗太空中的陨石坠落人间？

 发出智慧的光芒，

 有着不修篇幅的外表和一颗金子般的心核。

 你是否还眷恋万里长空，

 一生肝脑涂地无怨无怅？

 你是否坐在亲人们上下班必经的路旁，

 看着他们每天匆忙的步伐？  

 你是否望着对岸妖娆的小蛮腰，

 想着心中最美的姑娘？     

 你为何临行前走到珠江边美丽的花城广场？

 躺在大地母亲的怀抱，

 让阳光洒满身上，

 面对祖国的蓝天，

 向着浩渺的宇宙飞翔！

 2016年3月
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悼大明吾兄 作者：妞子（小石头）

 悼大明吾兄

 雨落风渐起

 夕阳霞飞逸

 笑声远去

 清风无语

 心怅然

 风中的泪

 知向哪里

 平生大愿

 砰然消散

 壮志未酬

 怎忍离寰

 那点点温暖

 化一生留恋

 眉目觑数

 点霏雨洇小楼窗寒

 柳絮飞天

 疏梅香暗

 庭院黄昏晚

 阁上忆幽兰

 呜呼

 吾兄渐行渐远



    记忆的青鸟

    盘旋于胸前

    一梦留难

    将无限哀思

    存放尘间

     20160304   妞子（小石头）痛悼
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哭大明，送君远游 作者：Amy

 哭大明，送君远游

 一纸噩耗从天降。

 人离去，

 痛断肠。

 每每忆起，

 儿时晨光。

 梅花村里，

 笑声朗朗，

 电子世界，

 晓有名望。

 如今音容宛在，

 阴阳相隔。

 别！别！别！

 与君再见，

 只在千山嶂。

 ( Amy)
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悼石头 作者：老金

 悼石头

 名山大石，万年不朽。

 梅花村中，为天下忧。

 聪明绝顶，悠然飘逸。

 人中之龙，不见尾首。

 性情疏狂，乐善好客。

 豪迈无羁，快意恩仇。

 诚厚谦德，深藏若虚。

 渊涵海纳，三教九流。

 骑鹤西归，道成仙去。

 众友泣送，一生何求？

 （老金） 20160301
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石头兄，送你一首诗 作者：林子

 海浪喧哗（《Break, break, break》）

 【惊悉好友石头兄溘然辞世，大恸。献上英国诗人丁尼生一首诗，以寄托心中之哀痛与永远的怀念。】

 哗啦，哗啦，哗啦， 

 冲上阴冷的礁石，啊海浪！ 

 愿我的语言能够表达 

 埋藏心底的惆怅。

 啊，那渔夫的男孩多么愉快， 

 与姊妹一起游戏呼喊； 

 啊，那年轻的水手多么愉快， 

 且引吭高歌且荡舟海湾。

 庄严的船队在进发 

 驶向山下的海港； 

 可那消失了的柔荑的轻抚 

 与那静默了的声音竟在何方！

 哗啦，哗啦，哗啦， 

 冲着巉岩的跟脚，啊海浪！ 

 可那逝去的温柔美好时光 

 再也不回我的身旁。

阿尔弗雷德?丁尼生（也译邓尼生，A.L .Tennyson），英国维多利亚时代最受欢迎的诗人。《Break, break, break》

作于1834年，寄托了丁尼生对亡友哈勒姆的哀思。 “break”，意为 “破碎”。



怀念石头兄 作者：白云鸟

 怀念石头兄

 萧瑟寒春

 挥挥手

 你乘风而去

 留下连绵的往事

 在我们心头迴荡

 但你带不走你的机智和幽默

 更带不走你的热情与善良

 你带不走十几年的光阴

 带不走我们共同度过的时光

 不忍心回头

 往日的欢笑多么美好

 午夜梦回

 痛苦仍在心中

 寒风吹不走你的音容

 淅淅小雨为你哭泣

 滴水岩的石头大哥

 今生有缘相聚

 友谊长存

 一路顺风

 华夏知青网、老三届知青网等各地知青泣别网友石头

 2016-2-29



微笑的王玲 作者：董浩

微笑的王玲

认识王玲大约有十年了吧。期间见过四次，每次见到她总觉得她不会老似的，一直是那副淡然和娴静神态，哪

像我等，皓首如雪有需就染发，额上都可以开电车了。

去年（２０１５）９月初，接到国良兄的短信：【王玲于２０１５年９月５日２时４８分，在苏州永鼎医院安

详离世，享年６２岁。遵其遗愿，后事从简：不开追悼会，不举行告别仪式，不置墓地。】

哦，王玲与我同年，网名柳浪，可见她极爱江南。

对王玲的离世，坦率地说虽是意料之中，但也的确震惊！因为祈祷着会有惊喜；殊不知，有希望就必有更大的

失望在边上窥视着。可人怎么可以没有希望？不是说，唯有希望才是推动人类进步的动力吗？嗨！这是个哲学问

题。

这段时间，国良兄以《妻子王玲》为题，呕心沥血洋洋晒晒六万多字写下了对爱妻的追思，其深情与心状不言

而喻。我以为，写爱妻文的人决不少，但以六万字状妻子音容笑貌，性格癖好者寡，由此，我坚信，必是书不尽心

言。

现在的我已不复当年了，看文章大抵是“跳读”，但如读《妻子王玲》这样一遍两遍三遍的逐字精读，在我的

阅读史上抛开当年读书时，却是绝无仅有的。

读完下来，引起许多回忆，以致夜不能寐。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

十年前咋暖还寒的初春陪朋友去苏州。那时苏州火车站广场正在扩建，天又下着雨，走了好长一段泥泞，才在

苏州火车站广场外见到国良兄，这是第一次见国良兄。

在国良兄驾车陪我们溜达了大半天苏州后，下午到了国良兄家，见到王玲。在闲聊时说起媒体舆论，我说，报

纸上的话都是假的。王玲当即反驳，原话是：报纸上的日期和天气预报总是真的吧？



够犀利的，所以至今不敢忘记。

这话直噎得我倒抽一口冷气，不由得在心里竖起大拇指，好“战术”，直接单刀直入对方最自以为是“固若金

汤”的防线，四两拨千斤，不费吹飞之力就击溃对方。虽说在相对语境下这是偷换概念并间接承认了报纸说假话。

我自诩当年曾参加市里逻辑比赛得过第三名，虽说是因成绩相等而并列的，可并列第三也是第三不是？

于是——且慢，日期是不能也不敢作假，可天气预报却做过假，曾几何时，夏天无论多高的气温，传统媒体当

日永远不会报35度，最多第二天会在预报中说昨天最高温度接近35度。在当时气温也是国家机密。云云。

但我这话怎敢出口？即使出口，可以想到王玲下面等着我的话，再说谁让自己在立论上的确有把柄可抓呢？而

且哪里想到，对方是曾是逻辑学会的专家？又哪里知道王玲的职业就是报人？

在报人面前说报纸的不是，这不是自寻烦恼吗？由此想到“胳膊断了也在袖子里”的话。再说，这是初次见

面，又在人家家里。于是暗自自嘲，我是客场，客随主便的礼节还是要遵守的。于是闭嘴，讪讪的。

且引以为教训或经验。所以，从某种意义上说，王玲切切实实地给我上了一课，在后来的工作上这教训一直在

提醒我，以致受用至今。此乃后话。

当晚宿国良兄家，期间很想抽烟，但不敢。

这里摘录国良兄的《妻子王玲》中的一段话：【道是王玲百般的好，其实她不是没有缺点和脾气。成家以后，

我发现了不少过去我尚未了解的缺点，其中最为突出的就是洁癖：所有盛装食物的器皿用具，都必须将手消毒以后

才能碰；所有外出穿的衣裤都不能直接坐在铺上，必须换上家里穿的才行；来客用过的茶杯，碗筷都要煮过才能再

次使用。还有其他细微之处，如拿过钱币一定要洗手，开关，门把手等都须酒精擦过等等。】

如此说来，岂不是我们走后，王玲便开始大扫除，至少洗床单被套等？于是心里顿时涌起许多歉意。

第二次见王玲是在静安寺附近的一个饭店里。几年不见，王玲风采依旧，斯斯然的，席间说起上次叨扰。我

说，唯一遗憾的是上次贵府家宴上尽是河鲜而无肉，岂可食无肉？国良兄惊愕：你怎么不早说想吃肉？我也想吃肉

而怕你们不喜肉（大意）。于是，各自抚掌大笑。

但王玲却是微笑的。

国良兄写道：【她的入党报告打了好久，组织对她考察了又考察，甚至还专门到上海搞了外调，就是入不了

党。她哪里知道，有个曾经加入过国民党又是反动军官的父亲压在背上，在当时的政治环境下，是不可能让她混进

党内的，再努力也是枉然。】



就在这次饭桌上，王玲告诉我，成为中共党员是在进入党校当老师后，一个党校老师居然不是党员，这未免也

太说不过去了，让领导情何以堪？原来如此！入党时为了领导的脸面而不是为主义。但足可见她无愧优秀二字。

第三次见王玲又是几年后，在长宁的一个东北菜馆，国良兄招待湖南和深圳的朋友，招我作陪。见到王玲自然

要寒暄，她风貌依然，似乎时间在她身上是停滞一般。国良兄写道：【我看她参加各种活动并没有为自己的衣着费

心，也不刻意打扮，向来素面……家里没有任何化妆品。】

女士，尤其是这年纪的而无化妆品，可见她的自信。

２０１５年到了，春节前，国良兄致电约我春节中到长风公园附近的饭店见面（还有几位国良兄夫妇的朋

友），现在知道了，这是我最后一次见到王玲。

巧了，那天跟第一次见王玲一样，也是下雨。我先到，以为国良兄必是开车。过一会儿，远远看见国良兄夫妇

联袂步行而至，心里颇为安慰，王玲能走，说明身体还可支撑。看着王玲上楼梯，身形依旧，不似重病之人……

其实我知道这是自欺。

进入包房，我暗自端详王玲，她脸色略差，只是嘴唇漆黑如墨，除此外看不出是恶疾缠身，只有淡然和娴静依

旧，说话依然是平静的。

我踹踹的说，你还好吗？上天作证，此话绝非寒暄。

她说，还可以。

我说，医保怎么处理？

她说，自费每月八千……

我相信这自费每月八千仅仅是基本医疗而已，与实际需要付出是不可同等而语的，我无言。

席间，女士自然是饮料，王玲喝橙汁和椰奶。包房里空调十足，但她却嫌饮料太冷，嘱服务员去热烫。服务员

端来热过的饮料，但王玲依然嫌不够热，国良兄又要去叫服务员重新热烫，但却被王玲阻止，说，不要太麻烦人

家，我小口抿，可以的（大意）。

一个恶疾缠身已是晚期的病人居然还在为他人着想，这是她的为人，也是她的品质。我心里顿起一股汹涌，在

喉头些许有哽的同时心中也泛起几丝酸楚和凄凉。

杯盏交错之间，她不时与另一位女士小语几句，始终微笑着。王玲让人好心疼。



＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

哪里想到这次春节一面竟是短暂的重逢，竟是最后却是天人永诀。

宴席散了，我与国良兄夫妇互道珍重，并且相约再见的日子。

天依然淅淅沥沥的。

王玲弃我们而去了。而我能记住的则是她的犀利；她的微笑；她的品质以及第一次见她和最后一次见她的天

气。

据我所知在美国如果是军人的葬礼，会有军人吹奏熄灯号，那是美国内战时号手们吹奏的曲子。用以表示一天

战斗的结束。在某种意义上，它也是一支催眠曲，告诉士兵们，一切皆好，从而让士兵们安然入睡。

所以安息吧，王玲。其实最好的纪念就是彼此都在对方心里。

董浩文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=8
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留痕 作者：莎猫猫

留痕

回顾五年前小白赴美前的下午，我们去川大散步，情景仍历历在目，好像就在昨天，又恍若隔世。前两天和国

内朋友聊天，说到现在流行怀旧。我也怀旧，但我也喜欢当下。或者说我喜欢每一个时刻，不管是过去还是现在，

都是生命中不可替代的部分。想着就写了这首小诗。

 那个下午

 我们像平常一样

 穿过那条喧闹的小街。

 卖烤鸡翅的小店

 依然挤满了年轻的食客。

 卖箱包的老板娘又进了一批新货。

 只可惜钟爱的那家蛋糕店，

 换了门面和老板。

 小街的后面

 静默着一片老房子

 红墙上保留着青苔的足迹，

 空气中残留着炊烟的痕迹。

 右边教学楼的拐角

 堆放着废弃桌椅的残肢。

 那些木头上

 也许还镌刻着某人隐秘的爱情宣言

 和下午仍然温热的阳光。

 我当然明白



    不久，这条小径会分成两个方向。

    沿着其中一条

    我会留下我的痕迹。

    而时间，也会让另一条

    生出枝叶和花朵。

                            2014-08-26

 

莎猫猫文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=242
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静夜思 作者：百弦

静夜思

颤动

把我删除了吧

 删除在寒冽的冬天

 月光聚焦在窗口

 冷霜如针

 刺痛了我的睡眠

我想取出

 那一颗行将冻透的心脏

 让它破涕为笑

 在某一年某一月的

 某个夜晚……

摧毁

出膛的子弹带着啸声 

 有去无回

 射进了谁的心脏

 翻天覆地一声巨响

 让谁的耳膜

 崩溃

 咀嚼来之不详的苦难

 歌唱着的歌谣



                 被谁的厄运终止

                 梦中所想

                 是你久违了的亢奋

                 省略号的标点

                 是你灵与肉的支离破碎

                 ……

 

                    坠落

               今夜

                  我选择无话可说

                  用武装到牙齿的沉默

                  来窥视

                  灵魂的岌岌可危

                  迷宫

                  是临近悬崖的地方

                  我知道

                  当粉身碎骨之时

                  妳会如约到来

                  那一双晶莹剔透的

                  眼眸……

百弦文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=168
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冬夜偶感（外一篇） 作者：鹿鸣

冬夜偶感

Deer按：

“人生虽不快乐，而仍能乐观”

那时候的Deer，其实是不快乐也不乐观的吧

迷惘而哀伤，不知怎样才能找到幸福

如果时光可以倒流，真的想回去抱抱当年的自己……

 2012-05-14

寒潮肆虐的冬天，远在加拿大的好友送来了她的温暖而醇厚的友情。信中殷殷相问：你快乐吗？

我快乐吗？冬夜里，北风在窗外呼啸，我静静地就着一盏灯拥被读书，觉得温暖、充实，但不见得快乐。无论

是书里还是书外，网上还是网下，都总有太多的人或事令我无限感慨、乃至悲哀。幸福、快乐都只存在于某一个瞬

间，惟有缺憾万古常新。“人生虽不快乐，而仍能乐观”，其实是需要一点大智慧的。

“辛苦最怜天上月，一昔如环，昔昔都成玦”，正是感叹人生之事，缺憾居多而圆满居少，良辰美景、赏心乐

事十分难得，偏又最容易消逝。于是有时我会想：人只要做好他应该做的且他力所能及的，也就够了，没必要过于

自责。也不知道是不是年事越长，越感到很多事自己实在是无能为力？很多美好的东西，我们曾经拥有过的、我们

曾经以为只要肯努力就一定可以得到的，到头来却很清楚地意识到：拥有过的也会失去，再努力也未必能得偿所

愿。这就是人生了吧。

披衣独坐，遥向远方无边的天际：人生种种，得之我幸，失之我命也。君信乎？

 记于一九九八年十二月七日



年年有今日

Deer按：

年轻时，确实比现在在乎生日啊，纪念日啊什么的

（现在是天天快乐就好，不用等到生日那天）

然而，被很多很多人祝福的感觉

真的很温暖，很温暖

                                              2012-05-14

生日年年有，年年的感受不尽相同。有些日子令人刻骨铭心，而有些日子，已不复记忆。

小时候过生日，母亲总是会给我煮个红鸡蛋。我一直不晓得为何生日要吃红鸡蛋，不过小时候嘴馋，有好吃的

当然高兴得不得了，大口大口地吞下，惹得两个哥哥直流口水。到读中学时，从书上知道，自己的生日其实也就是

母亲的受难日，心便有点戚戚焉，到了这天，母亲照例端出红鸡蛋时，我会说：妈，你也吃。母亲总是笑笑：这是

给你吃的呀。后来出外求学，工作，及至母亲去世，就再也吃不到母亲煮的红鸡蛋了。

最浪漫也最冷清的生日是在云南过的。当时我出差到那里参与洽谈一个设计项目。早上一觉醒来，只见天色分

外的亮，往窗外一看——好大的雪啊！办完公事，冒着雪出去照了些相。回到住处，没有水，没有电。没有人对我

说Happy Brithday。那天夜晚，我到杂货店买回一包蜡烛，悉数点上。烛光非常的美丽，摇曳如人生。生日快乐！

我对自己微微一笑。雪，依然纷纷扬扬地下着……

最温馨的生日——其实不是我的，但我时常忍不住想起它，并暗盼自己也有这样的福份。那一年，我最要好的

朋友作为访问学者远赴加拿大，一去经年。做学问的日子是刻苦而寂寞的，没日没夜，她比一般海外游子思乡情更

重，因为故乡有她的父母、兄弟、丈夫、女儿、朋友。那天，我接到她的信，信里夹了二十加币。她说实验太紧

张，没时间去为丈夫挑选生日礼物并寄回来，问我是否愿意替她做一件事：在她丈夫生日那天，代她送去一百朵玫

瑰（那时邰正宵还没未写出《九百九十九朵玫瑰》）。你们可知道一百朵玫瑰是多大的一束花？那天下了班，我去

花店取预订好的花束，那满满一捧的美丽真叫人心折。花店小姐说：送给男朋友的吗？真幸福呀。我笑笑：收花的

人的确幸福。走在路上，我的回头率是空前的高（不是看我，是看花呀。:-P。那一刻，我真的很希望在我生日那

天，也有人如此地记挂着我，并且不吝于表达他对我的情意。那天，帮着朋友的丈夫女儿插好花，看着那满泻一屋

的温馨爱意，我突然想结婚。

最热闹的生日——当然是今天了。这是我第一次在网上过生日，感觉是：冬日太阳般的温暖。在网上让岁月悠



悠走过，真好。

 记于一九九九年一月十三日
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汪家河(外一首) 作者：墨香

 汪家河

（07年春回离别三十八年的山村，大醉，得小诗两首。）

 竹桥有竹

 桥上无桥

 我盯着你的脸瞅

 拉着你的手摇

 急切的呼唤

 汪本秀

 汪本秀

 被我拉手的人

 拉着我的手说

 你,醉了!

 油菜花

 斟上,斟上

 斟上!

 伏汁的酒

 举杯的手

 干了,干了

 干了!

 嫣红的桃树

 跪在河边欲贴花黄

 07.3.26.



冬去春来的神曲 作者：田小野

冬去春来的神曲

但丁的《神曲》有《地狱》、《净界》和《天堂》三部分，内容上看是写人死后的事情，不过，人死了以后，

究竟有没有那些地方可去呢？难说，姑且存而不论吧。我读神曲，想不到什么死后的事儿，只当是现世人的事儿来

读，人活着，一念为恶，就是地狱，一念向善，就是天堂，由恶到善的转化，就是净界。

我们中国好像没有“净界”说法儿，只有天堂和地狱，要是活着的时候表现好，死后就上天堂，活着的时候为

非作歹，死后就下地狱。嗯，就是说，你活着的时候做坏事，死后也不给你改正错误的地方。

我觉得还是有改正错误的机会比较好，净界也叫炼狱，与恶念、善念不同，是转化的中间状态。地狱、天堂和

炼狱，在人的身上是并存的，无论生活是什么样的，现实的境遇如何，对我们每个人来说，最难战胜的，真正需要

战胜的，恰恰就是自身。

《西游记》里到西天取经的唐僧师徒四人，其实也象征着取经人丰富的内心世界，孙悟空代表了什么，猪八戒

代表了什么？还有沙僧，师徒的分工合作，写尽了人的肉体与精神之间的那种微妙复杂的关系，至于取经路上的那

些妖魔鬼怪，也应该是人内心生出的心魔。既然是唐朝的僧，那就是玄奘和尚，玄奘带回并翻译的经和论有７５部

１３３５卷之多。和玄奘一样，我们每个人都是在无数次的战胜自己的过程中，艰难前行的。《浮士德》我也是这

样读的。

我不知道说清楚了没有，《神曲》通篇以象征为血脉，从一开始就充满象征意义：“但丁迷途在一个黑暗的森

林里。遇见豹、狮、母狼，诗人维吉尔的灵魂来救护他”。黑暗的森林象征罪恶，人一不小心就会走进去，披着阳

光的山顶，是一种理想境界，可是由于战胜不了自身的贪欲（母狼）、野心（狮）和逸乐（豹），需要外来的援

助，诗人维吉尔就是“理性”引导，即人智，他足以使人明白罪恶的地狱的可怕，在“理性”之后又必须有“信

仰”，由神智来提升人智，神曲里，但丁的初恋偶像贝雅特丽齐就是天堂的引导人。

在前些时候和老陆、郭凝三人的一次聚谈后，发现我们都喜欢有思想的人。实际上，我们一代人，有思想的不

多，盲从，从小到大的教育使然，加入少先队、团组织、党组织，没有组织会无所适从甚至被打入另类。老陆和郭

凝都不大上网，我从网站论坛到博客，多年来几经网友博友的分流，大浪淘沙，留下的朋友都是偏重于思想交流



的，离去的网友都是热衷于人际交往的，无所谓优劣，人各有志而已。所以我在网上的交际原则，一是交友“少而

精”，二是“君子断交，口不出恶言”。

《神曲》里，一群对是非不加可否的思想懦夫，住在地狱的走廊里，那是一块昏暗的平地，这个圈子里的灵魂

不但被天国所摈斥，也不被地狱所收容。在那里但丁“看见一面旗帜掮着向前跑，兜着圈子，似乎没有停止的时

候，跟在旗帜后面的是一大队的幽灵”。他们没有寂灭的希望，也没有改进的可能，只是过着盲目的平庸生活。博

客上听说还有“革命后代”集结的圈子，想必都是一些绝无是非之心、精神极度贫穷啃老的老人族，令人联想到血

统论红卫兵，他们理所当然会被但丁的正义感和慈悲心所轻视。

天堂篇特别难读，神学问题、天文学问题，太不简单也绝对不是我所熟知的领域。相较而言，地狱篇要容易一

些。我有时想，文革暴力打死那么多人，如今打人的集体噤声，推脱本该自己承担的责任，伟大领袖毛主席就是三

头六臂，也不可能一人打死那么多啊！不懂忏悔懂道歉吧？说声对不起，幼儿园孩子都懂的。不说，那就在地狱中

煎熬。

在神曲里，对同类之相残的残暴者的灵魂在地狱的血水里面受煮，那血水似乎还冒着烟，他们的头露在血水上

面。吞声饮恨，血水里受煮的煎熬，不是一般人受得了的吧？听默默说，打死她父亲海默的几个人，如今大多死的

死，亡的亡，有个身患绝症的当年大学生，躺在床上，即使听到海默女儿的名字也是要流泪痛哭不能自己的。当然

了，网上更多的是和我一样没有打人资格的人，我们虽然没有残忍，然而也没有质疑过残忍和反对过残忍。

我上网已经１２年了，从自己有一个网站还有论坛开始，１２年来网络不但为我打开了历史与世界之窗，也打

开了网络人际社会之门，我觉得，无论是历史风云人物的征战杀伐，还是网络各色人等的恩怨情仇，全都可以用一

部《神曲》来观照，观照那些卑鄙或是高尚、丑恶或是善良的灵魂在《神曲》中的位置。同时也迫使我审视自己，

如同置身于我灵魂的炼狱。

神曲里的净界也叫炼狱，地狱阴森凄惨恐怖，炼狱则可以看到大海，天空也是蓝的。但丁为期一周的漫游，是

从地球北边的顶点钻进地球，到达地球中心后钻出地面，开始向南半球也就是炼狱的游历。炼狱是灵魂修炼的地

方。环绕着的山腹，一层一层直升向光明，到达山顶乐园。由下而上的七宗罪是：骄，妒，怒，惰，贪财，贪食和

贪色。炼狱对这七宗罪分别有不同的惩罚，比如，骄，喜人之皆不如我者，要背负着大石头在烈日下走；妒，喜人

之有祸者，双眼被铁丝缝起来；怒，把错事都推到别人身上的人，被笼罩在黑烟当中等等。当然炼狱里的灵魂与地

狱里的不同，都有自甘受苦的趋善的心愿，这里沿途的山壁上还雕刻着善人受赏的榜样和恶人受罚的警示，教育大

家。

但丁经过《地狱》，在《炼狱》爬上山顶，到达地上乐园与美丽的贝雅特丽齐相会，应该是《神曲》的顶点。



接下来由贝雅特丽齐引导，经过几重天到达上帝之座，那对于常人来说，绝对是遥不可及的，想都甭想。对我来

说，别说《天堂》，想要爬上炼狱的山顶都不可能，只能在炼狱里甘愿受罚，一直到死。

 2013-02-07
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与《锦瑟》相关的钩沉 作者：黎燕

与《锦瑟》相关的钩沉

“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。”在时光的河岸边，临水自照，诗人惆怅哀婉的吟咏仍在耳边盘旋。

很想与后唐这位师友唱和些什么，不为情爱，只为穿越千年的心慕神追。无奈我既没古瑟，也不会抚瑟而歌。

有瑟无瑟，会与不会，原本无关宏旨。“相视而笑，莫逆于心”，也许更好。

静听岁月的流水从指尖滑过，且看春花在无弦琴上穿行跌宕。

意念里，远方有一盏灯。

一池幽蓝照我心。

缘于本性，我对微小的、青涩的、质朴的、原始的物事，有感性的亲近和愉悦。

自珍于方寸之间，是我对《锦瑟》的惯性回应，是追怀的某种姿势和寄予。

只能于此。

洗澡作为一种仪式，古已有之。农历三月初三的“上已日”是中国最早的洗澡节。这一天，男女老幼洗尘净

身，为顺时应律的仪式。我们的先人对清洁肉身是多么在意啊。

孔子与得意门生的至乐就是“浴于沂，风乎舞雩，咏而归。”师生身着春日佳服，喜气洋洋共浴于沂水，容光

焕发地歌咏而归。最美师生的洗浴声，歌咏声始终飘在沂水河畔，飘在我们的耳旁。仅这个画面，《论语》就洋溢

着温暖的烟火气儿。

魏晋时代，“上已日”是约定俗成的修禊日。斯时，百姓水边嬉戏，以消不祥。文人雅士郊外踏青、洗浴唱

和，一派诗情画意，斐然而锦绣。流传千古的《兰亭序》，就诞生在修禊日里。斯时，四十位名流高僧践好友王羲

之的邀请，衣袂飘飘来到会稽山阴，在碧玉般透明的兰溪里美美地洗浴之后，水汽盈盈地聚集溪旁的兰亭里。丛丛

兰花在岸边妩媚飘香，兰心蕙质，曲水流觞。山水与群贤水乳交融，诗酒与文墨相得益彰，中国文学和中国书法的



经典《兰亭序》，由此诞生，其真魂穿越时光，至今仍叹为观止，风华万千。

渺小的我，只能仰望先贤的峰峦而望洋兴叹。境界无法抵达其万一，只能对洗澡酷爱到极端。那是比吃饭、睡

眠还重要的事情。如果到时没洗上，无论如何洗脸洗脚，都有蓬头垢面的污浊感。每周若能洗上一、二次，水质、

水温、水流都在最佳状态，若是温泉，时间又充裕，那就宛若神仙了。干脆闭上眼睛，慢条斯理地沉浸于温水的轻

柔抚慰的舒爽之中，沉溺于最美的享受里。对我而言，每一次洗澡，都是一次节日，心里满是水洗俗尘的欢喜。如

果我生活在极度缺水的地区，多年也洗不上一回，不知要承受怎样的煎熬。便庆幸我所在的地域，都是水源丰沛。

尤其是到鞍山工作和生活后，还可经常泡洗温泉。

洗澡引发的往事不能忘怀。

下乡插队时，心中纠结的不是干农活苦累，而是不能随心所欲地洗澡。夏天还好说，我们女生经常结伴到村口

的小溪洗浴。但山区天冷几乎占一年的四分之三。青年点的烧柴紧张，哪有洗澡的条件？我洗过冷水浴，三九严寒

也坚持着，只能聊以解忧，有利于健身，却无法去垢。记得一次我们不仅长达二个多月没洗热水澡，头发也一个多

月没洗。痒得厉害，晚上睡不着，就“哗哗”地直挠头皮。至今，还十分恐怖地记得虱子缠身的惨状。作为知青最

大的收获是懂得了珍惜。珍惜眼前人和身边物，已成习惯。每逢在公共浴池洗澡，一旦看到淋浴头下无人，水还哗

哗流淌，心就惴惴不安。

对我而言，如果身体不干净，活着的质量就大打折扣了。如果心不干净，终究俗不可耐。我喜欢从外至内的干

净，即散发的气息干净，做的事情干净，挣的钱干净。如果一个人相貌干净、衣着干净、说话干净、做事干净，尤

其是眼神干净……这些，让我无端产生好感，产生了走近的愿望。我所结交的朋友，都是身心干净的人。如果某一

天，突然发现某个朋友做事埋汰、龌龊，我就非常痛苦。一条无形的鸿沟横亘着，我在这面，她（他）在那面，两

颗心再也无法贴近，自然形同陌路。

可是，一个人如何从小到老，都保持从外到里的干净呢？真不是一件容易的事情。小孩子、青年人，还好一

点。可人一旦上了岁数，就容易变得油滑世故了，眼神也变得浑浊了。是灰尘积垢的太久太厚吗？那么，在时间的

刀砍斧斫中，一个人怎样才能对灰尘、恶俗有强大的抵御能力呢？人在诱惑面前，如何不被击中，依然坚守不可逾

越的生命底线呢？

始终干净地活着，是理想，埋在心里，飘在天边。

喜欢那些散发神性的清洁诗篇，它们宛若琥珀和钻石，穿越流光，照耀我心。

喜欢听音质干净的歌，无论是通俗、民歌、还是美声，只要歌声里没有杂质，就为情真意切而心动。廖昌永、

费玉清、蔡琴、平安、王晰的歌，有如无形的磁场，牢牢地将我吸引。



喜欢张爱玲的干净，常常为她笔下活灵活现的小场景、小情趣、小把戏乃至小团圆着迷。喜欢她对爱情的姿

态，从睥睨冷傲的云端，卑微地自降到人生的低处，并在尘埃上开出花来。低得干净而高贵，小女人的一往情深，

令人嘘唏。

我的追怀，与喜欢运动紧密相连。少年时酷爱各种游戏，跳格子、跳绳、跑步、踢毽，甚至爬绳、爬树，都乐

此不疲。

课间，我很少在教室里坐着，下课铃一响，我总是跑到操场，在十几分钟的时间里撒欢地玩。就尝到了运动的

甜头，上课时精力饱满，思维灵动，效果特别好。同学说我聪明，只有自己知道那是课间活动的结果。后来爱上跑

步，直到近年来较长时间的散步，都是我的生活习惯。

文革大串联时，我和同学曾从辽阳徒步走到千里之外的北京。躲开喧嚣的洪流，用青春的脚步一步步丈量大地

山川，餐风饮露，聆听寰宇和土地的呼吸和心跳，堪称浪漫之旅。

在辽阳一高中住宿时，每天清晨，我都要在学校的四百米跑道上跑几圈，风雨不误。那时，我这个楞头靑，在

学校的操场上日日长跑不止，伴着呼呼跑动的脚步，头顶偏右扎着毽样的一撮头发，在风中一颠一颠地跳荡着。

哈，一定有校友嘿嘿暗笑。这所辽宁省重点高中，每年在辽阳市及周边市县只招收二百七、八十名考生，都是学习

尖子。我其貌不扬，没有文体特长，又不是文革中的风云人物，给同学只留下操场的记忆。

四十年后校友聚会，一些外班的同学看到我，不约而同地说道“你就是那个爱跑的女生！”毕竟，他们还有未

知。那时，每天晚饭后至晚自习的一个多小时里，我总是独自步出校门，由柏油路而转入不同的田间小径，兴趣盎

然地到附近的乡村转悠，按时转回学校上晚自习。天天散步，接通地气，吸纳能量，多好的精神加油！

独往独来，随意而行，已是无法改变的生命姿态。感激命运，让血液里有泥土、大山因子的我，始终没有远离

长白山的衣襟。在铁矿山雄浑温暖的怀抱里，我饱享了信马由缰、率性而为的自由。这个不再单纯的年代里，可以

完全依着自己的性情而畅行无阻，真实地看到我的梦树在质朴清澈的沃土上抽枝展叶，开花结果，我常常为这种珍

罕的成全而庆幸，温暖得泪湿双眶。

从小好动，受益匪浅。由于精神头倍足，我的一分钟可发挥数倍的作用，从来没有死用功，小学到高中一直潇

潇洒洒。而且，至今仍步履如飞。宇宙是运动的，人要与宇宙保持和谐，白天多运动，夜晚多休息，当是一条健康

的生活规律。而我的睡眠，基本良好。心中没事，可以贴上枕头就进入梦乡。睡眠，不仅可以将一天的劳累完全消

解，还可以使肌体得到修复与疗治。甜美的睡眠，使一个人仿佛得到重生，经过一夜的酣睡，第二天一早，变得多

么清新与焕发啊。



读书，也是我追怀的习惯使然。少年读书成瘾。一看到书，就眼睛发亮。读书，成了一天中最快乐的事情。那

时，精力多么充沛啊，可以一个晚上读一本大部头的长篇小说。一点也不困，第二天上课，一切照常。可惜，这样

的好时光，一去不复返了。现在，再也享受不到豪读的深度熏酔了。可以从头读到尾的书，越来越少，而且欲罢不

能也越来越少。少年的单纯，多么令人怀念啊。一本好书在手，自己就成了最幸福、最富有的人。就感到这一天太

阳笑意盈盈，所绽放的丝丝缕缕的笑容，明亮又温暖。风儿，正活蹦乱跳地欢歌着，曼舞着。整个世界，无不凸显

着生动璀璨的风景。而我，就像一只小鹿，徜徉于鲜花盛开的丛林里。被无边无际的快乐沐浴着、覆盖着，就宛若

汁液湛绿的小树，在春风的梳理中载歌载舞，节节上扬。

我最早接触的音乐、风景、爱情，都是书籍、文字渲染、铺排的。书，使我的生活呈现了与眼前迥然有别的另

一个世界。那里有梦、有诗、有歌、有画，可以让我随意浮想联翩。

平时，我是沉默寡言的，可在书的世界里，我却是活泼、舒展的。我，好喜欢这样的充满诗性的生活状态。那

些珍珠般的话语在我的心里闪烁缠绵：“每一分钟，每一个在无意中说出来的字眼，每一个无心的流盼，每一个深

刻的或者戏谑的想法，人的心脏的每一次觉察不到的博动，一如杨树的飞絮，或者夜间映在水洼中的星光——无不

是一粒金粉。”（前苏联.帕乌斯托夫斯基《珍贵的金粉》）。

我所喜欢的书籍，每一页、每一个字，都漫漶着永不退色的金粉。一日复一日浸润着我的心魂和血液。

读书使我不断邂逅崇仰的先贤和从未谋面的知己，李商隐啊，苏东坡啊，白朴啊，袁宏道啊，曹雪芹啊，鲁迅

啊，张洁啊，张宗子啊……他们的眼神在我的心里闪现，明灭，给予我教诲和引领。

心灵的碰撞和共鸣，渐渐地有了蝉蜕、第二次出生的感觉，宗教的情怀不期而至。

懂得一个人，所作的一切，不是做给别人看的，也不是功利驱使，而是发自于内心的真实需要，出自内在的自

我约束。无论外面的世界如何喧嚣、如何充满诱惑，却有足够的定力，守护着自己的信奉。将保持自己身心的干

净，看得如生命一样重要。即使无人时，也一样守望着自己看重的生命元素，不允许有丝毫的动摇和闪失。仿佛对

爱情的坚守，无论岁月如何沧桑，却不离不弃，一往情深地守护最初的眺望。对得失，已不在意。

做一件事，如若讨价还价，仿佛将衣服剥去，无地自容。不轻易答应别人，一旦应承下来，就是生命的一种承

诺。做，就要尽到最大的努力。总是讲究人格的完善，以此为最初、最高的尺度。对于浮华，即使唾手可得，却坚

拒于门外。

对上苍与亲人、朋友、同事，总是心存感激。对亲人、朋友乃至于萍水相逢的陌生人，内心蓄满了柔情和怜

惜。一切，出自真心。将义气作为习惯，将付出视为快乐。深深情意，不是用话语，而是付诸于行动。这样做，不

是源自情操和境界，完全是为了让自己心安。岁月静好，心灵安妥，已成惟一祈愿，左右着日常的言行举止。



如此理性，定无风情可人。

人们，我和你，女人与男人，女人与女人，男人与男人，仅是审美的对象就好。

这样的期许果真出现，就是美丽的神话显现。

坐拥空山晶莹月，独钓一江梅花雪。

感觉这样的意境暗合《锦瑟》苍凉旷远的味道，就有欲诉衷情缠绵在心。

写作，作为与《锦瑟》应和，释放情怀的生命方式，是发自真情的心潮激荡，是身着文字的羽衣在心灵的天空

里甩袖狂舞，是用枯瘦的双手抚摸岁月的沧桑和疼痛，是一个人独自垂钓流光散落的金珀，抑或生锈的碎片。我用

文字搭建拈花而笑、或温暖或凄清的城堡，惟愿有人为之心动——由于懂得无弦的歌吟，而分享共有的生命感觉之

人。

潮起潮落，何止是世事的律动。一些亲近的人渐行渐远，背影一如落潮，一转身，周围已不见踪影。那人，也

不是什么关系至密，彼此不仅没有利益的瓜葛，甚至都没有说过什么话，只是有些好感而已。华年易逝，落霜的并

不仅仅是我们的两鬓，还有我们无法左右的缘去，以及随之而来的纠结和伤感。这样的疼痛让我感恩，为曾经收获

到的感动和温暖。能够与这样的人相遇，虽然仅限于一点点的理解的目光，抑或从远处飘来的一朵微笑，所幸的是

被我感知，并收藏在心底。这样的收藏真好，一个人独行也不感到清冷寂寥，得到了这么多的给力，就感到清瘦的

我，前行的步履分明被风托举着，姿态里有了一点飘逸的意思。

生命远行了一圈，归来，细看，终点与起点再一次归结在一起。邂逅，分离，喜乐，落寂，它们即使全都存

在，其实还是缘于自身。今生我们能抵达什么地方，喜欢读什么书听什么曲子，能与什么样的人相遇，能对谁多看

一眼，能向谁敞开心窗，分享心灵共振的神会，与时空无关，与外物无关，与风月无关，只与我们自己的心念有

关。

敝帚自珍，锦瑟无弦。

红尘里行走，梦影里眺望。心声最终漂流到哪里，充满了神秘和未知。

未免虚韬。

世事所抵达的终点，大多是难尽人意且又无力改变的。

仍确信，纵然沧海桑田，好的东西却不会消失殆尽，它们一直都在。只要灵光一现，隐匿于时光深处的锦瑟就

会穿越厚厚尘网，演绎惊世绝响。这，也许就是美丽人间的希望所在。



岁月依然，寻找温情的初心依然。

黎燕文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=255

华夏知青网不是赢利性的网站，所刊载作品只作网友交流之用

引用时请注明作者和出处，有版权问题请与版主联系

华夏知青网：http://www.hxzq.net/ 

华夏知青网络工作室



写给父亲——在你的生日和中秋节（外两篇） 作者：山阳
客

写给父亲——在你的生日和中秋节

今天是你的生日，正巧也是中秋节，每逢佳节倍思亲，好久没和你说话了，想和你说几句。其实，你在世的时

候，我们真正在一起生活的日子不足十年，而有机会说话就更少了，尤其是我们父子两人，几乎没有真正谈心的时

候。现在阴阳两隔，却真想和你说话，不知你能不能听到。

我要告诉你的是，今年是抗战胜利七十周年，国内举行了大规模的纪念活动。你一直讳莫如深的一段经历，不

再是遭人指责的罪行了，不再是定你为“历史反革命”的根据了，而是引以为荣的骄傲了。现在你可以说，你是参

加抗战的“老兵”了，虽然你是属于国民党部队的。

我知道，你是最不愿意说起这段历史的。我只是从家里的一些物品和你与母亲零星的对话中感觉到一些事情。

家里有一条草绿色的毛毯，母亲说过，这是美军的，质量很好。“文革”中，她把毛毯染成了黑色，改成了一

件外套。

家里还有一件细帆布像雨衣样的衣服，母亲舍不得丢掉，给我改成了一件茄克，我很喜欢，因为是可以挡雨

的。那其实是你当年使用的军用雨衣。

家里还有一个有盖的不锈钢饭盒和一把很大的不锈钢勺子，母亲说小时候用这把勺子给我喂饭，我吃得很欢，

一大勺一口就吞了下去。可是那把勺子上有“USA”的字样，“文革”时，母亲请人用锉想锉掉，可锉不掉，只好

扔掉了。那饭盒我们用了很久，直到80年代到南京后还在用。后来因为放海蜇时间太久，被腐蚀了一个小洞，不能

用了。

很小的时候，我在家里的照相簿上看到一张你穿着军装的照片，很快就不见了，但我的印象很深，你戴着大盖

帽，虽然还显得文气，但别有风采。

总之，一切可以证明你曾经在昆明为美军当翻译的东西都消失了。但我还是知道，你有这一段历史，你可能一

直为之害怕与恐惧的历史，也是视为污点的、给你造成了许多伤害与压抑的历史。

可是，历史是会改变的。



今年我在网上看到，现年95岁高龄的陈元瑞先生是1920年生人，家住上海市虹口区山阴路。1944年，即将大学

毕业之际，他突然被征调成为一名中缅印战区（CBI）的美军翻译官，从此改变了他的人生轨迹。他当翻译的时

间，是从1944年2月一直到1945年10月中旬结束。今年，他被当成英雄受到了尊敬。许多媒体对他进行了报道。

而你，和他的经历是相同的。你是在中央大学外文系毕业后，放弃了留校当助教的工作，服从外事局的征召，

在1944年3月到昆明，受训一个月后征调为翻译员，授予上尉军衔，分配到美军Y部队担任译员。1945年4月，转入

昆明战地服务团昆明区部主任室任助理秘书，1946年3月，到南京战地服务团工作。

你的老上司、时任励志社总干事、战地服务团团长的黄仁霖在他的回忆录中写道：

训练译员是一项很重要的工作。在八年抗战中，共计训练2436位译员。每一位译员都指派给美军人员使用。他

们的作用，尽人皆知。因为当美军来到中国时，他们之中有几位会讲或会懂中国语言呢？此项比例在那时候可以说

是完全没有。在另一方面讲，中国军队里又有多少人能懂英文呢？实在也是太少了。因此，只有经过这些训练的译

员，才能沟通彼此的意见，并正确执行作战任务。……如果没有这批人去翻译命令，沟通彼此日常意见，那后果就

不知道会如何悲惨了。

而另一篇《抗战时期盟军中的中国译员》的文章写道：

抗日战争期间，为配合援华美军，国民政府军事委员会征调或招考了4000名左右的英语译员。译员主要来自大

学及专科学校、在职编译人员和英文较好的知识分子。经过英文听写、中文英文对译、英语四十课等通译业务课程

和国内政治、国际情报、情报学、抗建纲要等课程数周的培训。培训期间，他们废寝忘食，努力学习，以致美方评

价这些中国学员“未知欲强，学习认真”，“在这里的学习使他们在当地中国军队的美械化训练中很快成为优秀的

翻译人员。服务时，他们不卑不亢，不逢迎，不屈服，以自己的努力和牺牲精神赢得了美军的尊重。二战结束后，

为纪念中国战区对美国抗日战争的援助，美国总统授予做出卓越功绩的300余名中国人员以铜质自由勋章。其中翻

译官52名，代表着所有译员得到这项荣誉，也从一个方面说明军事翻译员在第二次世界大战、抗日战争中所起的作

用。

历史终有昭雪公正的一天。你们这些对抗战有功的翻译官今天终于站到了光荣台前，再也不会有人以此鄙视你

们、污蔑你们，把你们当成有罪之人，你们对民族、对国家问心无愧，你们不是“历史反革命”。虽然，你的平反

处理意见中还是说，你没有做危害人民的事，所以不能定为“历史反革命”分子，这是远远不够的，你们是对抗战

作出贡献的人，对国家对人民是有功之臣！作为你的儿子，我与有荣焉！

你如果能活到现在，也许会给你一枚勋章呢！可我知道，你是从不看重这些形式的。你看重的是心灵上的纯净



与光明。

我在你翻译的旧作中看到了一篇诗，名字就叫《光明》，是一个不太出名的英国诗人鲍迪伦

（F.W.Bourdillon）写的，你的译文是：

黑夜有千只眼睛，

 而白天只有一只；

 可是世界的光明，

 消失，随着那落日。

脑里有千只眼睛，

 而心上只有一只；

 可是一生的光明，

 消失，当爱情终止。

我反复咀嚼着这首诗，读着读着，甚至流下泪来。

心中的光明，是不会消失的，因为心中有爱，对祖国的爱，对亲人的爱，对人生的爱，对人类的爱。

你的胸中有丰厚的爱，所以你能忍辱负重几十年地活下来。而今天，光明终于来了！

父亲，你可以安息了！我爱你！

附《光明》原文：

Light

The night has a thousand eyes   ,

 And the day but one;  

 Yet the light of the whole world dies

 With the setting sun.

The mind has a thousand eyes   

 And the heart but one；

 Yet the light of the whole life dies

 When love is done.



                                                                     2015-09-27

相关图片链接：

    http://blog.sina.com.cn/s/blog_593aaaeb0102vuwj.html

逝者如斯——父亲逝世十周年祭

明天是父亲的祭日，父亲于2002年5月31日凌晨1时47分去世，享年88岁。

父亲和我在一起的日子并不多，加起来也只有十多年吧。我刚上小学，父亲就因为被打成“右派”去黑龙江兴

凯湖劳教了，后来又转到河北的茶淀农场。插队时我和父亲在同一个生产队也只呆了一年多，我就离开家工作了。

后来父亲平反去南京工作，我仍在县城工作。我调到出版社后，一家人总算团圆了。这是我和父母生活最长的一段

日子。可没几年我又到上海工作，又离开了父母。直到父亲患病后接他到上海，度过了他人生最后的半年多时光。

他生在上海，死在上海，也算叶落归根了。

父亲在我的记忆中没有年轻时的样子，只有五十岁左右的印象，只是一个戴着深度探视眼镜的文人。不多话，

甚至有些拘谨。

在农村时，父亲还是所谓“专政”的对象，但农民们对他很好，知道他是有学问的人，尊敬的称他为“何爹

爹”（即是爷爷的意思）。生产队安排他都是比较轻微的劳动，比如给药材地里除草，也不规定具体的工作量。除

草是在三伏天干的活，一般人是早晨四五点钟起来，做到八九点就回家了。下午要到四点以后再下田，干到天黑。

可是父亲中午也在田间干，蹲在田里，弯着腰，一干就是好几个小时。我记得他戴着草帽、穿着长袖外衣满脸流着

汗的样子，衣服上都结满了白色的盐霜。

冬天农闲时，父亲就没有什么农活干了，只是挑些土把自家的屋基垫宽些。经常会在堂屋里太阳能照到的地方

看书。他看的都是外文书，字很小，他的近视与老花同时使他看小字很吃力，他就索性摘去了眼镜，把书几乎是贴

着脸在看。他这个古怪的姿式引起很多农民感到奇怪，说，外国书要靠住脸才能看呢。何爹爹就是这样看书的。

恢复工作到省出版社后，父亲第一个任务是担任《汉英词典》的主编，后来又担任许多工具书的审阅。他的学

识与认真的态度深得所有同事的敬重。父亲的同事韩沪麟先生曾在《新民晚报》上写过一篇关于他的文章，摘录一

段如下：

我当编辑是个新手，受领导重托，编了一部《法汉成语双解词典》，定稿有一万多张卡片。这部词典的二审，

是一位有真才实学，又积数十年编辑经验的何老先生。自他接此工作后，每天一上班，便拿着前一天审阅完的一叠



卡片来与我逐一“过堂”。老先生治学严谨，一丝不苟，小到一个符号、一个标点、或是一个规范字都决不放过。

通常，他的意见都是正确的，我每改正一处，他就在记录本上原有的编号旁打一个“√”，如有悬而未决的问题，

他就打一个“○”，以便日后再查询解决。他在讲解时，不仅诚恳、耐心，而且爱用“你看呢？”“再琢磨琢

磨”等话来诱导、启发我，有时，他还就题引伸发挥一下，旁征博引，钩深致远，使我增长不少分外的知识和见

闻。……

可是，我的印象中，他却从来没有对我这么耐心，他总是对我有恨铁不成钢的感觉，在他面前，我总是感到压

力，我会尽量把学习和工作做得更好些，以让他满意。

父亲的晚年是在家含饴弄孙享天伦之乐，他非常喜欢我的女儿，总是不厌其烦地教她英语，陪她做作业，带她

出去玩。父亲对物质生活的要求很低，他说，人老了，不需要太多的营养，足以维持生命就行了。

八十岁时，父亲写下了他简短的遗嘱，只有三百多字，但我觉得很有意义，全文如下：

我已经进入我的第80个年头了。记得在60年代北京我住院时，一个上了年岁的医士长在上午查病房时在同我谈

话时说我的眉毛很长，可以活到80岁（那时我51岁）。最近半年内，我几乎每天都有耳鸣的现象，在夜阑人静时，

我的耳边老响着夏天蝉叫那种“知了，知了”的声音。报上说耳鸣是大病的预兆。所以无论从面相上或身体的具体

情况上说，我在世的日子已不多了。

《儒林外史》中严监生临死见到油灯上点着两根灯草，还不肯闭上眼睛。人们拿它来取笑守财奴。我们没有什

么财，但我觉得不必要的浪费金钱或物资是不足取的，更没有提倡的必要。因此我一旦得了不治之症，特别是像植

物人那样的病，或是使得病人非常痛苦的病，千万不要花钱求医，或是做种种使我拖延生命的措施。如我成为植物

人时，一定要我“安乐死”。死后也不必存放骨灰。料理我离人世事越简单越好。事后再告知亲友。

父亲不是什么伟大的人物，一生也没有惊天动地的事迹，但是他淡泊地生活、认真地做事，诚恳地待人，给我

和我的下一代树立了良好的楷模。

父亲离开我十年了，这十年中，母亲和妻子都相继离开了我，我并不感到孤独，我觉得他们还在陪伴着我，用

他们的精神。我也会经常回忆起和他们一起生活的日子，想起他们说的一些话。

子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜。人生总是像奔腾的流水，永不停息，由生至死，名利如流水，痛苦如流

水，快乐亦如流水，逝者已矣，活着的人仍然在激流中向前。我还在父亲曾经的河流中向前。

谨以这篇小文祭于父亲的灵前，愿他老人家安息！

                                                                      2012-05-30



顺其自然——父亲节怀念我的父亲

父亲离开我已经九个年头了。他活了八十八岁，对他来说，非常万幸了。

父亲出身上海产业工人家庭，十三岁时因父母双亡就到上海基督教青年会当小工友。完全靠自己业余时间的学

习，或半工半读，完成了大学学业，成为精通多门外语的学者。1957年被打成“右派”到东北兴凯湖劳教，与他同

去的人能全身而回的不多。后又到河北茶淀农场劳教、苏北农村下放当农民。1979年被撤消原历史问题及反右的结

论，恢复工作，正式调入出版社工作。74岁时退休。父亲三十多岁时就患了肺结核，当时是等同于癌症的绝症。五

十多岁时又因肺结核复发被切除一侧肺叶和另一侧肺尖。可就是在生活的艰难、政治上的压抑、身体的衰弱的几十

年中，他挺了过来，活到了八十八岁。

父亲给我的印象就是一切顺其自然，不求不抗。他从不与人争吵，从不提出任何要求。即使在落实政策以后，

二十多年不公正的待遇补发给他的就是1000元钱，他说总比没有好，不再要求了。评职称时，他只要求副高，说正

高也没有用。他是正编审，但分配给他的住房只有七十多平米，而且在六楼，他不去要求调换。八十岁时，他写下

了短短的遗嘱：

我已经进入我的第80个年头了。记得在60年代北京我住院时，一个上了年岁的医士长在上午查病房时在同我谈

话时说我的眉毛很长，可以活到80岁（那时我51岁）。最近半年内，我几乎每天都有耳鸣的现象，在夜阑人静时，

我的耳边老响着夏天蝉叫那种“知了，知了”的声音。报上说耳鸣是大病的预兆。所以无论从面相上或身体的具体

情况上说，我在世的日子已不多了。

《儒林外史》中严监生临死见到油灯上点着两根灯草，还不肯闭上眼睛。人们拿它来取笑守财奴。我们没有什

么财，但我觉得不必要的浪费金钱或物资是不足取的，更没有提倡的必要。因此我一旦得了不治之症，特别是像植

物人那样的病，或是使得病人非常痛苦的病，千万不要花钱求医，或是做种种使我拖延生命的措施。如我成为植物

人时，一定要我“安乐死”。死后也不必存放骨灰。料理我离人世事越简单越好。事后再告知亲友。

父亲的晚年生活还是比较安定的，他有时翻翻书，每天看看报纸和电视（主要看电影），教教孙女英语，帮我

母亲做做家务。刚退休的那几年每个星期到他几十年的老友家打几圈麻将（不赌钱）。他不刻意锻炼，也不去搞什

么养身之道。他出生在上海，也是回上海去世的，算得上叶落归根。

别人都说我不像我父亲，我年轻时血气方刚，父亲的平反都是我在力争，父亲的很多待遇也是我出头露面。现

在想起来，父亲是对的，名和利都是身外之物，争它干什么。我现在也年过花甲了，心气也平和多了。很多过去不

能忍受的，现在也能接受了；很多过去努力追求的，现在也不会孜孜以求了。不是什么都不感兴趣，也不是以消极



的态度对待生活，而是顺其自然。

顺其自然就是不计较个人得失和荣辱毁誉，不嗟叹命运的不公，不奢望难以得到的东西，不与别人进行不切实

际的攀比，而是积极地去生活，只求愉快的过程，不苛求结果，尽人事，听天命，如此而已。

父亲，你安息吧，我会好好生活的！

                                                                   2011-06-19

山阳客文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=208
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沉默的廊桥·土楼 作者：清平

沉默的廊桥

 ——赏冰溪和新阳光的婺源摄影之廊桥

 远远地望去，

 你是一首温柔的情诗；

 近近地体会，

 你是一支雄壮的歌曲。

 风雨漫卷山村时，

 有多少行人躲在你的廊下避雨？

 菜花黄遍原野时，

 有多少色友站在你的桥头狂摄？

 年年岁岁，

 你承载着沉重的生命却从不叹息;

 岁岁年年,

 你见过太多的故事却一直默默无语。

土楼啊，土楼！

 ——为CA摄土楼一角所题

 千年泥土

 堆垒出你的身躯

 风霜岁月

 使你破损斑驳

 你——



 坚守着

 屹立着

 以沧桑壮美之姿

 谱写一曲百年长歌

清平文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=69

华夏知青网不是赢利性的网站，所刊载作品只作网友交流之用

引用时请注明作者和出处，有版权问题请与版主联系

华夏知青网：http://www.hxzq.net/ 

华夏知青网络工作室



那个年代干净的美（外一篇） 作者：知了

那个年代干净的美

很久很久以前，天是这么样的蓝，云是这么样的白，风是这么样的轻。

很久，很久以前，我们曾是这么样的年青。

脸上泛起桃花样的红晕，那是收到男同学递来的纸条而羞涩。

衣服都是布的，棉花的温暖，穿在身上很熨贴。

女孩有着淡淡的玉兰花或茉莉花的清香。是不用抹香水的。

微笑都是真的，因为来自最纯粹的内心的本能。

那时的爱情都是唯一的，定情的一吻便是终身

青梅竹马

青梅竹马，这个词太美好了。我读它们时,有点苍桑绉折的心也变得平滑与温软，衣袖间那缕驿道梅花的清香

氤氲逸出，仿佛又见那少年递给我的尚带青涩的纽扣样大小的果子。“青梅竹马”语出唐李白《长干行》：“妾发

初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，遶床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。十四为君妇，羞颜未尝开。低头向暗

壁，千唤不一回。”诗中描写一位女子，思夫心切，愿从住地长干跋涉数百里远路，迎接丈夫。

李白诗中的青梅竹马中两小无猜的名词，纯粹故事让人难忘。当你怀想往事时，深藏的内心，可否有一帧那绒

毛轻覆，粉面含羞的倩影浮上来？那一本正经山盟海逝的诺言是否如愿兑现？那永远有多远？执子之手，与子相老

的的梦想让现实碾为粉末，数度相逢不相见。是谁将那带着桂花香的信扎深锁在抽屉里，是谁偶尔提起那名字脸便

发烧？是谁夜夜梦里还有那个影子？都说有情人皆成眷属，却有多少盟约都丢在风里？多少嗟叹与憾让时光埋藏，

又有多少渴望让岁月无声风化？



轻踩在这远古驿道上，暖阳下，空气笼罩着梅花的清香。席地而坐，泡一壶清茶，目光徜徉在这熟悉的山间老

梅林，谁和我喝上一杯？

这个冬天不太冷。

 2007年12月21日“冬至”前夕新兴县探梅后记。

知了文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=119
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天边的扫帚梅 作者：banjin

你认识扫帚梅么？

你乘车跑过东北的公路么？

那么，你一定是见过它风姿绰约的身影，只是还不知道它的大名。对，在那些个国道、省道、县道甚至乡道

边，随风摇曳、连理成行、纤细枝茎顶着繁茂花朵的就一定是她。

她普通，像未施粉黛的村姑，散发着纯真羞涩的乡土气息。她跳舞，似天女下凡，那窈窕轻曼的舞姿煞是好

看。她热情，列队路旁，扶老携幼热热闹闹地送你到天边……

第一次注意到扫帚梅，还是十多年前。

驱车自辽宁去黑龙江的某个小地方，沿途经过的辽吉黑的多条国道省道还有县道两旁，都有一丛丛茂密的花，

纤细的枝干挥舞着同样纤细稀疏很不起眼的叶子，却开满了红、白、粉红各色大大的花朵。花是简洁的单瓣，开的

热闹而火爆，给长途客旅的路人一种视觉上的美妙会餐……

后来，我又跑过鸡西、佳木斯、牡丹江、长春、吉林、长白山……发现在东北，北至黑河南至大连，每每都能

在经过的国道省道还有县道两旁见到她的倩影。

如果某一段路上没了她的队列，似乎少了一位老朋友，心里总是牵挂着：这段路咋没了扫帚梅？会有些失落孤

寂的感觉呢。

这次和女儿一起走桓仁、集安、通化、白山、临江、长白一线去长白山南坡，沿途又见到了丰盈茂盛的扫帚

梅。



八月末，正是她繁花似锦的时节，你看她们勾肩搭背，携手并肩于风中道旁，各色的花朵伸展开花瓣在风中起

舞，它们排起的长队沿着那起伏折转的公路蜿蜒于脚下和天边之间……望不断头。

是一种气势，也是一种诉求。这就是天边的扫帚梅。

一直以为它是野生的。

有谁能把她的种子沿着蛛网天罗般的公路网撒向天边呢？

但又疑惑，为什么它总是在道路两旁成排地生长呢？

正巧，路旁一位公路养护女工挎着个大袋子在花丛中收集种子，停车打问：劳驾，这花野生的还是种的，

种的！

惊愕间，有一个疑问油然而生：就算是养路工来种它，那为啥跨省跨市的公路边，都不约而同地种它呢？

竟忘了再问。没法，就让这疑问在肚子里冒泡吧！

路奔向天边，扫帚梅就种向天边，养路工人就走向天边。想起天心JJ讲的进藏公路养路工与过往司机的情

谊……

就是喜欢这扫帚梅！

只要人们播种了她，不管是在哪儿，她都会兀自地发芽、持久的开花，就象种她的那些默默无闻的养路工，沉

默地奉献着自己的劳动和美丽。

静静地走在花丛边，轻轻抚摸花的腰身。

也许，并不会有很多的人喜欢她，但每年总有人不忘记去种她。春已尽，花已老的时候，扫帚梅悄悄地开了，

开得好不热闹。

有一种生活，也正如同那扫帚梅花，静静地，在某个属于自己的角落里开着。

查了资料：

扫帚梅。菊科，一年生草本。茎高三、四尺，叶掌状深裂，似波斯菊。茎细柔弱。夏月枝梢着花，花冠筒状花

瓣舌状肥而厚，花大，色有红、黄、白等深浅不一，甚艳丽。自夏入秋花开不绝，又名大波斯菊、秋樱、波斯菊、

大春菊。 英文名Common Cosmos，花语是少女的心。



五月的安魂 作者：疏桐

（母亲节到来前十天，一位朋友的母亲去世。其女在网上设了灵堂。献花，点烛，著文，为老人家送行。她

说，五月的鲜花，永远为亲人开放，无论天上地下——）

五月，是个温暖的季节，充满感激，充满怀念……

这段日子，一直在听勃拉姆斯的《德意志安魂曲》。翻来复去。喜爱宗教音乐很久。说不清为啥。反正乐声一

起，散乱的心绪立时清明，灵魂随之驶进宁静的港湾。

听过不少弥撒，圣洁虔诚的感觉大致相同。这次给我更多却是慰籍希望。一如泪眼望天，有双温暖的大手为你

拂去哀伤。

音乐，不就是用来安慰人的吗？

凝重的气氛，庄严，典雅。大提琴似踽踽独行者由远及近，中提琴紧随其后，二者交互低吟，重复行进，推出

阴郁稍慢的第一音乐形象：天堂之幕徐徐拉开，人和上帝都在沉思：谁来安慰人间苦痛？静谧中，美妙轻柔的和声

在女高音引领下悄然而至，天使般歌出空灵飘逸的第二音乐形象：“……已故的人们承受着痛苦，所以他们应得到

安慰。他们含着泪水播下种子，怀着喜悦收获稻谷……”

瞬间，挂泪的脸微笑了，忧伤的心舒展了，犹如带雨的云朵、含露的花。痛苦虽有，不再绝望，心灵慰籍从天

降。

此后，两个主题此起彼伏、交错穿行在器乐人声中，编织着或悲或喜、或歌或泣的情感与思考，似乎在或明或

暗地提示：天堂在人心，希望在人间，只有自己，才能安慰解救自己。

乐曲在轻轻的叹息声中渐行渐远，飘然而去……

其后无论主题如何发展，皆不脱两种情结的演绎变幻。忽而天堂，忽而人间，忽而空旷，忽而平易。听得人心

旷神怡，不置身在何处。

尤四、五乐章，气氛异常宁静舒缓，犹入天堂境地。它寄予了作者对母亲最温柔的怀念（作曲期间母亲去

世）——“你的住宅多么迷人，上帝。我的灵魂渴望去你的庭院歇息，上帝。我的肉体和灵魂渴望在你这儿得到快

乐，上帝。我要永远赞美你住在这里。”



显然这既是作者对母亲的祝愿，也表达了有朝一日与母亲相聚安歇在天国的渴望。

接下，是段听不够、说不出的天籁声：女高音与合唱部反复吟咏、交相辉映，传递上帝福音，洒下心灵甘露：

你们现在只有悲伤，所以我来看你们。母亲怎样安慰儿子，我就怎样安慰你们……上帝在人间。

为何勃拉姆斯的《安魂曲》给人另番感受？查看有关评论，发现德国弗尔纳尔的《勃拉姆斯》一书，准确论出

勃氏安魂与巴赫、亨德尔安魂之间不同所在。对比聆听，果然如此。后二者立足天堂，把救恕人类的希望寄托在至

高无上的上帝身上，把祈祷死者安息、赞美上帝拯救人类置于作品中心，所选唱词全部照搬现成经文，音乐形象因

之壮丽辉煌；勃拉姆斯则立足世俗，把关切的目光投向人自身，认为我们人类完全有爱和宽慰的力量，足以对付命

运中不可抗拒的苦难死亡。所以唱词的选定没有因袭前人章法，而是根据他自己认定的理念从新旧约书中选取诗作

（所选《圣经》唱词中找不到基督为拯救人类受难十字架的内容），并予以重新组合编排。手法亦与之相得益彰。

平和，亲切，不失高贵典雅。犹如面对一片平坦开阔的河流，只需近前一站，便生出由外而内的感动、熨贴，神

圣、壮美亦融化其中。

这种将古典与浪漫神妙汇合的与众不同的美，不似在教堂聆听圣咏，更像在欣赏一部有声有色、情景交融的歌

剧，感觉更丰富、更人性；离人更近、更温暖。

不由想起电影《永恒情侣》中一幕：贝多芬路过教堂，里面传出哭声，他进去，看见熟睡的女孩和悲泣的母

亲。他默默在钢琴边坐下……随着琴声，泪流满面的母亲缓缓抬头，目光穿透般伸向远方。她看见什么？天堂，上

帝，还是心爱的女儿。不管看见什么，不再绝望。因为有慰籍、有希望，终会与女儿相聚一堂。

这就是音乐的力量、人性的魅力吧。它来自人间，来自悲天闵人的情怀。

还想起至今不忍细述的一幕。那是几年前年冬日一个清晨，天色灰暗，细雪纷飞。被告知参加葬礼，内心一阵

冰凉。女友的小孩，不到十八，脑血管破裂，瞬间化作永恒。孩子的姥爷是我国现代著名诗人（粉碎四人帮时去

世），其妻也是作家。年逾八旬，一头银发，捧着一大簇百合，为孙女送行。

进得小屋，怔住，恍入《睡美人》梦境：雪样的女孩，静静躺在鲜花丛中，圣洁美丽，纤尘不染，等待梦醒时

分幸福降临。

怕吵醒，大人忍泪，一声不出，把带来的鲜花一瓣瓣扯下洒在床上。几个抽泣不止的女孩挤在一堆，捧着养小

龟的碗、养小鸟的房子、养小花的盆，眼神溢满哀伤：为什么不等我们长大……

“不是葬礼，把朋友们叫来是……聚聚。”女友开口了，语气如常。心抽疼，别是受刺激。“念一段女儿的故

事。是xx约我写的……”



听叫我名字，抬头，发现她手里攥着几页扯下的书稿。那是年前我约她写的关于单亲家庭的文章，别人大多写

自己，她写的全是女儿。谁知成别语。

我不禁泪眼模糊，她竟朝我凄然一笑，低头念起来。念到女儿顽皮处，笑出声；念到女儿与她分床睡第一晚，

身边没了暖暖的气息有些不惯，哽咽一下，迅速归于静。

她说，我不能流着泪送她，不然在那儿她会不快乐。我不能。周围失声……

“其实……”语气依旧平静，“女儿在那儿，跟在这儿一样开心，那里也有她喜欢的小鸟、小乌龟，也能看

书，游戏、唱歌、养小狗。什么什么都和这里一样……”

心绞疼。她在安慰我们，还是安慰自己？在她心里，女儿的远去是一种解脱，一种归宿，还是一种必然？只不

过，上帝替代了妈妈，谁来替代女儿？

……

离别时刻到了。同来的朋友拽拽我：走。我明白，他看不下去。本来，他可以成为这个女孩的父亲。一段有头

无尾的故事。那时，她流了许多泪……

忍不住回望，再抹不去——白发苍苍的老人俯身与年轻的脸颊相贴，妈妈一动不动吻着女儿洁净的额头，屋里

响起音乐，一首年轻人喜欢的歌。万一那里歌不全，孩子会寂寞。放一曲，带上一起走……

用音乐送别，灵魂不孤单。

雪越下越大，似无数精灵上下翻飞，搅得天地皆白。不由愣住，上天派来使者？抑或本就是其中一朵，随风落

下，今又飘回……

晚上对女儿细述。正好她生日。沉默。自语：巧。同一天，下雪。这就是永恒？点头。也许，天地相交，生死

轮回，完成旨在瞬间。幸有音乐送行，化上帝福音为漫天歌旋……

耳边再响安魂主题——飘逸，低缓，沉重，光明，温暖，永恒……
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情牵漩口镇 作者：banjin

据昨天美国地质调查局，国家地震资讯中心的监测，此次地震的震中精确位置在北纬31.099°，东

经103.279°震中深度10公里，距四川成都90公里（55英里）；距四川绵阳145公里。

根据这个数据，地震中心应该是距离都江堰市比较近的汶川县下辖的漩口镇、映秀镇和卧龙镇之间的三角地

区。这里距都江堰市仅50公里左右，靠近紫坪铺大坝，因水库蓄水后漩口、映秀等将被淹没，所以早在数年前已经

实行了居民动迁。映秀到卧龙的省道S207公路是沿着皮条河谷走向，所幸沿途居民不多，人口密度不大，估计受灾

人口将会比发生在汶川有所降低。

我在数年前认识了漩口镇古溪沟村的一户人家，那家的女主人是嘉木上山下乡时“铁姑娘队”的小伙伴，他的

丈夫是古溪沟村的党支部书记。我们在她家里吃了中饭吃晚饭，嘉木和他们有唠不完的嗑。他们家经营着一个预制

板厂，美丽的女儿在成都读书，因为要动迁已经在都江堰买了房……

后来有一次板季进阿坝时被都江堰的JC叔叔扣了驾照，还是那家的男主人帮忙要回了本子，我们在都江堰痛痛

快快喝了一顿……

地震发生后，一直揪心地牵挂他们……祈愿他们一家平安！

美国地质调查局，国家地震资讯中心的监测到的震中

在行政区划图上看大概的震中地区，离都江堰比汶川要远的多。。。

在地震多发带建筑如此大密度的水电站真的需要斟酌检讨

映秀镇一路边店的老板娘，板季曾多次在她家吃饭。也愿她全家平安。

美丽的小村古溪沟

嘉木在和男女主人把酒话旧

主人家美丽的女儿

男女主人



板季在主人家菜地里作秀

祈祷漩口镇的朋友平安！

祈祷灾区的人们平安！

（2008-5-13,10:06）
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思念 作者：笛韵如水

思念　

清晨，为何比往日早醒？双眼毫无怠倦的睁开，却是失落般的张皇，心中漾起苦涩的惆怅，脑海充满无所适从

的空白，茫茫然的我走进洗漱间，当冰凉的冷水使我清醒时，我知道了，我在思念……

有意识的找了许多事来打发一整天的日子，可却把每件事做得心不在焉，丢三拉四，失魂落魄，厌烦我，也在

厌烦人，我在思念……

不虚拟了，去找现实中的朋友聊天，我讲不清楚，她听不明白，我们交流费解，一会儿又把话题缠绕回到思

念……

我们相伴走进夜的翠湖公园，树影婆娑，月明星稀，踏着地上斑斑点点树叶的痕迹，听着蟋蟀的叫声却又营造

了浓浓的思念……

我象一只小鹿，瞪着惶恐的眼神想规避无尽的思念，可思念的微笑却向狩猎人布下的网，天网恢恢，避之不

及；我象一只小兔，张开四踢，奔跑着远离思念，可思念却象离弦之箭总是飞在我视野的前沿，躲闪不开。

我挥一挥手，想把思念赶走，它却象弹簧悄悄地又弹回来；我闭上眼，想让寂静的心境不留思念的空间，它却

向迷离的柳絮，散乱的芦花飞扬满天。

思念是别人不经意丢下的香魂，飘飘忽忽随时与你同在；思念是自己有意识挽留的梦幻，孤芳自赏地留着它陶

醉自己。

我无法驱赶思念；我无法摆脱思念；我若即若离的期盼思念；我津津乐道的品味思念。

我做俗人吧，我把思念拣起来，变做相思的借口，变做****的理由，也许我了却了思念；可能也就再没有了思

念……

我做诗人吧，我收藏了思念，把它化做字字珠玑，点点火花，片片灵感，洒在字里行间，许幸就是诗眼，装点

一篇风采动人的文章；有可能让绵绵的思念象无限的资源，取之不完，用之不尽，完美心灵的空间……



郊居   作者：老八

 郊居

 平生喜园趣，今得庭院居。

 入住理荒芜，春来花满蹊。

 篱疏牵藤蔓，池清戏蛙鱼。

 叶绿藏青果，草新觅虫鸡。

 意闲引弓慢，兴动挥毫疾。

 曲随心思转，文由本性书。

 知交远道来，把酒话今夕。

 酒酣人欲醉，月下湖山寂。

 2011-06-13

老八文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=163
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梅雨时节心如铅 作者：三叶虫

梅雨时节心如铅

又是一个梅雨季节，入梅一个礼拜了，一直干热难奈，家中晚上空调开得呼呼响，否则难以入睡，本以为今年

是空梅了，谁知昨天梅雨却不期而至，虽说姗姗来迟，却一点不比往年逊色，天气闷热异常，一会儿大雨如注，一

会儿烟雨苍茫，路人行色匆匆，天空阴沉沉的，好象还在为中国足球队在世界杯上的表现唉声叹气着。又象为我自

己即将步入暮年而从容地毫不留情地营造着气氛。每当梅雨时节，情绪总是非常低落。

去年写了篇有关梅雨季节的小贴，转眼一年过去了，真是时光如箭。联想到自己现在已近五十岁的人了，如果

寿命是80岁的话，那还有30年的活头，这30年中有20年是年老体衰，夕阳冉冉欲落的时光，剩余的就只有10年的完

好生命了，而这10年中却要为子女的成长费去大部精力，这样算下来，一生就没有为自己活着的多少有效时光了。

遥想63年加入少先队时，曾宣誓“时刻准备着”，现在却是时刻衰退着，不免长叹。这一生就这样如流星般划过，

一如诞生时同样的寂寞。我不由想起了印象派音乐创始人之一的德彪西的作品《月光》：

开始时那种宁静的微微泛着粼粼波光的月色一下子抓住了你的神情，牵动着你的平静如镜单纯如白纸的心逐渐

向着一个幽深的地方走下去，四周静得厉害，月色美得出奇，就象童年，在安静中充满着没有任何压抑和干扰的幻

想。后来，慢慢地，音乐逐渐丰富起来，先是翻起阵阵涟漪，终于激荡起泫然大波，这是生命的壮丽时光。

唉——，无论艳阳多么美好，终也有下山的时候，最后，音乐渐渐地如退潮般地回复到先前的平静，但这种平静却

已不是刚开始时的那种单纯，而是一种除了回忆外，还有深深的无奈的叹息。梦醒时，依然还是那片宁静的月光。

人生即是如此，即便你的一生平平淡淡，但依然有着心灵经历和感觉的低潮和高潮，有着纯洁单纯的幻想和等

待，有着美好的憧憬和期盼、不倦地奋斗和抗争，也有着深深的失落和无奈，乃至最后的坦然和平静、回忆和感

伤。

我不喜欢自印象派开始后的各种现代派的美术及音乐作品，但还是觉得印象派初期的音乐从形式上和音乐画面

的感觉上还是挺刺激美感神经的（并非如现代的那种麻痹神经），特别是对配器和和声的运用，真可说是越来越辉

煌和感染人，虽然不甚讲求主弦律，但由于注重了配器的和和声的多样性，因而更能烘托气氛，类似于印象派绘画



中的光、色的渲染，但有时也过于渲宾夺主，冲淡了主弦律。这讨厌的梅雨，总是使你不自觉地在悒郁的脑子里就

开始了胡思乱想，特别是当你已到了一个无奈的年纪，回忆是那么地多，总是壶满自溢地时不时的往外溢出，从而

又刺激了你的感情神经，使你的心不得片该安宁。该死的梅雨。

又回到音乐的话题，我喜欢古典交响乐，特别是古典时期和浪漫时期的作品，其中最最喜欢的是贝多芬和勃拉

姆斯，现在则对过去一直不甚赞同的柴可夫斯基逐渐产生了认同。老柴的音乐弦律很美，有“弦律大师”的美誉，

但过于伤感，然而这倒不是主要的，主要是因为他的音乐我觉得从思想上和品味上有些狭隘和肤浅，缺少些理想主

义色彩和一些平等博爱自由等高尚的东西以及深刻的哲学式思考，不会象听贝多芬音乐那样使你对人类一些最美好

最高尚的东西充满着憧憬和向往以及一种无畏的奋斗感和一种追求美好事物的激情，也不会象听勃拉姆斯音乐那

样，执著地追求着一种纯洁的却已逝的高尚情操的感觉，以及对人生的一种深切的感悟。而老柴的那些作品我总觉

得布尔乔亚情感很浓，总是不经意间即流露出感伤回忆和无可奈何的情绪。但现在我却在经常听他的音乐了，一种

俄罗斯味挺浓的纯美的意境之外，还有一种渐渐与之有共鸣的对往事的回忆和无奈。以至于发展到无论听他的什么

音乐，都能无端地产生出这种伤感的心情。过于伤感了又觉得不好受，毕竟不象年轻时那样，伤感只是一种美丽的

感觉，而现在这种与经历搅和在一起的伤感却能象耗子一样不断地啃食着你那已不再年轻而健壮的心脏了。所以如

同前阶段重看罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》却时不时的承受不住心灵的那种物是人非伤感倍至的情绪而看不

下去一样，现在我有时都不忍去听老柴的音乐。当然听听那些如“一八一二序曲”（虽然年轻时曾对此曲中将“马

赛曲”歪曲成反面形象和将沙俄国歌的片断演译得那么庄严颇为反感）、“降B小调第一钢琴协奏曲”（初时为鲁

宾斯坦不屑一顾的那么壮丽的音乐）之类的音乐，还是能勾起欢快和庄严心情的。外面的梅雨还在下着，不但把我

的思想和心情淋得湿透，还把我的自行车上伤痕累累的车垫也给淋透了，等会出门时骑上去肯定会吱出一屁股水，

不知道的以为我尿裤子了呢。该死的梅雨。

我现在有时还在竭力搜索着我的脑子，看看在哪个几角旮旯里是否还残留着什么梦想没有。同时也时常有意无

意地留意那些在一起闲聊的老人们，看看他们还有什么能撩起我激情的话题否。遗憾，非常失望，虽然可能梦想还

没有完全消失，可要我马上成为这些无聊的老年人的话，不如杀了我，真是无聊透顶，一点想象力都没有。可当我

惊喜地发现了我们知青的网络和我们这群有着同样经历和丰富的内心世界的朋友时，我想我已经找到了老年时精神

的归宿了。尽管梅雨还在不住地下，尽管天气还会长时间地阴沉下去，可晴朗的一天终会到来，那蝴蝶夫人的白色

的军舰还会在遥远的海面上出现，尽管这也许是昙花一现的幸福感，但毕竟使人还有一个美好的期盼，人若是连这

点期盼都没有的话，生命也就到头了。

梅雨还在持续不断地下着的日子里，我们还会情绪低落的，天涯海角到处都仿佛在流泪，我真想放下所有的一

切，改变一下我的生活，我不喜欢电影《长日留痕》中那个英国管家的平淡一生，人们在对他执著的敬业精神赞赏

倍至的同时有没有想到他那深埋在心灵深处的秘密的期盼和终生的失望？如果在年轻时他放弃一切而追寻爱情而



去，人们还会同样欣赏他吗？我明白，其实人们为之感动的并非是他那的深埋心底的爱情，而是由于他的“敬

业”而用终身的平淡来牺牲了他本可得到的幸福的那种悲剧感。这也太残酷了，人们在自己的生活中惧怕悲剧，而

却病态地欣赏着别人的悲剧，虽然这种欣赏有助于培养人们高雅的审美感和高尚的情操，但任谁也不想真正成为剧

中的主人公的，人们总是想冲破思想和肉体上的牢笼，冲破平淡的味同嚼蜡的生活，去寻觅自己梦寐以求的幸福。

但命运却总是仍然给了大多数人平淡的生，平淡的活，平淡的死。人不能没有梦想，但却不能有太多的奢求。守着

自己已有的阵地，锁定自己即定的目标，不管它风狂雨猛，仍然一如既往。人生有别，命运有定，想有的就追，不

该有的，也别有太大的奢望，心平如水，意静如月，平静地完成此生的使命。

梅雨静静地下着，行人在人生之路上匆匆而过，各自奔向未知的地方。涌动的心海，风雨的人生。

                                                               二OO二年六月二十日下午

三叶虫文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=28
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【2014年诗歌】：在关于故乡的梦中·那些童话般的日子
不会再有了·精神在这里找到最终的家园 作者：漠宁

【2014年诗歌】：

 在关于故乡的梦中

 1.

  诗也许离我并不远  

 也许就在我的身边  

 在心里  

 在关于故乡的梦中

 2.

  这个城市的语言永远是陌生的  

 就像那些华丽的楼房和拥挤的街道 

 只有叶子和花向着我亲切呼唤  

 走近它们  如归故里

 12-1-14

那些童话般的日子不会再有了

 1. 

  没有云也没有风  

 湖水没有一丝的涟漪

明亮如镜 



    蓝得过天空   

    太阳依然的温暖  

    静静地照耀着  

    光芒有如雾一般在天空中漂浮

    2. 

  一只灰色的蜻蜓从眼前飞过  

    有些不敢相信  

    沙漠里太干旱了  

    很少能够看到它们  

    想起小时候姥姥家那漫天飞舞的红蜻蜓  

    那些童话般的日子不会再有了

                                         9-26-14

  精神在这里找到最终的家园  再不想离开

 1. 

  云在天地之间变幻  

    炎热过去了  

    风中是雨水到来之前的微凉  

    山的影子依然的清晰生动  

    阳光忽隐忽现  

    大地上有迅疾的风跑过  

    枯草狂舞  

    仿佛有什么重大的事件要发生

    2. 

  旷野永远张开它的怀抱  



    无条件地接纳着我  

    精神在这里找到最终的家园  

    再不想离开

                                 9-27-14

漠宁文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=217
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【插隊詩抄】：贈友·送友人 作者：老例

【插隊詩抄】：

贈友·調寄沁園春  1975年7月9日

烈日灼炎，暖風驟然，喜從天降。看蒼穹浩渺，鵬程無限。玉宇一片，青雲升天。

紅河灘頭，歲月崢嶸。共度多少寒暑天。友情結，猶如赤浪湧，千秋不變。

惜今友運驟至，卻使魚水深誼難分。任雲遮霧障，光芒不減；風摧雨毀，泰山不撼。

洋深海闊，情意勝似，丹心永恆比鋼堅。君不見？那江河行地，日月經天。

另一位曾一起到紅水河三線工程，然後又一起下鄉插隊的知青朋友，獲抽調到縣城糧食部門。當時已是知青大

批抽調回城的前夕，傳言紛紛，人心浮動。「喜從天降」「友運驟至」云云，可知當時已公然將回城視為幸運之事

（「紮根」已為妄言）。詩中對朋友的恭喜、對友情的表達是真誠的，但也透見自己的焦慮乃至頹喪。所謂「調寄

沁園春」，其實也只是在句式上吻合而已，根本不講究（也不懂得）詞牌格律要求。這就是當時「知識青年」的一

般「知識」程度。

藏頭詩送友人  1976年7月13日

志詩以表寸心腸，喜送插友赴新崗。

西陽輝盡白樹嶺，華彩映照柳江旁。

西華是同一大隊插隊的女知青，晚我一年下鄉，卻早我一年獲招到柳州一工廠當工人。我贈詩送別，順便玩了

個「藏頭」的文字遊戲，四句首字合成「志喜西華」。詩中「白樹」就是我們下鄉插隊的大隊名稱，「柳江」就是

流經柳州的河流，當然代指柳州了。有意思的是，去年（2012年）我在加拿大溫哥華英屬哥倫比亞大學客座時，西

華在三十多年後居然通過電郵首次聯繫上我，爾後更提起當年這首詩，表示原詩遺失甚為遺憾。我當即翻出此詩傳

去。西華大喜過望。



纸片诗人     作者：黎烈南

 纸片诗人

朋友，我有一种幸运经历，能让你们终生羡慕不已。这就是，十七岁的我作为知青在1967年奔赴内蒙古插队

时，与一位对我后半生发挥了重要影响的人——他的名字叫“过客”——相濡以沫地相处了十年。他与我同岁，我

欣赏他一直到现在。他是一个让我着迷的男子汉……

他，大约一米七五的身高，有浓密的一头硬发，肩宽体壮，神情坚毅，那一双眼睛，好象能把人的心思看穿，

好象能与任何强暴抗衡，又好象储藏着许多水分，准备为人生中的任何不幸放射出湿润之光。十年了，这双眼睛我

总是看不够，因为那真是一双诗人的眼睛。

说他是诗人，不仅仅是因为他能写出很好的诗句，其实他自己就是一首顶好的诗。他给自己起了个蒙文名

字——“保勒特”（蒙语是钢的意思），因为他最喜爱《钢铁是怎样炼成的》中的英雄保尔·科察金；他最爱读

书，每当我们干了一天活后，都累得顾不上洗涮，就倒床睡去，他却手捧书本，一盏小小油灯伴他读到深夜乃至天

明；他干起活来生龙活虎，效率特高，像杀羊一类，他居然能比当地百姓中高手的速度还要快；他精力过剩，无论

是盖牛圈，还是挑水浇树，他都显出拼命三郎的尽头，休息对他来说，仿佛是个奢侈品；他最乐于助人，只要任何

人有了困难，你都可以看见，首先是我们的“过客”，去雪中送炭……

他为人宽厚，人缘很好，但他那独立思考、不盲从的习惯，与直言快语、从不屈服的性格，可让他吃了苦

头——他一度被打成了“反党急先锋”，受到不公正的待遇。但他的心胸之宽广，竟出乎所有人的意料——那个把

他打成反革命的基层领导干部，在遭遇困境时，竟在他的帮助下，渡过了难关……

和他在一起，真是幸运；而当他有感而发，诗情洋溢时，目睹其作诗之过程，那才是幸运中之幸运呢……

朋友，我几次目睹了那纸片上诗歌诞生的过程……

第一次是在牧场植树时。一天，卡车运来了很多的杨树苗，品种叫“钻天杨”。我们农林排的战士、职工，在

专业领导讲完了植树的要领后，挖坑，浇水，然后把嫩嫩的树苗载好。人人挥汗如雨，人人筋疲力尽。我专管挖

坑，“过客”则大步流星，挑着满满的两桶水，穿梭于人流之中；他那稳健的动作与夺人的气势，真的使人感觉到



确有一位“铁人”伴随在我们身旁……

收工了。这时我们每一个人的心思，似乎都飞到了食堂，飞到了宿舍，太疲乏了……

“过客”走向我身旁，递给我一张沾着汗土的纸片，双眼射出炽热的光芒。我读下去：

钻天杨之歌

下工后从那里经过，听见这首钻天杨的歌——

    我们是挺拔的钻天杨，生长在内蒙古草原上。

    饱吸着栽植者的汗水，身负着建筑者的希望。

告别了舒适的苗圃，不向往湖岸与河旁。

    骄傲地挺立在这里，这就是我们的家乡。

比不上垂柳的多姿，比不上桃李的芬芳。

    但以这新叶的嫩绿，点缀着北国的春光。

曾有人对我们摇头，说什么一年绿而年黄。

    谁知是善意的担忧，还是在恶意的诽谤。

送走了酷暑的干旱，迎来了严冬的冰霜。

    阳光变成了营养，土地给我们力量。

哪能够一株都不死，千万株却更加茁壮。

    暴风雨拆不散队伍，白毛风伴我们歌唱。

风吼吼，雪茫茫，白草在雪底下躲藏。

    谁能在风雪中屹立，谁就是明天的栋梁。

虽说今天还幼小，希望正在于成长。

    谁能够天天向上，谁就是明天的栋梁。

我经常从那里经过，听熟了这首钻天杨的歌。

    不自量文笔的浅露拙涩，我把它献给敬爱的读者。

   如果有什么记漏记错，请钻天杨原谅我的笨拙。

    如果有人问，“为什么我不曾听见”，



    ——那只好怨你自己的耳朵。

看完诗，我回想起当天在劳动间歇时他用笔在一张纸上划着什么，还不时抬头凝视远方——多么美的诗人镜头

啊！我读懂了，诗中的“钻天杨”就是指我们这一帮插队青年！我们于1967年11月，在无人号召的情形下，满怀着

锻炼自己的心思来到内蒙插队。不过，看起来，这一份心思，“过客”比我的要重——同是十七岁的他曾说过大

话：“要在五年内精通蒙语，十五年内改变内蒙落后面貌”！而现在，他的这首诗，不知不觉在连队里传播开

来……

第二次是在1972年夏天。一天，牧场燃起了熊熊大火。为了扑灭这次大火，四连的战士们牺牲了六十多条生

命。我与“过客”等七连人员赶到火场，听到了那么多战友、包括北京知青杜恒昌牺牲的消息！脸上总是带着朴实

笑容的杜恒昌，是在在抢救他人时，倒在火海之中的……

灭火回到宿舍后，夜深了。我躺在床上，睡眼朦胧中，感觉“过客”在小油灯下在写着什么，他披着大衣，有

棱角的脸庞映在昏暗的墙壁上，一张纸片上，留下了句句诗行。我从床上爬起来，看到了豁然在目的题目：“野火

烧不尽”。诗的前两行是：

熄灭了，最后一颗粒红炭，消散了，最后一缕黑烟……

我的眼睛湿润了。我看着“过客”脸上还残存着救火时的烟痕（我并不隐瞒他的缺点——他洗脸常常洗不干

净），脑海中浮现了被最后一缕黑烟烧焦了的同伴们的尸体的悲壮场面。我品味着那“野火烧不尽”的含义，知道

有一种遏制不住的豪情在他心中激荡。他那时正被打成“反党急先锋”，而他的心胸里，却包容着一个更宽广的世

界。可惜这有几十行诗句的纸片，后来不经意间丢失了；“过客”并未在意，而我至今还深感惋惜与自责，因为，

那首诗回肠荡气，是“过客”热血喷涌之作，崇拜他的我竟未替他留心保存下来……

星移斗转，知青返城已成为一股势不可挡的潮流。我们这些第一批誓言扎根农村的知青，怀着复杂的心情离开

了草原，回到了京城。“过客”考上了北京大学数学系硕士研究生，后又去了美国耶鲁大学攻读博士，就在他毕业

后满怀着报效祖国的心情准备回国时——那是在1989年——他不得不遗憾地滞留异国他乡。那时我并不知他为何总

是迟迟不回国，后来才知道了他未能回国的原由……

今年，2007年4月份，我得知“过客”从美国回来，他所写的一首长长的歌词《海外游子吟》，已经被一位有

名的台湾作曲家谱了曲，由他们一些海外游子们在北京大学举办一场演唱会。“过客”特意送票于我们知青老友，

我听到这个信息后，象喝了最醇厚的美酒，心里说不出多大的安慰，已预知自己将在“过客”与他的伙伴演出时涔

涔泪落，并且擦不干的……

4月20日晚，在“过客”与他的伙伴们演出前，我坐在北大百周年纪念讲堂里，拜读着歌词。全文分为七个部



分。一，雨中山谷；二，追寻中国魂；三，打工族；四，家乡；五，我们彼此守望；六，我心悠悠；七，相逢在新

大陆。

演出开始了，“过客”站在合唱团最前面，开始朗诵。他那从心里颤出来的声音，立刻把我的泪水荡了出来。

听：

夏日的硅谷，山野一片枯黄。

    在无雨的季节里，人和山一同渴望。

    山在雨中复苏，人在雨中迷惘……

“过客”是在美国的硅谷作高级工程师，事业有成矣，家庭美满矣，他在枯黄的山野与无雨的季节里，渴望着

什么？

诗人在这里，用了一个对比：“人和山一同渴望”。山的“渴望”是雨水——得了雨水便会复苏，满坡葱绿；

而海外的游子呢，却因为秋雨绵绵而加迷惘——增生那销魂的乡思！

“过客”需要的是另一种有滋有味的雨水啊！

在泪眼模糊中，我听到了这样的词句：

风淡荡，雨迷濛，

    朦胧山色有无中。

    辜负一川芳草绿，

    魂销电脑伴孤灯。

年年芳草绿，年年人不归，我们的“过客”，是个搞电脑软件的高级工程师。他人在孤灯电脑旁，心驰遥遥乡

关路。古人有写景的名句：“江流天地外，山色有无中”（王维）“平山欄檻倚晴空，山色有無中”（欧阳修），

而“过客”借来描写眼前的雨丝风片之山色，正是他那飘忽不定、朦胧难言的无限乡愁啊。

我所以对“过客”有一种持久的欣赏心情，是因为他的思想情感中，总盘踞着一个古老复常新的中国魂。第二

部分的“追寻中国魂”歌词又一次击中了我那根欣赏的神经：

请风发问，请雨诉说：在北美大地上，

    华人曾怎样跋涉。

   雨打风吹，岁月消磨，

    先驱者的足迹可会湮没？



我苦苦追寻，

追寻你的脚印…

铁路边，你留下脚印，

东西一线沉沉。

天使岛，你留下脚印，

血痕掺着泪痕。

餐馆里，你的脚印

是唐山客不改的乡音。

校园里，你的脚印

是留学生张扬的青春。

我端详那脚印，

猜不透你的坚韧。

我凝视那脚印，

读不懂你的深沉。

我在美洲大地上追寻，

追寻中国魂。

不用说，这些诗句深藏着中国文化的底蕴，跃动着一个被民族精华营养过的赤子的心灵。有着如此深厚的民族

文化之自豪感的灵魂，才对周围一切中华文化之精粹的瞬间闪光有最敏捷的捕捉。“过客”的心中，总牢固地树立

着一种使命感。记得在插队的第四年（1971年六月），我在七连砖瓦场脱坯时，遇到了连绵的阴雨天，当时在连部

任炊事班长的“过客”捎过来一张纸片，第一行上写道：“夜雨赠烈南”。下边便是正文了：

芦席棚外瓢泼，芦席棚内倾盆。

桶声如更点点，心潮似浪阵阵。

却因草原阴晴，转忆五洲风云。

牢记任重道远，艰苦奋斗终身。

 



在身住芦棚、不遮风雨的艰苦环境下，雨打屋内水桶之声更激发着他那“士不可以不弘毅，任重而道远”的使

命感，这种使命感，对于一些人，只是口号而已，对于“过客”来说，却是命根子一般。与“过客”长期相处的

我，深知他的这一使命感的郑重性、庄严性……

内蒙插队时勇气过人的“过客”与现在深沉坚毅的“过客”在我的眼前重叠在一起。《海外游子吟》这首足

有120多行的歌词，每字每句，都象是青年“过客”与中老年的“过客”在耳边对着我的娓娓叙说；不过，在我的

心目中，“过客”永远不老……

亲爱的朋友，我们这些宇宙间的过客，在人生短暂的旅途中，如果有幸于“客栈”中遇到另一位友善多闻、情

趣高尚的旅客，并在似水年华中得到他给我们带来的安慰与快乐；而当我们依依分手后带着微笑、感激回味这段奇

遇时，是不是能找回点年轻的感觉呢？

年轻的朋友，让我告诉你，在六、七十年代，确有一群热血青年，为了寻找祖国富强之路，与理想的做人之

道，奔向农村，作过真诚与不懈的努力。“过客”的为人，完全可以与他的诗歌中境界相媲美——他不仅是一位能

找到美好语言的诗人，更是一位实践中的纯情诗人。他的全部诗歌，都是情感难遏时在纸片上的抒发，本无意发

表。他这次演出余暇时间告诉我们，《海外游子吟》，恰是在车站等车时吟哦而成的。对他而言，不过自我娱自乐

而已，但偏偏是这种自我娱乐之作，仿佛带着某种必然性，又一次悄悄传播开来，感动着当地的华人们，感动着与

其素昧平生的音乐行家，就如同当年他的《钻天杨之歌》被知青朋友谱了曲一样。

他是一个把饱蘸情思的纸片潇洒地抛给朋友，或丢失在桌边的诗人，他的作品又竟神奇地流传在与他相识的朋

友之间——现在，草原上插队的知青们一会面，就都能哼上几句他的《钻天杨之歌》，有的人竟能全部背诵下来；

这回他的《海外游子吟》，在更大的范围内，被海内外中国人所闻知，他手握着的纸片，怎么就有如许的魔力呢？

我继续回味着《海外游子吟》中的“我心悠悠”一段：

云水苍茫，遥望神州。

有多少欣慰就有多少感慨，

有多少祝福就有多少担忧。

海外游子，万里回首……

“过客”啊，你叨念着你的祖国母亲与同胞，虽然你身受了那么多的艰辛，受到过不公平的待遇；而感受你一

份情感的同胞们，怎么会忘记得了你那牵挂的情怀，怎么会不吟唱你那发烫的诗句？

亲爱的朋友，“过客”是这样一种诗人，他把一颗悠悠的心，痴痴的语，放在了纸片上，任凭这纸片或随着

风，飘到人间的任何一个角落而不甚惋惜；有时，他让自己的朋友分享那一份深挚的情怀，于是，诗悄悄地流传



了。它像是最古老的口口相传的民歌方式，它有特多的版本，用一颗最淳朴的心把周围的阅读者连接起来。小小纸

片，凝聚着“过客”的血诚，也象征了他一生行迹不定的迁徙生涯。他在内蒙插队九年，在国外生活了二十多年。

随着漂浮海外生活时间的延长，小小纸片终将载不动他那深沉的故乡诗思。“过客”啊，你说过，你会归来的，那

时你会给我们带来新的梦幻诗情……

“过客”啊，与君相识四十多年了，对君的想念之情有增无减，一为君之为人如光风霁月，感我心肠；二为君

的纸片上沉吟与挥洒的迷人身影!

 

 黎烈南文集：http://hxzq05.d68.zgsj.net/showcorpus.asp?id=130
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知青歌曲歌词汇总 作者：文三堂

原创知青歌曲歌词汇总

前言

我是从1999年开始知青歌曲创作的，至今已有十多年，带带拉拉地写了十几首。从歌

曲内容上讲，应该属于后知青时代作品。为什么这么说呢？因为这些歌曲都是站在对知

青生活的回忆和反思的角度去写的。是经过了几十年的积淀才写出来的。

我从小喜欢歌曲，但从来不喜欢哭哭啼啼悲悲惨惨的歌曲。所以我的歌曲都是充满阳

光，积极向上的内容。我不排除对知青苦难生活的描写，比如在《艰苦岁月》、《北京

知青在洮南》里都比较如实地写出了当时的实际情况。但歌曲中从来没有抱怨，没有愤

恨，对那一段经历采取了平和的心态。而且更是觉得上山下乡是我们这一代人的自豪。

（参考《自豪》）

这些歌词基本上我都给谱了曲。今天我把所有歌词都汇总在一起是为了便于朋友们观

看，从而对我的歌曲创作有一个整体印象。

第1首

失去的诗

（为了将要失去的记忆，我留下了失去的诗。为了我的朋友，也为了我的爱

人）

一条小路三间土房，五棵高高的白杨。

两只眼睛在四处张望，八年的寒来暑往。

迎着晨风迎迎着朝阳，呼吸着泥土的芳香，



汗水浇灌心中的太阳，爱情滋润月亮。

不灭的油灯不凉的火坑，顶风抗雪的纸窗，

一段人生一段故事，从晚上讲到天亮。

啊———，过去的酸甜苦辣都成了诗，

都成了诗，常在我心中激荡！

 

第2首

艰苦岁月

（难忘啊，那些日子。往事不堪回首，不堪回首）

山药蛋那个油面馍，没油的咸菜汤，

房黑豆豆的那个油灯，窑洞洞的那个。

西北风那个一刮，黄土就满天扬。

毛驴驴那个驼水都是那黄汤汤。

艰苦的岁月多漫长，连阴天下雨呀秋风凉。

老牛呀拖犁呀抬头望，何时能见太阳。

青春哪青春好时光，随着那东流水一起淌。

山丹丹花开呀花又落，何时能有希望。

山药蛋那个油面馍，没油的咸菜汤，

黑豆豆那个油灯，伴我度时光，伴我度时光

 

第3首

饮酒歌



（哥们儿，咱什么苦没吃过，什么罪没受过，不都过来了吗。有什么呀。来，

满上满上）

一杯酒，二杯酒，喝干了没有愁，

苦日子就是下酒的菜呀，什么样的苦酒也能消受。

三杯酒，四杯酒，醉倒了青山不低头。

四海为家穷为乐呀，唱着歌儿大步朝前走。

五杯酒，六杯酒，迎着那大风一声吼。

天地和咱共举杯呀，今天不喝痛快不罢休。

 

第4首

献给牧民妈妈

（妈妈，草原上的妈妈，我来看您来啦，您听到了吗？）

采一把沙棘花，献给我牧民妈妈，献给牧民妈妈。

在我困难的时候是她把我牵挂，

在我苦闷的时候又是她安慰我别想家。

妈妈浇我做巴达，妈妈教我煮奶茶，

妈妈送我羊皮袄，妈妈为我补毡袜。

啊————--

羊羔羔吃奶眼望着妈，草原亲人把我养大。

无论什么时候无论走到哪里，我也不忘牧民的妈妈。

采一把沙棘花，沙棘花啊呵嘿——

 

第5首

问天地

（到今天我也弄不明白我们算怎么回事呢？难道非得盖棺论定吗？）

我问苍天何为英雄？问大地何为忠诚？



.立身边疆献青春，山可证，水可铭。

大江南北长城内外，茫茫草原高高山岭，

知青足迹遍天下，伤痕累累，斑迹重重。

壮志未酬豪情在，是非功过何人评？

我问苍天，何为英雄?何为英雄？
 

第6首

北京知青在洮南

想当年你爷爷下乡在洮南

那里有洮儿河拥抱着大草原

一望无际的青纱帐，白云黑土衬蓝天

有几棵白杨树迎风站村边哪

哎---呀

拿笔的小手哇磨出了老茧呀

一根垄三里地来回铲半天

春播种夏除草，面向黄土背朝天

好容易到地头赶紧抽袋烟哪

哎---呀

一年刮两场风一场刮半年呀

到农历五月五才算有春天

天不亮就起床，队里钟声催的欢

到年底一算账还不够口粮钱哪

哎---呀

没有肉没有菜黄豆煮咸盐呀



贴饼子黍米饭吃了整八年

曾经的白面书生炼成了钢铁汉

从此后落个名号：知识青年哪

哎---呀

回想起那时节心里五味全哪

从北京到洮南究竟为哪般？

广阔天地做贡献，含辛茹苦地度华年

这一段历史啊永远记心间哪

哎---呀

 

第7首

天下知青是一家人

（歌词）

天下知青是一家人

我们手挽手

我们心连心

曾经走过同一条路

今日相逢格外亲

你下乡在内蒙大草原

我插队在山西小山村

你来自东北黑土地

我来自云南橡胶林

拿出珍藏的老照片

指点着当年的青春梦

泪水和欢笑一起飞

心里充满战友情



革命人永远是年轻

晚情浓夕阳红

来吧让我们高举杯

天下的知青

是一家人

 

第8首

寻找

（歌词）

老同学好兄弟你在哪里？

找了你好几年也没消息。

听说你回城后又去外地，

不知道你过得是否如意？

咱们户老同学年年都聚，

每一次聚会时都想起你。

你曾经发过誓要出人头地，

给大家留下了深刻记忆。

去年秋咱们户回到村里，

老队长提起你也很惦记。

他说你最聪明准有出息，

就是熊就是懒还有点屁。

啊，我的老同学，

啊，我的好兄弟，

你在那里，你在那里？



听到后快快地跟我们联系。

 

第9首

想起当年北京的娃

（歌词）

大雨不停地下

我想起当年北京的娃

那一年雨下得特别的大

引起了山洪大爆发

那山洪象脱缰的马

冲进村子和庄稼

这些娃

心不慌 不惧怕

一齐冲向牲口棚

抢出了队里的骡和马

带着乡亲们上山岗

人畜平安啊

多亏了这些北京娃

直到如今

仍然流传着这段佳话

大雨不停地下

我想起当年北京的娃

北京的娃

 

第10首



自豪
（歌词）

虽然我不曾

不曾扛过抢

但我可以自豪地说

我曾下过乡

我曾用汗水浇灌过这片土地

我曾用青春建设过边疆

我和农民结成了兄弟

一起在风雨中播种着希望

然虽我不曾

不曾上战场

但我可以自豪地说

我曾下过乡

我们用双手战天斗地

我们用身躯保卫边防

我们和老乡水乳交融

一同在田野上收获梦想

祖国处处是我家

处处都有第二故乡

可以问心无愧地说

咱这辈子都交给了党

 

第11首

忘不了插队的那个山沟



（歌词）

多少个年头啊

多少个春秋

我还是忘不了啊

插队的那个山沟

山上的胡杨树

长得歪歪扭扭

山下的那条河

也经常地断流

我们和社员一起劳动

日出而做日落而休

还是牛拉犁呀

还是抡锄头

那一沟的黄谷穗啊

有多少汗水洒在里头

忘不了

捧在手里的大红枣

热炕头上的黄米酒

实实在在的贴心话

悠悠扬扬的信天游

啊----

我寻着一段梦啊

故地又重游

只因为我在那里

曾经把青春丢

啊，多少年头



多少春秋

我还是忘不了啊

插队的那个山沟

插队的那个山沟

 

第12首

我们公母俩

（歌词）

我们公母俩是一对老冤家

从小住在一个院见面就打架

谁知月下佬硬往一块拉

上学一班下乡一户后来成一家

咳 命里注定的

别看老打架 谁也撂不下

不管日子有多难全都咬紧牙

努力工作 勤俭持家

一晃就是三十年儿女拉扯大

咳 头发也白啦

如今退了休 生活变化大

不愁吃不愁穿儿女常回家

心情舒畅 没功夫打架

天天一起逛公园还得把手拉

咳 您可别笑话



秋雪三首    作者：老边

秋雪三首

其一

 狂风暴雪扫残秋，更有惊雷震斗牛。

 嫩柳难堪天道变，断枝横卧小街头。

注：斗（dǒu）牛， 二十八宿中的斗宿和牛宿，喻天际。

其二

 雪后初晴天色开，近园翠绿远山白。

 无需数日冰消去，自有万千游客来。

其三

 落叶归根重化土，枯枝成捆好劈柴。

 路旁秋雪了无迹，一缕残香绕断槐。

（以上两首，亦可合成一首七律。）

老边文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=206
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缘分相识，默契相知（外一篇） 作者：蜀人唐

缘分相识，默契相知

美，在生活中无处不有。默契美，属于人的心理上一种高层次的情愫。对于这种美，更需要我们去细心体悟和

发现。默契是一种表达，是一件事对另一件事，日积月累的情感昭示；默契是一种呼唤，是一个灵魂与另一个灵魂

深切入骨，山高水长的感应；默契，是一切都在没有预约的不经意间的物以类聚，人以群分，同声相应，同气相

求；默契，是一个熟悉又内敛的字眼，不同的人有不同的各自解读。

生活中，我们可能会发现这样一种情况：周围有各种各样的朋友，他们给我们的感觉也会是各种各样的，有时

你和一些朋友在一起，会产生某种疲倦感，困顿感；和另一些朋友在一起的时候，你会觉得很轻松自在；还有一些

朋友，当你和他们相处，既兴奋又没紧张。这是为什么呢？这就是因为，人与人之间确实存在着一种像生物磁场那

样的吸引力——气质的相互吸引。而默契，就属于气质美的一个范畴。默契是一种无言的意会，是一种心灵的触

摸，有了共识与默契，会知无不言，不言而知，或许我们的所思，已经可以懂得对方的意愿，而不需要太多的语言

来表白修饰，彼此都是直言已待，这是心与心的交融，灵魂与灵魂的有机契合。云与风的默契，表现出一种潇洒变

幻。风起云更涌，风止云则静，云淡风亦轻；山与水的默契，合成了静与动的统一。山体现了它的壮美与威严，水

流淌出它的细腻和缠绵，水是山之脉，山是水之源。

默契的实质是生命与生命的契合，两个无法交流和碰撞的生命，即便长久厮守在一起，也不会有激情火花。相

遇，是一种缘分相识，是一种默契相知。就像一把钥匙訇然只能打开一把锁，能听懂彼此的琴韵，能读懂彼此的心

灵，两股潜流的默默交融，比深谷幽兰还要醉人。为了这一份缘分，为了这一份默契，为了这一份幸福，我们应该

好好的珍惜这一份相识，相知，不让幸福留下遗憾。

人与人之间有些所以能长期共存，正是因为有了这种心灵间的相互依存与默契。默契是因彼此理解，互相的惦

念，互相的牵挂与互相的爱护，这便是人世间最最难得的情感抚慰，是朋友之间最难割舍的真情。默契的前提是和

谐，和谐的前提是理解，和谐与默契的实现都要靠悟性，都要靠心灵的吻接。若没有相互的理解，就没有最好的沟

通，若没有很高的悟性和必要的付出，也就感受不到那种特有的和谐与默契。

诗人说，默契本身是一种美丽，自然的默契展示了形式美的无穷无尽，男人女人的默契昭示了人性美的无比绚



丽，而朋友间的默契却是人类美好情感的一个延伸。默契是一种极大的快乐，真正的默契蕴涵着真正的伟大，特别

的默契能产生特别愉快的感觉。人与人之间有时一个心照不宣的注视或微笑，彼此都能达到默契的境界，共同创造

了种种奇妙而美丽的空间。比如朋友相见时肩头轻轻的一拳，恋人别离时那紧紧的一握。有困厄时那无言的鼓励，

成功时那会心的凝注，痛苦时那关切的倾听，这些温馨的感受笃定会长久地记忆在人们的心底。

默契是一种感应，是两个生命互相撞击时闪烁出的瑰丽火花，是自然界中最神奇，最美妙的现象。从某种意义

上说，我们看到的这个比较和谐的世界，就来自于万物之间的相互默契，就像日月运行天际，江河流以大地，傍晚

陪伴夕阳，朝霞照耀晨露；就像长夜之于火，呢喃之于紫燕，春风之于春蕾，深山之于云岚。心理学家说，默契是

内心深处一种最好的约定，不必用言语传递就能够表达心迹，不需要用心来指引也能够相互会意，默契是一种超越

思维的思维，它常常能使人领悟到许多美的东西，在一瞬间充分地感受自己，了解自己甚至超越自己，在今天这个

充满了现代生活节奏的世界里，人们需要默契!尽管人们的关系定位不一样，但从人们的长期生活和交往中可以看

出，有一点是共同的，即和谐正是人们产生默契的一个前提和关键。人与人达到某种默契,就会沟通心灵的世界.人

与自然达到某种默契,就会创造人与自然的和谐.人与社会达到某种默契,就会形成一种流动的秩序。

默契是种感应，是心绪和意念无约的投合，是一个人予另一个人的理解，默契是一种艺术，是一个创意对另一

个创意神貌吻合，浑然一体的境界；默契，一切都是在没有预约的不经意间的不谋而合。也许，真正的默契本来就

不需要理由，我的朋友们，用心去达到您们的心灵默契，感受这神奇而美妙的情愫！

                                                                      2014-09-09

 

因为懂得，所以珍惜

人生，因缘而聚，因情而暖。懂得是高山流水遇知音的心灵相通；是人生初识的相看两不厌。所有的经历都是

岁月的一种恩赐，那些在生命中灿烂过的笑容；那些能握住的暖意，终是芬芳了过往的那一段情怀。平凡的小草总

是会于淡泊宁静中积蓄生命的希冀，蕴含执着向上的力量，她们于光阴里蓬勃的生长着，无悔绽放着生命的美丽。

没有什么风雨能够阻止它对阳光的热爱，没有什么力量能够阻止它美丽的盛开。

生命于平凡中蕴藏着美丽，只要我们愿意用心去感知。有些人如茶，可以咀嚼；有些人像风，不必在意；有些

人似荷，只能远观；有些人是树，值得依靠。任何人都不是我们的复制与想像，不必用自己的需求，要他人是什么

或不是什么。品过了颜色的厚重便觉清新亦怡人；看遍了人世繁华方觉平淡是最真。一方静室亦能修养心性；一杯

清茶亦能恬淡生香，一卷在手，嗅得阳光的清新，听得细雨的缠绵，以风的洒脱笑看沧桑；以云的飘逸轻盈过往；



以花的姿态满怀阳光，用淡泊写意人生，用安然葱茏时光，让日子在柴米油盐中升腾。让生活在粗茶淡饭中诗意。

透过指间的光阴，淡看流年烟火，细品岁月静好，心中的风景，才是人生不改的山水。

这一生我们走过，红尘之旅承载着生命的唯美！人生相逢无论缘分如何短暂，都是累积的前缘。一直相信，人

世间有一种相遇不是在路上，而是在心上。用时光之笔，将最美的遇见写在心间；用岁月做笺，将初遇的芬芳一路

珍藏。让生命的轨迹，缘此赏心悦目。人世间的相遇皆因缘份，感恩世间所有的缘。在岁月素白的笺上暗香盈袖，

在清浅岁月时光里，花儿悄然绽放芬芳，在记忆的窗口，留下或深或浅的痕迹，素指流年。

时光打马而过，终会渐远多少萍水相逢，有些东西留在了最初的时间，成了念念不忘的旧日。便有了，君子之

交淡如水的美谈，淡淡的真好，淡淡的友谊一生相随，淡淡的问候温暖人心。生命中，最难求的是真情，最难懂的

是感情。懂得心灵，精神上才有共鸣；懂得在乎，陪伴里才有心疼；懂得珍惜，情感里才有永远。

季节的转变，流年的浮华，生命的河流，因为有缘，我们总是在遇见，因为有爱，便是生命里的风景。一些遇

见，注定会牵念，一些人，注定会刻骨，一些过往，注定会淡远。或许我们没有办法改变人生的际遇，但我们可以

去珍惜，让生命留下相惜的暖意，褪尽风华，还原生命的本色，尽显生命的厚重。

时光在指间淌过，涓涓细流，漫过清冽与荒芜，脚步渐远，声息渐隐，老旧成一页翻过繁华的孤独。歌阑人静

时，循着渐去的跫音，掂一阙平平仄仄的长短句，拈一串抑扬顿挫的音符，攒成繁芜的人间四月天。盈一抹情怀于

红尘一隅，掬一抹禅意入墨，以风的洒脱笑看沧桑，以云的飘逸轻盈过往，将最美的遇见写在心间。

因为相知，所以宽容，因为懂得，所以珍惜。爱情因为珍惜而美好；亲情因为相依而温暖；友情因为珍惜而长

久。星不语，衬托出月的情谊；风不语，拂动出水的韵律；叶不语，搭配出花的柔情；云不语，点缀出空的神秘。

有风，自然才显清凉；有水，溪流才显欢唱；有叶，花朵才显芬芳；有海，天地才显宽广；有你，生活充满阳光。

微笑着一份温暖；感动着一份遇见，这一程山水，终是因为懂得而萦绕满怀馨香。

                                                                  2014-09-26

蜀人唐文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=193
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遗落的泰戈尔 作者：田小野

 遗落的泰戈尔   

按语：收到民盟天天制作的图片（见文章后面链接），他说：最打动我的是第一张斜挎书包的，有想落泪的感觉。他还说：淡化的

背景其实就是土默川。天天是北京师大二附中高二的，颇有美术方面的才能，他插队在武川，和我插队的土默川隔着一座大青山，我

在山之南，他在山之北。发图片想配几句诗，当年不足20岁的我能把泰戈尔的《飞鸟集》全部背下来，如今想起几句，放在图后竟有

新的感受，爽性敲字记了下来，这自然要感谢天天。

1、夏天的飞鸟，飞到我的窗前鸣歌，又飞去了。秋天的黄叶，它没有什么可唱，只

叹息一声，飞落在那里。

小熊：（作者的博客用名）1913年印度诗人泰戈尔获诺贝尔文学奖，他应该是亚洲获诺奖的第一人。看到过有

分析家说这篇有鲜明的褒贬，飞鸟鸣唱给人带来快乐，隐喻印度的游吟诗人，黄叶则隐喻印度的林中隐士，心高气

傲，离群索居，自生自灭。飞鸟服务于他人，黄叶却只是为自己打算。时过境迁我还是不能同意这个解释，反过来

也许飞鸟才更为自己打算，黄叶才更接地气。当然，我们中国“诗无达诂”的意思是诗没有规定的释义，允许每个

人有不同的理解。我是在动荡的年代，动荡的青春中读泰戈尔的，飞鸟和黄叶，当时觉得没有褒贬，飞鸟鸣唱着，

黄叶沉默着，鸟飞走了，叶落地了。诗人更爱谁呢？回读当年的爱情生活，飞鸟和黄叶，就像山楂树那首歌，都是

优秀的男生，都是世界上最好的好人，只不过爱是一种人性直觉同时具有很大的盲目性，爱就是爱，不爱就是不

爱，来不得半点的理性和牵强。

4、是大地的泪滴，使她的微笑持续不凋。

It is the tears of the earth that keep here smiles in bloom.

小熊：天天选的这几张照片，几乎在每个时期，人物都面带微笑，真是巧了。这是一块别无选择的苦难大地，

一块你必须不离不弃的大地，大地不是用乳汁而是用泪滴哺育了你，每一次泪的洗礼都是一次重生，即使千难万

难，永远保持对生活的微笑。那时我读诗自己也写诗，有首诗只有一句：“无边的泪海啊！”

12、“海水呀，你说的是什么？”“是永恒的疑问。”“天空呀，你回答的是什

么？”“是永恒的沉默。”

小熊：当年超喜欢这段对话，因为心里充满了疑问，却找不到答案，周围是一片沉默。如今四十多年过去，没



有那么多疑问了，已经看破红尘，但仍然牢记和喜欢它，这是一首刻在我心里的诗。疑问是永恒的，回答也是永恒

的，那就是永恒的沉默，天空的沉默。记得我还在天空旁边幼稚地注释了一句：天若有情天亦老。

海水总是要翻腾的，无风不起浪，天空是似乎以不变应万变。人生的疑问是永恒的，这疑问难道会有统一的标

准答案？如果有答案，谁来给出这答案？泰戈尔的诗是哲理诗，永恒的疑问与永恒的沉默，永恒。在这个世界上，

究竟什么才是永恒的？……

18、你看不见你自己，你所看见的只是你的影子。

what you are you do not see, what you see is your shadow.

小熊：我当年对这篇的理解是，我们每个人其实都是从别人的眼中看自己，所以看到的只是自己的影子，看不

到真实的自己。活着，只不过是为了获得社会的肯定和众人的认同而已。后来我在课堂上讲庄子的逍遥游：举世誉

之而不加劝，举世非之而不加沮，定乎内外之分，辩乎荣辱之境，这是普通人很难达到的境界，但还不是庄子的理

想境界。至人无己，神人无功，圣人无名，是庄子理想境界的三个级别。

今天的人们在网上建博客微信什么的，发布自己，从根本上说都是在“秀”自己，企图从别人的眼中看自己，

有秀豪宅香车的，秀恩爱夫妻的，秀优秀子女或是可爱孙辈的，周游世界、避暑山村、网友聚会、请客吃饭甚至养

猫遛狗。歹哥说过，越是没什么的越要秀什么，秀男女关系的，估计都是年青时条件差，得不到爱情，老了老了到

网上来找补。我倒是觉得多数人还是看重什么秀什么。秀，就是要从别人的眼中去看自己的影子，似乎幸福并不是

个人内心的感受，似乎得到他人羡慕的幸福才是幸福。

从认识论说，人是无法认识人自身的，认识论讲认识的主体、认识的客体，人是认识的主体，作为主体，人可

以去认识客体树木和森林，客体小溪和大海，但人不能既是主体又是客体来认识人自身，所以泰戈尔说，你看不见

你自己。

20、我不能选择那最好的。是那最好的选择我。

I cannot choose the best. The best chooses me.

小熊：我们每个人在这个世界上能做的主动选择是有限的，所以这前面很好理解，后面说那最好的选择了我，

我的理解就是人只能被动地等待命运和机遇，人从本质上来说是弱小的，不具有主动选择的强势。泰戈尔的诗具有

很深的哲理性，但集中的内容还是在爱和情感方面，如果这里是指人与人之间的关系，那不仅是爱情也还涵盖了友

情。从幼儿园一路走来，我有众多的朋友，应该都是那最好的选择了我。在博客上我有两个特殊的好朋友，美音和

黑邦姥姥，一次无端遭遇流氓侮辱的事件，本来她们完全可以像多数博友那样装作什么都没看到地走过路过，去握



住急切伸向她们的“热情”之手，但她们却毫不犹豫地做出了自己的选择，断然拒绝了那只手。无论她们是出于道

德自律还是朋友义气，就我本身来讲，我不能选择那最好的，我无权要求别人在意我的感受，我知道博客上的网友

是不能共荣辱的，网友不是朋友，网友是分享型的，朋友是分担型的。分享的是快乐，分担的是痛苦。是那最好的

选择我，泰戈尔这里是否还暗含了我必须加倍珍视这“被选择”？……

能共荣辱的朋友不止她俩，我从2000年与幼儿园发小援援共同建立网站论坛到最后转移至博客，网龄有14年，

新浪博客大概能加300个好友，可主页页面只能显示12个，其余都会隐藏到管理界面，于是我就只加12个。这12个

朋友，有的早就不大上网，有的上网也疏于来往，但他们和我一起经历了这一路的风风雨雨，在我最困难的时候，

是他们选择了我，他们是那最好的，因此，在博客主页上有他们的头像陪伴，我踏实。

今天重读这段，比40多年前单纯被动的感受多了一份主动的理解。作为过来人回眸以往，初恋是我主动的选

择，夏天的飞鸟，飞到我的窗前鸣歌，又飞去了。我不能选择那最好的，未必不是一件好事。我的婚姻是那最好的

选择我，虽然被动，但如果坚信选择我的是那最好的，就会转被动为主动，主动发出光和热，因为，爱情和婚姻都

是需要经营的。

33、生命从世界得到资产，爱情使它得到价值。

Life finds its wealth by the claims of the world, and its worth by the claims of love.

小熊：泰戈尔为何不直截了当说，生命的价值是爱情。为什么还要提资产？因为资产虽然不是生命的价值，却

是爱情的基础。与多数人一样，我在青年时代也是爱情至上主义，不过当年鲁迅的《伤逝》对我的爱情观有影响，

首先肯定爱是人生要义，其次指出爱要有所附丽。爱是精神的同时也是物质的，爱情是要物化的，当然这对于活在

纯精神里的子君来说是非常残忍的，她最后选择了自杀。

42、你微微地笑着，不同我说什么话。而我觉得，为了这个，我已等待得久了。

You smiled and talked to me of nothing and I felt that for this I had been waiting long.

小熊：这段在《飞鸟集》中很经典，今天读来，仍是新美如画。我认为人的一生都是需要爱情需要异性朋友

的，特别是需要没有欲望的爱。一般说来，青年时代的爱都伴随着强烈的欲望，性，婚姻及传宗接代的欲望。进入

中老年后，婚姻稳定，欲望的激情会逐渐淡化，爱越来越走向柏拉图。年龄和阅历带来的宝贵的人生经验，无论男

人还是女人都应该变得更加自信与自尊，中老年人的纯精神之爱，应该是深刻而隐蔽的爱。

最近有个加微信的老朋友，我申明自己刚刚开通还不熟悉，正焦头烂额接应不暇，他用微笑的表情说，我不会

增加打扰，我只是远远地，默默地看着你就足够了。我觉得，这微笑，我等待了很久。有个轴承厂的老朋友，一直

在熊窝看，当他在群里告诉大家说：我感觉小熊是孤独的。我潸然泪下。博客上也有一些新结识的异性朋友，虽然



我去的地方不多，通常不说什么话，但我会微微地笑着，不负你久久的等待。……

50、心是尖锐的，不是宽博的，它执着在每一点上，却并不活动。

The mind, sharp but not broad, sticks at every point but does not move.

小熊：泰戈尔的诗，因为简洁，所以许多篇章都并不好懂，只能见仁见智。这篇显然关键词是执着，人的执

着，但具体指的什么并不明确。心是尖锐的，从小我被认为是个大大咧咧的粗线条的假小子，有海一样的心胸，喜

欢广交朋友。但是我知道自己心眼小的时候就比针尖还要小，大海还是针尖，要分对什么事情对什么人。宽博不是

宽恕，但包含宽恕宽容宽泛。上个月与王友琴有过一次私人长谈，后来她的书《文革受难者》就放在床头却始终没

能读完，因为当心变得尖锐并执着在某一点上的时候，人是无法入睡的。我通常用ipad看电影帮助入睡，有个韩

片，表达的主题很明确，即比死亡还难做到的是饶恕，亚洲人的思维。在这个世界上，确实某些伤害和某些坏人是

不可饶恕的。鲁迅说“让他们怨恨去，我也一个都不宽恕”。我喜欢鲁迅，在没书可读的时期我囫囵吞枣通读过鲁

迅全集，后来在课堂我讲过他的象征主义诗集《野草》，他翻译的厨川白村的《苦闷的象征》，鲁迅是尖锐而不宽

博的。这些年冒出的三十年代的文人墨客，凡我读过的，鲁迅达到的高度，都不是这些人所能望其项背的。鲁

迅1936年就死了，现在有人拿1936年以后发生的事情来否定他贬低他，我无语。

人是执着的，心是尖锐而不易移动的，至于宽恕，那是上帝的事情。

82、使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。

Let life be beautiful like summer flowers and death like autumn leaves.

小熊：参透生死，不是一件容易做到的事情。生是美丽的，死同样是美丽的。年青时对死亡有本能的恐惧，而

且以为死离我还远着哪。如今与死亡越走越近，才真正被这诗句所打动，同时也知道秋叶般静美的死去也很难。大

多数老人都是浑身插满管子，切开气管的死去，最后的例行抢救往往还要压断胸骨。如果患上绝症，就要倾家荡

产，病人受尽非人的痛苦折磨，最后人财两空。人的最大悲哀就在于，就一般情况而言，人不但没有权利选择何时

出生，也没有权利选择何时死亡，至于怎样生，怎样死，能否如夏花之绚烂如秋叶之静美，那只是泰戈尔主观上的

美好心愿，客观实际怎样，是由不得人的。

 2014-09-05

图片链接：

 http://blog.sina.com.cn/s/blog_53b8e6f90102v04a.html



古诗今译——插曲五段篇 作者：孙尔台

【插队日记系列】

古诗今译

 ——插曲五段篇

 来自秋天的风是个劲敌，

 不畏秋叶冷风中自强。

 匆匆归于那初升的秋月散寒凉之意，

 难道又必须一扫新年欢乐时的曙光。

 风萧萧兮于瑟瑟琴声苍茫中迷茫，

 而世人闻之彷然成徨。

 我可曾留心记忆对否，

 用双手去轻拂那洁白的飞雪，

 阳光映在古诗与名书之上，

 在那春日暖风吹开窗户之前不禁做些趣文与辞章，

 仿佛甚至察觉再往前走的途中已无法丈量。

 转眼却是那又一难见景象，

 枯叶残柳于阳光之西倾东斜的茫茫又茫茫的原野上，

 一年四时四季层层青青的青色似渔船谷米在水乡。

 那河水轻轻拍打堤岸将那柳花堆成一行行，

 犹如五条新年金龙风中起波浪，

 却原来无非野花的芬香于秋月的疏影之上。

 飞来六龙与十凤在月宫苦苦饮酒，

 更有那无数的功德之名却口传不能扬。

 当第二篇为《拾零》时少一少年的秋千在那岁月中愁荡，



    寂静的寞云在更加高深又更高深的愁思于无量之中。

    悲切之呼，吾人只能结缘于那窗棂之前看着残风吹月亮的光。

 

当年不便直抒胸臆，故采取隔两个字读一个音的办法来写，还原后为：

                   ——插队五周年纪念

 秋风劲，

    秋风强。

    归初秋寒意，

    又一年时光，

    萧瑟声中人彷徨。

 曾记否，

    手拂白雪映诗书，

    春风窗前做文章，

    甚觉前途无量。

 却又见，

    残阳西斜茫茫野，

    四季青青渔米乡。

    水拍岸柳成行。

 五年风波，

    却无花香月影。

    六十月苦，

    更无功名传扬。

 二十少年千岁愁，

    寂寞更深深思量。

    悲呼，只缘窗前残月光。



              （作于1973年秋）

 

感谢众博友的抬爱，兹将抛砖引来之玉敬录如下：

李勉博友留玉

 秋风劲，秋风强，

    二十年少枉倚窗。

    韶华岂容抛田头，

    踌躇焉得存彷徨。

    花香浓，月影长，

    何日复诵明月光。

    安得天籁传佳音，

    不负今日留此殇。

 

跋山老人留玉

 青春蹉跎苦时光

    二十年少露锋芒

    古诗今译谱一曲

    华发重温有余香

孙尔台文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=136
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等待，是一种生命的虔诚 作者：蜀人唐

等待，是一种生命的虔诚

一转眼，年华已迟暮。承载了多少无言的情怀？谁，又能挣脱命运的桎梏？或许，只能随遇而安。一些情感，

执着而深刻，在记忆里闪光。或许，等待，是一种生命的虔诚，岁月的必然。

谁停留在谁的年华里，轻轻的念念不忘？漫步生命，真的会有那么一种情感，一辈子也不会在时光里逃逸，一

些无法割舍的情愫，总能在岁月里痴生。

禅意的相遇，修剪着平实的烟火，那些牵念，如影随形，总能在最需要的一刻，毫不犹豫的用心暖心。那些触

摸不到的温柔，轻轻泛起那最美的涟漪，任其扩散扩散……

尘缘，若命中注定，定会愿意一起看细水长流的深挚，灯火阑珊，慈悲了光阴，温婉了岁月，安暖了生命。

生命里，总有一个梦，别人无法掠夺，自己也无法忘却。那挥之不去的缘，或许，就是岁月的真爱，落在生命

的史卷，即便生生相错，依然隔着世界上最遥远的距离相守，安暖着流年。或许，幸福不过如此。

花开花落的缝隙，容颜悄然改变，回首，蓦然，轻舟已过经年的山峦。或许，不该忧伤，时光的流逝，深邃的

过往，梦想，依然在摇篮里栖息，那些不褪色的痕迹，婉约着生命的美丽。

隔着世界上遥远的距离，也能洞穿彼此心底的执着，珍惜。一颗等待的心，无眠的知觉，漫步云端，绾成岁月

的香雪海。那缠绕着灯火的阑珊，那些不离不弃，依然在风月里翩跹……

总有那么一个人，在生命里反复遇见，心贴着心，滋生着欢喜，温存着光阴。梦里几度花开，时光越久，梦越

真，灯火阑珊，默默守望烛火里的潸然。

那些沉寂于岁月里的温暖，总是让人流连，那些灵犀此起彼伏，一地缠绵。那些柔情，穿越世界上遥远的距

离。心灵间的默契，一如既往，在岁月里流转。即便不能站在面前，还有心，默默守望，还有心，默默相随…

指尖绽放朵朵小花，婉约着想念的模样。那些完美或缺憾，依然在岁月里流转，或许，只需默默感恩，只需记

住那些明媚，宠辱不惊，便可默默享受平静的喜悦……



浓缩的情意，千回百转，既有相遇的美好，也有无法相守的淡淡感怀，时光，早已浓淡成风情，岁月，摇曳着

挂牵的诗行。风月轮回里，不变的是深情，那些笑靥，悄然散发着暗香。宠辱不惊，便会风轻云淡，若在，便是岁

月的琴瑟合鸣。

总有一些心情，不见不散，总有一些感情，飞鸟掠过。那无法舍弃的岁月，来不及细数的光阴，总是缠绕着守

望的柔情，岁月缝隙里那些深藏的眷念，以花的姿态绽放，在心里的路口，等待……

一些情感，无需多言，灵犀几许便能感受那些融融暖意。一些牵念，无需表白，一些愿，每天都在过往的温暖

中滋养，生长。安静行走在生命的路上，那些尘缘，悠然翩跹，或许，等待，是一种生命的虔诚，岁月的必然。

有声，无声，都是永远，懂得，便是温暖，相守，便是晴天……

 2014-03-06

蜀人唐文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=193
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孤独中的思考 作者：黎京

孤独中的思考

（一）

太阳在山头跳了一下就消失了，留下了笼罩在白音乌拉山头上的一片金色光晕，落日的余辉折射在匍匐天际春

蚕似的云彩上，把它渲染成了绛紫色的一团。白音乌拉山的阴影慢慢向东侵蚀着大地，黑夜无声无息地来临。

刚刚天黑时，突然刮起了一阵强风，整个草原都被搅动得颤抖了，风声在轰鸣中翻滚过大地，卷起草叶枯茎扑

打在人脸上，撞击着灰色的蒙古包，然后旋转着飞向天空。狗儿们夹起尾巴蜷缩在背风的牛粪堆旁，几只牛昂首面

向天空发出悲怨地哀鸣。风旋转着兜起枯燥的空气扑向河边的马群，马群炸了，蹄声像雷鸣般滚滚远去。

下半夜风停了，突然的寂静在漆黑的夜幕下增添着夜的神秘。

远处的群山像一片虚无的幻影，在夜色中勾勒出模糊的轮廓。黑色的雾从滩地缓缓升起，逐渐散开，飘渺游离

在草原上，似乎无数变换着身影游荡在自由空间的幽灵，大地显得更加阴森冷酷。偶尔传来阵阵狗吠声，伴随着潜

伏在草丛深处的狼啸，使得人心里感到无来由地恐慌。黑夜里掩藏着随时可能在瞬间发生的危险，只是不知道它什

么时候降临。

一切都是黑色的，在茫茫草原的夜色里，一切都被涂抹成漆黑的一团。在这个被人们描绘成五彩缤纷的世界

上，永远也抗拒不了黑色的覆盖。

“一张白纸可以画出最新最美的图案，可是一张黑纸呢？”他依在牛车辕上独自思考着，最后得出的答案只有

白色。难道这个世界就只有黑白而没有其它的颜色吗？为什么一切都表现得那么强烈，强烈得似乎都快让人发疯

了。一双无形的巨掌死死掐住了喉咙，憋闷得使人窒息，如果你想要呼吸，只有哀求他松开一些，在片刻的间隙换

取些微得以活命的空气。你只有屈从没有其它的选择。在这个黑与白的世界上，就像某位摄影师照出的一张反差强

烈的黑白相片，峭壁上那尖刻的棱角，毫无掩饰地显露出它的狰狞、冷酷。

卧在羊盘上的羊群不安地骚动了，三只下夜的狗狂怒地冲进黑暗。

黑暗中存在着多少未知，人为的光明只能照亮那无尽黑暗中的一点点，失去光源，四周仍然会被漆黑吞噬。



他怕黑暗，怕黑暗中潜伏的危险，看不见的是最难预防的。既然无法预防，那就只好躲避。可是想躲开黑夜那

简直是不可思意的，人能抗拒大自然的安排吗？

可是现在，他反而觉得自然界并不那么可怕了，黑夜的不可抗拒与内心的孤独相比，显得那么微不足道。心被

遮挡得严严实实，挡住了一切，使得他看不见生活中的色彩，看不见前途的光明，灵魂浸泡在浓墨般的黑水潭中。

他曾经试图挣扎，但面对一场场批斗会，把他仅存的一点点勇气也荡涤殆尽。个人在那时显得如此渺小，就像一只

待宰的柴鸡，被愤怒的人群扭曲成任意的形状，只为了生存，苟延残喘在这个不能拥有任何自由意志的国度里。自

由被限定在一个狭窄的框架内，就像挂在墙上的宣传画，因此也就没人去谈论了。假如你越出了套住你的框架，一

切都将消失，包括你的灵魂和肉体。

三只狗从黑暗中跑来，在他的腿上来回地蹭着，尽力表示忠诚。他弯下腰，用手指代替梳子，梳理着三只忠实

的伙伴。

东北方的地平线露出淡淡的青灰色，天就要亮了。上风口的蒙古包外有人点燃了一堆火，空气中传来清香的艾

草味。

清晨灰蒙蒙朝雾中，隐约出现骑马人的身影，是刚刚下完马夜的团小组长。他活动了一下有些僵硬的腰身，迎

了过去。

“前天团里开会，请非团员也来参加，你怎么没来呀？”小组长没有下马，斜跨在马鞍上问。

“没什么。”他找不到合适的理由，没去就是不想去，但他不敢说，这不是可以随便往外说的。

蒙古包里的小强推门走出来，他伸着懒腰，打了个哈欠，说：“谁爱参加你们那个会呀，整天闲得没事在那儿

瞎议论，真正解决了什么问题，瞎耽误工夫。有那时间还不如好好睡一觉呢。”

小强敢说，他不敢。

多少年了，该说的他都不敢说，就连替自己辩护的勇气都已经丧失殆尽。只能靠心里偷偷地幻想时获得的那点

可怜的自由支撑着。他真怕别人能够窥透自己的内心世界，如果就连这点也不能遮掩的话，那他可就连唯一能够活

在这个世界上的理由都找不到了。

团小组听小强说完就笑了：“你有意见可以提，别总说风凉话，我们开会就是让大家给团员提意见的。”

小强揉着还没完全睁开的眼睛，嘴里嚼着块奶豆腐，含糊不清地说：“提意见！嘿，有意思。你们觉得自己做

了什么错事了，这会儿谦虚上了。”



“现在倒是没做错什么，可是谁能保证以后不错呢，是吧？有则改之，无则加勉，多听听也没什么坏处。”小

组长跨在马上，身子歪到另一边说。

小强听他说完，大笑：“我看还是都‘加免’了吧，你们省事，我们也闹个清净，互相照顾照顾。”

小强运动初期就是红卫兵了，爸爸是老工人，所以什么话都敢说。闹腾了几年烦了，也自以为都看透了，就不

那么革命了。小强知道他嘴严，什么话都跟他说。听了小强的话，吓的也不敢到处去说。有一次，小强说：“什么

革命，全是他妈的假的。你看运动初期那些革命闯将，现在有一个有好下场的没有？聂元梓、蒯大富、韩爱晶，都

是些多红火的人，现在不是全完蛋了，都是炮灰。”

他恨不得赶紧捂住小强的嘴，这话是随便说的吗？其实他心里也这么想过。他还想过，幸亏当初自己没跟着他

们瞎跑，要不真整起来可不得了。小强爸爸是工人。他爸爸是解放初期死在监狱的反革命，根本说不清。即使能说

清，可是有多少人愿意听他说，也许还没容他说完，帽子就已经扣在了头上。

小组长不理小强，问他说：“下午团里还开会，你能去吗？”

小强说：“你这人怎么这么没劲儿呢，提意见还有逼着去的呀？”

小组长有点儿急：“谁逼他了，我是在通知他，希望他能够参加。”

杨国荣从蒙古包里出来，说：“不行，今天我们羊群剪羊毛，他去不了。”很干脆，理由也充分，“抓革命不

能误了生产。”

大清早闹了个没趣，小组长一勒马缰绳，骑马走了。

他们包的三个人很有意思。

杨国荣虎背熊腰，满头粗糙的头发与脸颊上的连鬓胡连成一圈，红里透黑的脸上，两道粗重的眉毛紧贴在宽阔

的额头上，双眼大而亮，高耸的鼻梁下两片厚厚的嘴唇，一开口声若洪钟；小强，名叫王强，与杨国荣成反比，短

小精悍，一头稀疏的黄毛，淡淡的眉毛下一双三角眼，两片薄嘴唇，说话尖声高调；他长的中等身材，鼻梁上还架

了付高度近视镜，一看就是个文弱书生，说起话来慢条斯理，有时甚至连一句整齐话都说不出来，怎么晒都不黑，

似乎就连皮肤都在抗拒改造。

他和杨国荣和小强在一个学校。那两个是造反派，老红卫兵。可现在他俩全都不再关心政治，除了牧业队每周

两次政治学习外，其它什么活动都不参加。如果队里没有集体劳动，他们就到处溜营子。要不就钻山沟挖野韭菜，

去滩地采黄花，到旧营盘摘蘑菇，弄回一堆山货改善伙食。有时还去水泡子掏野鸭蛋，回来后烧上一大锅羊油，炸



野鸭蛋吃，闹得一打嗝满蒙古包臭鸡屎味。

（二）

羊群散得漫山遍野，马在不远的山坡上吃草，他独自一人坐在山头上。蔚蓝的天空没有一丝云彩。太阳的光泽

劈头盖脸洒在头顶，灼热的气浪似乎要把草原、山冈和那里的一切全都烤焦。

只有他一个人独处时，才会感到说不出的安全。他可以不加任何掩饰地沉浸在思维的自由之中。他喜欢一个人

孤独地坐在山顶，眼前的草原就像浩瀚的沧海，那无垠的广阔和深远，使他的思绪可以尽情驰骋在这片开阔得无法

封闭的原野，就像脱缰的野马。

憧憬中的美好有它的浪漫，幻想破灭的痛苦中有它的烦恼。对往事的回忆使他触目惊心，前途和理想似乎都是

一种奢侈。妈妈象征着温暖，家代表着温馨。可现在他失去了一切，只有孤独陪伴他坐在荒芜的草原上，象征着他

的财富的只有头脑中从不间断地思考，这就是革命的给予，是他经历了这场革命后的最大收获。可是生活中却没有

幻想只有现实，现实是最真实可靠的，也是最让人感到恐怖和丑陋的。

他还小不懂事的时候，妈妈就把爸爸的骨灰抱回家，所以他从来没有见过爸爸。只知道爸爸就是那个放在陶土

烧成的灰墰子里的东西。

听妈妈讲，爸爸过去在监狱当看守，大小也算个官。解放后说那个监狱里关押过共产党，爸爸就被当成反革命

蹲进了同样的地方。只不过位置换了，原来他在外面看犯人，现在他自己就是犯人被别人看。后来生病了，死在里

面。说起来也够冤的，那里面关的全是别人抓来的，爸爸只管看着，他即使想革命，别人抓的他也不敢放，要是他

给放了，别人会把他抓起来，那不就糟啦。妈妈却与爸爸不同，她是地下工作者，专管跑交通什么的，单线联系，

是舅舅的关系，快解放时入的党。据说爸爸一点儿都不知道。文革时审查妈妈，审问的人问：“为什么你的入党介

绍人是你哥哥？”闹得妈妈哭笑不得，怎么解释才能把事情说清楚，按现在的说法，那叫“拉进党内，结党营

私”。可是，那时候是什么年月，把自己亲妹子往共产党里拽能得到什么好处，那是在玩命，是把脑袋别在裤腰带

上的事情，万一被抓住了就没命了。革命开始后就为了这事，好整。再加上嫁给了反革命的爸爸，数罪并罚就进了

爸爸曾经看过别人的，后来又被别人看过的那座监狱。

他在妈妈进了监狱后，被学校的红卫兵抓去，差点死在本应是学习知识的校园里。反革命和混进党内的特务分

子的狗崽子，这就是他的罪名。究竟他有过什么现行的犯罪行为，红卫兵从没过问，却逼着他写检查，交代思想。

他真不知道应该怎么写，急得在黑屋子里哭。杨国荣值班，粗声大喊：“你他妈哭什么，老子又没有打你！”

他小声说：“检查写不出来，明天又要挨打。我实在太害怕了。”



小强走过来说：“怎么写不出来，你爸你妈的事你不清楚，划清一切界线不就完了。”

杨国荣说：“没那么容易，你没看见他们都打红了眼，一天没人打就手痒，刚才还拉出去一个，说是送医院抢

救，早就没气了，神仙都救不活了。”

他们三个革命前就是好朋友，他的功课好，经常帮助那两个。现在怎么办，总不能看着他在里面受罪，打是已

经挨过多次了，浑身上下没什么好地方。小强听杨国荣说完来了主意，“咱送他去医院抢救。”就这样帮他逃出校

园。好在风头很快就过去了，别人没再来找过他的麻烦。

本来就不爱说话的他，从此就更不出声了。他怕了，即使有杨国荣有小强，他还是怕——吓破了胆。

一个人多好，他想。可真要是一个人生活在世界上行吗？他自问。鲁滨逊一个人在荒岛上度过的那些岁月中，

他感到的是空旷与寂寞，荒蛮中渗透的凄凉在心中装满的是压抑，孤独中隐含着无助的困扰。是什么原因造成了他

的压抑，不就是缺少与同类的交往和沟通。这种被人人都看成是必要的联系制造了人们的欢乐和痛苦，刺激了每根

神经。欢乐会很快过去，痛苦却在心里扎下了根。人类的祖先毕竟是过着群居的生活，就像动物那样，为了生活使

他们聚集到了一起。为了生活他们又在相互仇杀。地球从她有了生命，就存在着弱肉强食，无论你怎么想要摆脱掉

这些残酷都是不可能的，心地的善良招致的就是对自身的伤害。要想活下去，也许永远也不能够做到不伤害其他的

生命。难道这就是人类的本质吗？他有时想找小强他们说说，可到了嘴边的话又被生生咽了回去，突然的惊醒使他

想到了阶级斗争的残酷，心里就像吃了只死苍蝇那样，凭添了许多恶心。

山坡上的羊群禁不住阳光的灼烤，一只只伸着脸藏在别的羊的肚皮下，那是旷野中唯一可得的阴影。为了躲避

那无法躲避的万丈光芒，只好顾了脸而顾不了身。生活不是十全十美，尤其是现在，苟且偷生本来就已困难，还奢

望什么幸福。人们的一切都被上帝所主宰，就因为他拯救了世界，拯救了人类，所以他有权在每一条弱小的生命面

前挥舞那个生杀予夺的权杖，就像这群被他驱赶的羊群，每天的行踪完全掌握在牧羊人个人意志中，羊儿们的一千

多双眼睛在暗中窥视着他，眼神里流露出哀求的目光，有诉说、有祈盼、有忿慲、有怒骂，精心饲养为的是更多地

掠夺。从一只只无辜、无助、无力的弱小畜生身上榨取人类为了维持生命的养分，为了使他们的残杀合理化，创造

出了一系列的冠冕堂皇，这就是人类。

天上飘过片片白云，随后刮起一阵燥热的风，风儿掠过草尖奏出唰唰的旋律。本来寂静的草场上，响起了马上

就要开锅的热水声，持续不断的由远而近。沸腾喧嚣声中充满了杀气的疯狂把云彩染成灰暗，雷鸣滚过山峦带来如

注的暴雨。星散的羊群顿时聚成一团。它们在遭遇到自然界突如其来的侵袭时信任地依偎成一团，相互间紧紧地靠

在一起增添着安全感。它们的身旁也许是母亲，也许是兄弟姐妹，也许是大姨或是小姨。

他挺胸张开双臂，迎着扑面而来的暴风雨，接受着粗冽雨水地冲击，在与风雨搏斗中寻找体验自我的兴奋，他



只能在这个时候表示一下反抗与不驯服，无用地挣扎在水天连成一片的瀑布中。他要把压抑在心灵里年轻人的朝气

在这种拼搏里耗尽，这是一种挥霍，是一种浪费，可他需要寻找发泄的途径。对着冲击在脸上的雨水，他哭了，大

声呼喊咒骂，冲进嘴里的雨水随着他的呐喊喷出口外，随即又被狂风卷回到脸上。雨水混合着口水泪水顺着脖子流

进衣服里面的胸膛上，经过腹部钻进裤腰，刷洗着繁殖人类的生殖器，分成两股沿着双腿灌进马靴，然后从鞋上破

了的洞里像喷泉般涌出。此刻，他想到了高尔基的《海燕》。天人合一，全都疯狂了。洗得净天，洗得净地，难道

能够洗涤净人类被污染了的灵魂？

天疯狂一阵后恢复了以往的寂静，他内心的疯狂被远去的云雨带走，人也随后安静了。他脱下马靴，倒出了里

面的雨水，然后脱光了衣服拧干，骑上马追赶渐渐远去的羊群。

（三）

搬家的牛车队蜿蜒行进在千百年古老的车辙上，缺油的车轴吱呀呀一路哼唱着凄凉的小曲。老牛口吐百沫，伸

出舌头，并不太情愿的在人的驱赶下一步一个脚印地走着。

“吃的是草，挤出的是奶。”他想。同时又联想到另一句：

“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛。”头一句疾恶如仇大义凛然，一贯的作风，痛打落水狗，有点儿落井下

石墙倒众人推的感觉。可是领袖教导的是“惩前毖后，治病救人”，还要发扬革命的人道主义。是有些矛盾，可世

界就是在矛盾关系的复杂过程中进步，矛盾是唯物主义辩证法的组成部分。孺子牛是个什么牛，据说就是耕地的老

黄牛，“俯首甘为孺子牛”就是要人们俯首贴耳地成为老黄牛那样的驯服工具。可是驯服工具论已经被彻底批判

了。

什么都要有阶级性，那句革命的诗歌已经被改成：

横眉冷对千夫指向着世上一切反动势力；

俯首甘为孺子牛面对无产阶级革命群众。

想到这儿，他坐在牛车上捧腹大笑。

两块儿木头中间夹着个牛头，木头两端栓在车辕上，一辆牛车被牛用双肩扛起，吃力地走向前方。牛听见他的

大笑，心里恶狠狠地骂到：剥削阶级。

全部家当只用五辆破车拉走。那五辆车上装满了他们的物质财富，还有坐在车上他头脑里的精神财富。人们时

刻被物质的乏匮困惑着，拼命地从地球上掠夺，似乎永无休止，驱使着的动力是人们的贪婪。欲望像填不平的沟



壑，一切辛苦都是为了得到，哪怕付出生命的代价，忽略了的丢失了的却是最应珍惜的也是最为宝贵的人的尊严。

在权利物欲和金钱面前变得如同小丑，搔首弄姿用虚伪和谎言像妓女般出卖着灵魂。用他人的血肉之躯筑起了新的

长城。秋风扫落叶，带来了万物萧条，预示了寒冷冬季的来临。就像世界的末日，羊群从早到晚啃食着大地母亲身

上为一切生灵提供的营养。草原的青草在日复一日的养育着羊群和人类。草原在永无休止地奉献后开始贫瘠风化，

扬起沙暴横扫它曾经救济过并帮助他们延续生命的一切。

他嘲笑自己有些杞人忧天了，世界上的事不是他这个小人物能够左右得了的。大家不都是在无可奈何的感叹里

生活，管事的不管还糟蹋，管不了的却在一旁瞎着急。矛盾的的关系就是对立，然后转换成斗争。总想象和谐，可

和谐却与矛盾相悖，也就没有了和谐，于是便产生了斗争哲学。

变化莫测的四季，春去冬来，这就是自然界的平衡，那人心什么时候才能平衡？

牛车轮咿咿呀呀地碾过过去了的百年车辙，生活日复一日地重复着过去了的生活，这就是平衡。前面的路已经

不是新路，换一块草场依然还是去年同时期来过的地方，草地依旧是草地，不会因过去了一年后发生什么变化。除

非山崩地裂，可那也只能是它的地貌变个样子，草原依旧是草原。你看见那地平线上连绵起伏的远山了吗；你看见

了山下苇塘上蒸腾的水雾了吗；你看见天上漂浮变换的浮云了吗；你听见百灵鸟在欢叫了吗；你听见牛在奋力拉车

时的喘息声了吗；你听见坐在车辕上自己的心跳了吗。这就是当下的和谐，就是自然而然的一切，就是平衡与和

谐。不要向别处去寻找，就在眼前。远山在呼唤，水雾在翻飞，浮云在漫舞，鸟叫牛喘心跳，动与静交织组成生命

和谐的旋律，这首冥冥之音奏出了生活的乐章，平淡无味中蕴涵轻柔的慢板，荡漾在内心世界，激活精神的涟渏。

他跳下车辕，走在搬家车队的旁边，放松身心，享受着不同于原始的现在的空气。天地间只有他和牛还有车，

要享受这寂静的秋天自己内心就要平静。

与天斗其乐无穷，与地斗其乐无穷，与人斗其乐无穷。在这些无用的争斗中丧失了天地人和。即使是在阳光灿

烂的日子里，人们心里仍然被昏暗无光的阴霾笼罩。躲开了城市的嘈杂，在草原上获得了新的思考，他看到了真实

的世界体悟到了世界的真实。惟有思维才是真正自由的。它可以超越时空的界限，时而狂妄得发疯，时而细腻得谨

小慎微，时而豁达开朗，时而踌躇满怀。

秋季抓膘，动物在秋天要储存能够度过漫长冬季的养分，骆驼把养料藏在驼峰，羊儿把养分藏在肥厚的尾巴和

身体的脂肪里。它们天刚蒙蒙亮就擅自离开趴卧了一夜的羊盘，急切的开始了一天储藏养料的工作。羊倌牵着马慢

慢跟在羊群后面，引导它们走向营养丰富的草场。每天十几个小时羊都在不停嘴地吃，直到庞大的肚皮几乎都要蹭

到了地面。只要看看羊肚子，就能够知道今天放牧的成绩如何。夕阳西下，伴着晚霞归牧。霞光把青绿色的草原涂

成橘红色的一片，把草滩山坡小河苇塘蒙古包和牧人还有忠实的狗都染上了深浅不同的橘红，渐渐加重成深紫转为



一片漆黑。

在短短的一个月里，羊群吸取了获得了能够度过冬季的养料，天也就开始冷起来。秋风瑟瑟，清晨草原大地蒙

上了薄薄一层晶莹剔透的寒露，走在上面发出轻微的咔咔声，上冻了。

他跟在缓缓而行的羊群后面，看着羊儿们一心一意地用嘴叼住青草，咯咯嚼碎，似乎无论吃多少也永远填不满

碌碌饥肠，就像一群守财奴，拼命搜索着可以得到的一切财物，永无止境地榨取掠夺。牲畜在秋季抓膘是为了度过

漫长的冬天，抵御冬季的严寒，使它们能够继续活下去。而人呢？横征暴敛在地球上为了得到永远也不能满足自己

的物质财富，这一切什么时候能有个完结。难道拥有了物质的极大丰富，精神就高尚了就充实了就满足了，就能够

人人平等和平共处了。饮食男女，生活就是为了满足一张永远也填不满的嘴。物质上的拥有与精神上的堕落互为消

涨。可人在获得了物质财富之后，也许对精神文明的渴望会更加强烈。灵魂需求的不是物质而是超越了现实的境

界，海市蜃楼般的幻影中那和谐的美，在心中搭建着空中楼阁，一切虚幻飘渺闪动着诱惑人心的彩色光斑，展示了

它的神秘莫测可望而不可及。激情引发了痴呆使人的境界萎缩成荒诞的疯狂，人人肩膀都扛上了他人的脑袋，为了

那个理想和事业浪费青春生命，自己永远掌握不了自己的命运，惟独自由意志中自我的充实才是最真实可靠的。真

实的世界中才存在着真实的美，要学会享受现实中最纯净的天地精华。

羊群铺撒在青绿色的原野，野花聚合了世界的光彩，蔚蓝的天空上漂浮的白云，他看到了，也亲身体验到了这

平淡中蕴涵的绚丽，草原安静地伸展着双臂，容纳了他们的破落，原谅了他们的浅薄，这才是真正的生活。把自己

溶解在天地万物宇宙中，和着她们的脉搏跳动，心胸宽阔得就像沧海般的绿野，容得下美好和丑陋，这才是真正的

生活。

草原启示了他的心灵，充实了他的内心，他不再感到枯竭，孤独中的思考与大自然融合就不再孤独，内心合和

成一片无限的天地，使他更清醒富饶。文化，什么是文化？任何文化在自然面前都是虚假，语言能够准确无误地描

绘出草原那别致细微，那粗犷豪迈；那激动人心的狂风暴雨和成团的雪花夹裹着的银白色的原野。融合进去了就真

正得到了，没有物质只有精神。

（四）

他见过狼，也遇见过狼群。他不怕，因为他当时并没觉得会发生什么可怕的事情，尽管人们谈狼变色，自古以

来关于狼的传说被渲染得那么恐怖残忍，可他觉得使自己感到恐怖的却恰恰是人类本身。

那年冬天，他去几十里外的马群换马，在返回冬营地的路上他看见了狼群。他骑着自己的红马，牵着小强的黄

马，刚刚翻过一道山梁，两匹马的耳朵同时竖起来，他抬头往远方看，银白色的丘陵绵延在冰天雪地的水泡子对



岸，雪梁下断断续续的在过狼群。狼们排成了不规则的纵队，一只只跑进远处的沙窝子。他没有理会，依然骑着马

往前走。狼发现了他，有几只停住了，蹲在雪地上看着他，狼队中断了，让开一条通道让他过去，前面的狼头也不

回地继续赶路。他穿过狼群走上了雪梁时回头看了一眼，蹲在地上的狼们小跑着追赶前面的狼群去了。

他没招它们，所以它们也不惹他。

人能做到这点吗？他这样想。他真的没有招惹过任何人，一直老老实实的当好学生，就连男孩子都打过的架他

也从未试图尝试过。尽管也有过忍无可忍的时候，可他从来就没想过要用武力解决，只好躲到没有人的地方哭一

场。有时杨国荣知道后会去帮助他惩罚那个欺负了他的人，可是他不愿意让别人帮助。人们的心中埋藏了仇恨的种

子，把爱换成恨后，美好的世界就慢慢改变了它的样子。

大地山川河流峡谷不是都曾经被鲜血染红过，那些可歌可泣的悲壮中游离着无数的冤魂，而这些幽灵附着在新

鲜的躯体上又会延续了过去了的仇恨，每次灾难降临在无辜人身上，他们都会仰望苍天呼嚎着同一句话“冤冤相报

何时了”，可就在这同时却歃血盟誓要用自己的身躯去增添新的仇恨。动物只是在饥饿时才猎捕食物，它们心中没

有仇恨，而人呢？

他想，人在软弱时才能明白什么是爱，因为他需要同情，需要有一种精神上的支撑来辅助那失去重心的灵魂。

可他们却不能轻易地把爱给予别人，只能给恨。即使给过了，也要想法收回，因为没有回报的爱似乎是并不的存在

的。仇恨的回报残酷地摧毁了人类的文明，它产生出来的文化遏制了人类的发展，拼命拉扯着世界走向原始的洪

荒。思维的贫瘠和枯竭就像无雨的戈壁滩在毁灭着一切生灵，人心变成了冰川，封冻着美好的未来。

没有爱，只有恨。

一片白色的世界，丘陵和湖泊，沼泽和原野浑然一体，被厚厚的积雪覆盖。冰冷的世界上只有他一个人和两匹

马，嘴里呼出的白气遇到体外的寒冷随即在嘴边挂上了一层霜花。空气中的水分凝固成微小的颗粒，天边出现了五

个太阳。没有风声的震动，只有马蹄踏在雪地上发出的吱吱声。天上划过两道白线，白线的前端有两颗银色的亮

点，那是外蒙古的越境飞机。

天黑了，他还没有走到营地。漆黑的天幕下灰色的雪地与同样灰色的蒙古包，到处都是一样的色彩使他失去了

方向。应该离家不远了，他隐约听见了狗叫和闪现的手电筒的光亮。他顺着那模糊的声音和时隐时现的亮光走去，

直觉告诉他还是走错了，他来到了一片苇塘的边缘。

他跨下马背，蹲在雪地上仔细分辨着羊的足迹，羊蹄走过的雪地上踏出了清晰的痕迹，蹄尖指出了营地的方

向，他走偏了。上马后，他催着红马小跑起来，很快就找到了蒙古包，杨国荣和小强有些着急，正准备出去找他。

刮起了白毛风，是半夜三更左右开始的。蒙古包先是一阵颤栗，接着像是要被飓风掀起，猛烈地晃动。他们三



人迅速从皮被里钻出来，顾不上系好皮得勒，浑身哆嗦着点亮羊油灯。他找到一根马鬃绳递给骑在杨国荣肩上的小

强，把绳子系在陶那横梁上，另一头拴在钉在地里的钢钎上。

他穿好得勒，推开蒙古包的小门，狂风夹着雪团迎面扑来打了他一个趔趄，杨国荣推了他一下才站稳。手碰在

铁皮牛粪桶上像针扎了一下钻心地疼，赶快抽回双手，用得勒袖子垫着端起牛粪桶去挫了一桶牛粪，小强也出去装

了一柳条筐冻羊粪。杨国荣去羊圈查看，他随后跟过去，狂风和雪团狠命抽打在身上，雪花顺着领口直往脖子里

灌，双眼也被雪花蒙住了，用袖子遮住眼睛，昏暗的电筒光线被飞舞的雪团挡住看不见多远。苇子搭成的羊圈里蜷

缩成一团的羊身上盖了一层雪被，时间长了羊会因雪太厚窒息而死。他们把靠近圈门的羊往里轰赶，免得被大雪压

死。忙活了半夜回去也没法继续睡觉了。小强生好了炉火，他们三人围在炉旁烤火。一会儿奶茶烧好了，每人一

碗，端着喝上一口，灼热的奶茶顺着嗓子滑进身体里，一股热流驱散出寒气。

三人谁也不说话，好像都没有什么可说的。沉默中小强似乎想说话，张了一下嘴，到了嘴边的话还没出口，蒙

古包外的呼啸声传来低沉的轰响，蒙古包又剧烈地震动了，风更凶猛了，就连包里的羊油灯都忽闪着快要熄

灭。“他妈的！”杨国荣骂了一句，然后猛吸进一口奶茶。

他坐在炉火旁伸出双手，用手掌吸取热量。

他想，要是鲁滨逊一个人落难到了原始草原上，他还能像在热带孤岛上那样生存吗？写书的人为他创造出了人

类能够生存的基本条件，帮助了他。假如他没有那些可以利用的简单工具，没有获得可以赖以生存的食品，哪怕是

丛林中的果实，那他能够活下来吗，简陋工具建造了的窝棚，禁得住草原上白毛风的袭击吗？人们编造出的故事中

确实有很多美好，要是我在鲁滨逊的孤岛上生活，绝对不会再向往回到现实生活中来。海上的飓风和豪雨能与草原

上的白毛风相比吗？那座孤岛也许比之陶渊明的桃花源相差甚远，可也比蒙古草原的冬季要强上不知几百倍。

人们喜欢幻想，用幻想充实自己也充实世界。想多了就信以为真，做过多次的梦也许在记忆里会与真实相混，

到了最后就分辨不出真假，假亦真来真亦假，真真假假假假真真，生活就是靠这种真真假假变幻莫测虚虚实实实实

虚虚来填满的。到了后来也就闹不明白是别人欺骗了你，还是自己欺骗了自己。假话听得多了就不知道哪句是是实

话了，然后自己也学会了说假话，甚至有时觉得说假话比说真话还更顺口，反正也是假的就不用顾及思维逻辑，只

要顺着潮流去吹就会一路顺风，也许还真能保个平安无事。理想和幻想相差得不是太远，儒勒"凡尔那的幻想现在

不是多数都实现了吗。奇迹是靠在实现幻想的努力中创造的，可是不切实际的幻想能够实现吗？他想到这儿脸上露

出了疑惑。一旦那些幻想破灭，带来的后果是什么，一个生活中充满幻想的人，他能够清醒地看到现实吗？

他的问题太多了，搅得缺觉的头有些发懵。他不能停止了不去思维，缠绕在心头的结有些被解开，有些却成了

死结，像一块块堵在心口的硬疙瘩。



蒙古包仍然在暴风雪中颤抖，狂风肆无忌惮地把团团雪暴铺盖在人类赖以生存的草原上，似乎要把所有活着的

生命挤扁压碎，它残暴地撕掠着大地，蹂躏着无力抗拒它的一切生灵。“人定胜天”，这不又是一种幻想，他禁不

住笑出了声，他想到了海明威的《老人与海》。那个老人一生都幻想要钓到一条大鱼，最后他的愿望终于实现了，

他钓到了一条大鱼。可是小小的渔船无法装下那条几乎比船还要大的鱼，只好把它栓在船舷拖回岸边。在漫长的回

程中，大鱼被海里的鲨鱼吃光了，最后他拖回的是一付完整的鱼骨架。海明威不愧为文学大师，整部书中的描写都

能牵动读者的心，使读者随着那位老渔夫在汪洋大海中拼搏周游了一圈。随着渔夫的心情时而沮丧时而兴奋时而激

昂。当紧紧攥住渔线的双手被巨鱼垂死挣扎时勒得鲜血淋淋，他觉得自己的手也在疼，并为了老渔夫的顽强不屈感

动出了热泪。可后来他读完了，一个人静静地坐在墙角默默思索，却感到了一种空虚一种无奈，一种对现实的无能

为力和无可奈何。现在这种感觉又回到他的记忆里，眼前这火红的革命浪潮翻卷过去了之后会是什么样的……

（五）

青草长出短短的嫩芽，草地已不是一片枯黄，眺望远方，山坡向阳的一面已经被翠绿覆盖，畜群开始跑青。漫

长冬季里消耗了过多的养分，羊群见到青草，就像饥饿灾民们的暴动，疯狂扑向寸许长的嫩芽拼命啃食。身强力壮

的猲子羊争先恐后前仆后继奋勇当先，怀了孕的母羊只能拖着疲惫不堪的大肚子坚苦卓绝地跟在后面，就像一支溃

不成军的队伍一拉溜布满了山沟。羊倌骑在马上围追堵截什么毒招都用上了，仍然收效不大。他站在山顶看着失控

的羊群，不由得想起当年涌向天安门金水桥的场面。当兴奋激动半疯狂的红卫兵看见一簇气球冲天而起时，一个个

犹如一匹匹脱缰的野马，奔腾呼啸着涌向天安门，把那些站在金水桥一线当标兵的真兵们冲击得东倒西歪溃不成

军。

那是1967年的“十"一”，庆祝建国十八周年的庆典。他虽然出身一半黑一半红，因为平时老实，不太像伪装

成革命的样子，所以参加了天安门广场的组字。

清晨排队进入戒备森严的广场，站在属于自己的位置上，能够看见一个举着小旗子的人，根据他手里举起旗子

的不同色彩，变化着每个人手中高举的纸花。其实很简单，只有红和黄两种颜色。红色是衬托，黄色是组成大字中

的一部分。后来他在电影上看见了这个场面，发现自己是站在中华人民共和国那个“中”字的右肩上，要挑起重

担。任重而道远。

整个一个上午，军乐队不停地奏出雄壮的乐曲，他们手里的纸花不停地变换着红黄，举起又放下。看不见游行

队伍，只知道那是来自全国各地的红卫兵，在接受领袖们的检阅。快到中午时，那簇彩色气球腾空而起，整个广场

沸腾了，群情激奋的他们高举手中的红花，像钱塘江潮水般汹涌澎湃，用百米冲刺般的速度冲向天安门。千万个喉

咙里呐喊叫嚣着惊天动地。四周的兵们举着红旗开始收缩，他们在红旗的挤压下成了乱哄哄的一团，天上飞舞着无



数只系了彩带的气球和成群的鸽子。天安门城楼上的领袖们已经消失了踪影，那由红旗组成的框子也撤离了，被围

困在金水桥下的他找不到自己学校的队伍，腹中空空的感到很饿。离开广场时，他看见地上堆放了学生们跑丢的五

颜六色的鞋和书包。

那天，他在狂呼和奔跑中看见了一付付疯子般的面孔。是什么力量能够把千百万颗心灵搅和得失去了理性和尊

严，在光天化日下疯狂发泄。是精神的饥渴，是灵魂的贫瘠，是情感的离失，只有一付被掏空了的躯壳。人们在寻

找理想中的归宿，急切的向往着把自己的全部归属与他们的救世主。

离开广场后不到一年，他就成为了草原上的新牧民。他停止了回忆，看见了现实。

羊群只是为了吃，因为饥饿已经使它们耗尽了体内所需要的营养，如果再不及时补充将会危及生命。人要是饿

急了不是也会揭竿而起成了流寇土匪起义军。精神的饥饿也许会比肠胃的饥饿更加恐怖，人要是饿死了不会殃及周

围，说不好听点儿就是臭了块地，可是一旦发生了精神危机那个危害就大了。就说疯子，打了你骂了你甚至杀了

你，国家都拿他没辙——法不治疯。寻根溯源凡是疯子都是由于精神崩溃所至无一例外。精神无助导致的后果可能

把一个软弱无力的人变成得由几个强壮的大汉才能制伏的疯子。假如全国人民都变成疯子时，有什么力量可以征

服。他暗自嘲笑自己曾经有过的疯狂和现在有些人还在继续下去的疯狂——法不治众。

接羔期开始了。

经过了漫长严寒冬季的摧残，羊儿们早已筋疲力尽，母羊用它近乎枯竭了的身体孕育着体内一个新的生命，拖

着日渐膨胀的肚子，啃食着不含养分的败草，仅仅为了肠胃蠕动时能够有东西在里面消化，苦苦挨到分娩。体内的

胎儿吸收的是母亲秋季抓膘时贮存的脂肪，它吸食榨取着母亲的肉体和血液，母亲毫无怨言地奉献了自己的一切。

在幼羊脱离母体的那一刻，躺倒在地的母亲，用尽最后仅存的余力，伸出脖子，对着天空哀鸣。伴随肉体的巨痛一

只鲜活的小生命诞生了，它浑身上下裹满黏液，母亲在痛苦挣扎剧烈喘息后无力地躺在地上，枯草混合着身体里流

出的鲜血粘在肮脏的羊毛上。弱小的生命刚刚被母羊带到这个世界上来，潮湿的身体就要开始抵御适应这新奇的环

境，否则将无法存活。生命并不顽强，有时脆弱得就像一张薄纸，轻轻一撕就结束了。母羊稍微休息了片刻，奋力

站起来，也许它的四肢仍然感到无力，身体里的疼痛依然没有消失，可它还要照顾那个属于它的另一部分，那个初

入世界的弱小生命。小羊在短暂的适应后，摇晃着瘦弱脆嫩的四肢，努力站稳，它磕磕绊绊地找寻着妈妈的乳头。

母亲转回身，不停地用自己的舌头舔着幼羊身上的液体，直到全部舔干。

这就是舐犊之情，也是最真实的爱。人类也许早已习惯他们所见到的这一切，也许认为这些都是天经地义的

事，既然是母亲，就应该这样对待自己的孩子，无论她们如何地把爱奉献给自己的骨肉，把她的全部都奉献给了自

己的孩子，包括她们的肉体和心灵，不管生活将会或就是艰苦的，她们都会为了孩子做出任何牺牲，任劳任怨地为

孩子付出自己的一切。在这个男人的世界上，有多少人看到了无私母爱的崇高与伟大。甚至有些人还会说谁让她们



身为母亲呢，似乎母爱就是一种责任，而责任中未免不含有某种无可奈何。只有成为了母亲之后，才能真正懂得母

亲，而只有母亲才懂得爱和奉献。

每当他看见母羊生产时，内心里不由发出一种悸动升腾出一股慈悲，他看到了一首寓意深刻的赞美诗，用母体

的血液和生命谱写出爱的奏鸣曲，在宇宙空间穿越时空向无限扩展，用鲜血划出的音符伴随了灵魂的共鸣为生命增

添活力。

春天，草原的春天，第一声春雷的炸响把沉睡的生命唤醒，逐渐升华的阳气把慢慢耗尽的阴气替代，阴阳循环

翻覆回绕翻滚旋转，阳中有阴阴中有阳。极度压抑后的爆发内含着超自然的能量，不说不等于没什么可说的，也不

是说了也没用索性就不说了，就像地心里的熔岩，无时无刻不在酝酿着可以冲破地壳的能量。如果孤独中的思考不

具备暗含的力量，也许早已失去了生命存在的意义。

他是一个独立的融合在宇宙中的灵魂。
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【天气日记】：战争创伤与电影·苦难能承受多久？ 作
者：林子

【天气日记】：

战争创伤与电影

有雾，阳光闪闪烁烁。走出去，能闻到重重的水气，藏久了的水气。

清明过后，一直是下雨的。通常是大雨，下一阵，又停了。雨停了，雾涌雾起，天色凄凉。

周四开始放晴。午前洒下蒙蒙阳光。南面窗外突然飞起大群蜜蜂，密密麻麻，遮天蔽日。细看，是普通的小黄

蜂。一只仓惶停落在窗边的晒衣杆上，又仓惶飞走，留下一滩黄灿灿的液体，不知可是刚采下的蜜？楼下的树丛，

还在开花，已经开久了，显出了几分的颓败。这是绿化树，不知名称，开起花来满树满枝的。想来小黄蜂是花引来

的。只是不知为何突然引致蜂群的这般惊恐？或许是树上撒了什么药水，导致花蜜中有了毒性？

这样的场面从未没见过，不由心中惊骇。蓦然联想起某些电影里的灾难画面，阴郁，诡异，恐惧，竟有些感觉

不真实起来了。

这些日子，一直在看《电影史话》。对女儿说，特别感动的，是电影人对电影艺术的热爱与执着，他们相信推

动电影发展的只能是创新与激情，而不是票房和娱乐圈，相信电影始终要关注的，只能是人道主义……

说到上个世纪四十年代的电影，黑色电影，意大利的新现实主义，法国与英国的诗意现实主义……反复在说一

个词：战争创伤。

上个世纪四十年代，二战几乎将整个世界摧毁。给人们留下了无法复元的伤痛。战争创伤，给战时与战后的电

影打上了深刻的烙印，电影被改变了，形成了另一种独特风格，调子沉重，命运悲惨，自始自终弥漫着一种压抑的

暗夜气氛，一种悲观主义的情绪。这种被称之为新现实主义的风格，刻意以更真实的生活场景生活细节展开，强烈

的黑白，浓重的阴影，坚硬的线条，完全没有了好莱坞电影的色彩、炫耀、戏剧风格，电影叙事也变得从容不迫，

细致而强烈，甚至打破了之前严谨的因果关系，情节戛然而止，看不到后果，更没有期待的结局和圆满，观众的心

里留下了一个黑洞，那是被主人公依然悬着的命运带走了。四十年代的电影人认为，电影只能这样拍摄，因为生活

已因战争而支离破碎了。战争创伤，让电影确立了严肃性，不再仅仅是商业和娱乐，不再是好莱坞的绚丽、浪漫、



华而不实了。这个时期电影的视觉风格和道德逻辑，深刻影响了后来的电影发展。一直到九十年代数字电影大行，

依然有人拍出如《辛德勒名单》这样的严肃电影。或许，这种影响是必然的，因为人类依然要不断地经受各种各样

的灾难和创伤。

其中提到了很多电影，大多没看过的，有的是看过的。如《偷自行车的人》，又如《罗马，不设防的城市》。

后者拍于1945年，在战争瘢痕累累的真实街景中拍摄，影片中的角色几乎全是非职业演员，都亲身经历了这场战

争，自然强烈的真实感令人震撼不已。

印象中此片看得早，大概是读书期间在外语系的放映室里看的。可能还是原语，没有字幕，外语系同学的翻译

跟不上，但影片强烈的视觉效果直逼心底，让人犹如置身于那些以真实街景拍摄的经典镜头中：

丈夫被抓上卡车运走，妻子哭喊着追赶卡车，法西斯的冲锋枪响了，妻子身亡倒地，孩子惊惶地飞奔过来，大

声哭喊着叫妈妈……镜头强烈的紧张与悲伤，让人久久喘不过气来。那是八十年代初，我们的心中也有巨大创伤，

特别能理解那种恐惧、悲伤、压抑、破碎感、毁灭感。

                                                                        2014-04-13

 

苦难能承受多久？

昨天就说有雨了，阴了一天，也没来。今天还出了太阳。有雾。阳光灰蒙蒙的。

回暖数日，时阴时晴。有时夜里突然醒来，窗外传来细碎声响，疑是下雨。晨起，浓雾遮天，一天都散不去。

楼下的树丛哗啦啦的都开了花，密密麻麻，重重叠叠的压满树冠。花色比叶子浅一点，很好看的淡绿中透点

黄。打开窗，浓郁的花香扑鼻而来，混杂着潮气，沉甸甸的。

学生们尚未返校，校园里很安静，只有鸟儿们的叫声。天气暖了，鸟儿们也叫得更热闹了。那叫声听细了，像

是快乐的歌唱，也像是深情的呼唤和倾诉。有人问道，小鸟之间也会像人类一样的交流吗？

会的。它们也需要倾诉，倾诉心中的快乐，还有痛苦……

与女儿在电话里，说起了法国电影《莎拉的钥匙》。年前无意中在央视电影台看到的，一直向女儿推荐。女儿

正在修电影理论的课程，此影片的叙事风格很有特点。当然，极力推荐给女儿的用意，不仅是形式，更是影片的内

容。每每推荐这类电影，都会对女儿说，西方电影人总是不厌其烦地关注二战的题材，从不放弃对战争对人类苦难

的反省……



或许，西方人坚信，唯有牢记苦难，才能避免苦难的重现。

电影《莎拉的钥匙》以二战期间真实的“冬赛馆事件”【注】为背景展开。一开始的场面很熟悉。孩子们的嬉

笑打闹，急促粗鲁的敲门声，冷漠无情的点名验身，戴上耻辱的黄色五角星，推进车厢带往集中营……七岁的莎拉

急中生智将四岁的弟弟米歇尔，锁在了他们平时玩捉迷藏的衣橱里，摆进了一点水和食物，还有手电。她和弟弟约

定，一定要等她回来。她并不知道，她和父母即将踏上的是没有回程的死亡之旅。等她历经艰难从集中营逃出来，

终于打开了衣橱的锁，一切已成噩梦……六十年后，女记者茱莉亚因撰写一篇有关“冬赛馆事件”的文章，挖掘出

了莎拉一家遭遇的秘密，她发誓，要找出莎拉去向的真相，要去了解莎拉承受了什么样的苦难……

故事以历史与现在双线交织推进，平缓沉静，一如法国电影的惯有风格，甚至没有展示任何残酷血腥的场面。

当历史的场景与今天的场景不断交替重叠，苦难凸现出了惊人的沉重，压抑得让人近乎窒息。

莎拉活下来了。带着那把钥匙。

一把小小的钥匙，一个永远没有机会兑现的约定……内疚、悔恨、痛苦，巨大而无边际，成为了终生无法摆脱

的精神部分。

苦难到底能承受多久？1966年的一个雨天，莎拉自杀了。在海边的公路上。

海边，是莎拉常常去的地方。她站在海边，出神地眺望远方的地平线。天尽头，依然是1942年7月的日子，警

察、黄色五角星、冬赛馆的哭声、集中营的铁丝网、逃跑路上金黄色的麦浪……还有爸爸妈妈，爸爸妈妈最后的拥

抱和亲吻……有米歇尔，乖巧可爱的米歇尔，安静地躲在衣橱里，等待着她拿着钥匙回去……

1942年，1966年，相隔了24年。

24年，也许就是一个承受苦难的终极时限？

24年，也是一代人的时间。一代人的时间，记忆无法磨灭。再一代人，苦难会淡化、会轻了、会被彻底忘掉

吗？

不愿意忘记的，是茱莉亚。她身边的年轻人，疑惑地问，还有必要追查那段历史吗？茱莉亚断然回答，一定要

的。

一代人的苦难，往往会随着一代人的故去而消逝。茱莉亚却选择了承受。在纪念馆里看到那些被送进集中营的

儿童照片，她说，自己也是母亲，特别能感受到其中的痛苦……

茱莉亚给新出生的女儿取名莎拉。也许，在她看来，选择承受苦难，是为了苦难不再发生。



莎拉走了。她要去寻找她的亲人，要去兑现她的承诺。但她把钥匙留下了，留给了她的儿子。很多年之后，儿

子威廉终于打开了母亲的日记本，看到了那把钥匙。年届五十的儿子，第一次知道母亲的犹太人身世，他在震惊和

困惑中，开始去理解母亲内心里的痛苦、困惑和梦想……历史与现实之间的距离在瞬间拉近，让人无法回避昔日的

苦难。

纽约中央公园的咖啡馆里，茱莉亚告诉威廉说，她小女儿的名字叫莎拉。

威廉一愣。突然掩面痛哭。

窗外的街景，繁华热闹。历史与现实，又一次重合。苦难，依然会在下一代的心中生根发芽。

【注】冬赛馆事件　　

所谓冬赛馆事件指的“冬季自行车竞赛馆拘捕事件”。

1942年七月十六、十七日，巴黎及郊区共有1万3千多名犹太人遭到逮捕，其中1129名男性、2916名女性以

及4115名儿童先被关进巴黎的冬赛馆。

数天之后，冬赛馆中的儿童被迫与父亲、母亲强制分开，分别遣送至巴黎周边的集中营，最后再以一列列的火

车遣送至位于波兰的奥斯维辛集中营。

法国维希政权（注：纳粹德国占领下的傀儡政府）最终遣送了将近八万名犹太人进入死亡集中营，活着回来的

不到几千人，孩子几乎都没能存活。

                                                                2014-03-01

林子文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=54
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读静    作者：郁琪

 读静

“静”，平平常常，内涵却极其丰厚；“静”，通俗易懂，意蕴却极其深远。静，可睹，令人视野陶醉；静，

可闻，令人听觉闲适；静，可嗅，令人心脾愉悦；静，可品，令人回味无穷；静，可思，令人心旷神怡。静，是一

种境界，令人难以企及；静，是一种体味，令人沉浸其中。

静，陶渊明的静。“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏（《饮酒》）”。身处世尘，心出嘈

杂。心远，则境寂；心远，则处静。淡然平和，这是陶潜“静”的境界。

静，王维的静。静入肌肤，静透筋骨，静融血脉！摩诘是王维的字，浓浓的出家人法号味道。无静，无以成王

维。“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流（《山居秋明》）”。这是空山，新雨，松林清幽图。

王维酿造了桃源式的意境，洁净纯朴，空明旷远。以自然静，衬托心境；以自然静之幽美，寄托心灵静之纯

美。“空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上（《鹿寨》）”。这是空山，深林，夕阳幽静图。杳无

人迹，但闻人语，以人语反衬空旷，空寂。万籁俱寂，空谷传音，恬静之美，不能不沉醉其中。“人闲桂花落，夜

静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中《鸟鸣涧》”。这是夜阑，春涧，月出宁静图。心之闲静，察花之静落；月之

悄然，惊鸟之安然。王维真是以动绘静的高手。静，清静；静，无尘杂，这正是田园诗人追求的理想境界。

静，李白的静。“众鸟高飞尽，孤云独去闲。相看两不厌，只有敬亭山（《独坐敬亭山》）”。李白的静，充

满静的情趣，连几声清脆的鸟鸣，默默孤寂的浮云，也一概涂抹净尽。静，清静，幽静，恬静，景语与情语酝酿了

寂静的氛围。

静，苏轼的静。在贬官之后，他泛舟游于赤壁，沉浸长江的静谧之中。“月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。

白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，飘飘乎如遗世独立（《赤壁赋》）”。

静，使苏子胸臆豁达；静，使苏子酝酿心声；静，使苏子浓缩人生，“且夫天地之间，物各有主。苟非吾之所有，

虽一毫而莫之取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。是造物者

之无尽藏也”。静，是心灵的满足；静，是精神的慰藉。静是忘忧，静是宝藏，静是大公，静是永恒。

静，诸葛的静。他示子侄：非淡泊无以明志，非宁静无以致远。静是为学，静是修身。荀子语：君子博学而日



参省乎己，则知明而行无过矣。博学，参省，无一不可无静也。

静，徐志摩的静。“悄悄的我走了，正如我悄悄的来。……悄悄是离别的笙箫……沉默是今晚的康桥（《再别

康桥》）”。年轻的诗人在静默之中，体味离别之情。幽静的景物，寂静的氛围，静谧的意境，轻盈的旋律。对剑

桥的依恋和深情，融合在柔静之中。徐志摩的静，抒写得淋漓尽致，有色无声，华美典雅，清新明快，纯洁无瑕，

自由自在而意味隽永。《再别康桥》是静的极致，给人梦幻般静的美感。

静，朱自清的静。“这几天心里颇不宁静”，于是“悄悄地披了大衫，带上门出去……到了另一世界里……这

是独处的妙处，我且受用这无边的菏香月色好了（《荷塘月色》）”。这是朱自清静的寻觅，静的心灵小憩，静的

淡淡的喜悦。

静，鲁迅的静。在早年“三场梦”破灭之后，鲁迅曾经长达七年，独处在静默之中。那种寂寥，如置身于毫无

边际的荒原。然而，在沉默之后，便有了他的《狂人日记》，有了他的小说集，而且一发不可收拾。静，并非消

极，而是思想的酝酿，对“浓黑悲凉”的深味，对“吃人”社会的透视。静是表象，静之中是探索，是思想的深邃

与成熟。

静，镇江南山，大自然的静。书法大家米蒂称之为“城市山林”。青山，翠竹，溪流，鸟鸣，如彼的静谧！无

怪乎萧统处南山，编纂了《昭明文选》；刘勰居南山，著作了《文心雕龙》。静，脉脉山林，寂静时空，伴着诗

文，潜心学问。静，给予思考以机会，静与长流于世的“不朽”共存。

静是独处的妙处，静是灵魂的港湾，静是心曲的酝酿。静是身性的修养，静是思绪的驰骋，静是想象的浪漫。

静是力量的蕴蓄，静是人生的品位。

静没有急躁，没有肤浅，没有媚俗。静没有夸夸其谈，没有汲汲富贵，没有利欲熏心。

静，天地之间的景语；静，你我之间的默契。静，属于我；静，属于你。

郁琪文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=80
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失去的诗——《知青组歌》五篇 作者：文三堂

 《知青组歌》

【吉林篇】失去的诗

（为了将要失去的记忆，我留下了失去的诗。为了我的朋友，也为了我的爱人）

 一条小路三间土房，五棵高高的白杨。

 两只眼睛在四处张望，八年的寒来暑往。

 迎着晨风迎迎着朝阳，呼吸着泥土的芳香，

 汗水浇灌心中的太阳，爱情滋润月亮。

 不灭的油灯不凉的火坑，顶风抗雪的纸窗，

 一段人生一段故事，从晚上讲到天亮。

 啊———，过去的酸甜苦辣都成了诗，

 都成了诗，常在我心中激荡！

【陕西篇】艰苦岁月

（难忘啊，那些日子。往事不堪回首，不堪回首）

山药蛋那个油面馍，没油的咸菜汤，

 房黑豆豆的那个油灯，窑洞洞的那个。

 西北风那个一刮，黄土就满天扬。

 毛驴驴那个驼水都是那黄汤汤。

 艰苦的岁月多漫长，连阴天下雨呀秋风凉。



    老牛呀拖犁呀抬头望，何时能见太阳。

 青春哪青春好时光，随着那东流水一起淌。

    山丹丹花开呀花又落，何时能有希望。

 山药蛋那个油面馍，没油的咸菜汤，

    黑豆豆那个油灯，伴我度时光，伴我度时光。

 

【山西篇】饮酒歌

（哥们儿，咱什么苦没吃过，什么罪没受过，不都过来了吗。有什么呀。来，满上满上）

 一杯酒，二杯酒，喝干了没有愁，

    苦日子就是下酒的菜呀，什么样的苦酒也能消受。

 三杯酒，四杯酒，醉倒了青山不低头。

    四海为家穷为乐呀，唱着歌儿大步朝前走。

 五杯酒，六杯酒，迎着那大风一声吼。

    天地和咱共举杯呀，今天不喝痛快不罢休。

 

【内蒙篇】献给牧民妈妈

（妈妈，草原上的妈妈，我来看您来啦，您听到了吗？）

 采一把沙棘花，献给我牧民妈妈，献给牧民妈妈。

    在我困难的时候是她把我牵挂，

    在我苦闷的时候又是她安慰我别想家。

    妈妈浇我做巴达，妈妈教我煮奶茶，

    妈妈送我羊皮袄，妈妈为我补毡袜。

    啊————--

    羊羔羔吃奶眼望着妈，草原亲人把我养大。

   无论什么时候无论走到哪里，我也不忘牧民的妈妈。



    采一把沙棘花，沙棘花啊呵嘿——

（以上四首曾发表在《词刊》杂志）

 

【尾声】问天地

（到今天我也弄不明白我们算怎么回事呢？难道非得盖棺论定吗？）

 我问苍天何为英雄？问大地何为忠诚？

    立身边疆献青春，山可证，水可铭。

 大江南北长城内外，茫茫草原高高山岭，

    知青足迹遍天下，伤痕累累，斑迹重重。

 壮志未酬豪情在，是非功过何人评？

    我问苍天，何为英雄?何为英雄？

文三堂文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=237
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男儿吴钩·英雄末路   作者：知了

男儿吴钩

“吴钩”一词入诗词甚多。如：辛弃疾的《水龙吟　登建康赏心亭》中有“落日楼头，断鸿声里，江南游子，

把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意”；唐李贺《南园》诗中有“男儿何不带吴钩，收取关山五十州”；李鸿

章一首七律中有“丈夫只手把吴钩，意气高于百丈楼”；叶剑英的《重读论持久战》诗中有“一篇持久重新读，眼

底吴钩看不休”。

“吴钩”乃是武器。吴地所造的钩形刀，其来历，极其血腥。

水龙吟·登建康赏心亭

辛弃疾

楚天千里清秋，水随天去秋无际。遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩

看了，栏杆拍遍，无人会、登临意。

休说鲈鱼堪脍，尽西风、季鹰归未？求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。可惜流年，忧愁风雨，树犹如此。倩何

人、唤取红巾翠袖，揾英雄泪？

评：吴钩就让男儿带吧？鲈鱼堪美，季鹰归未？求田问舍，刘郎不问国事，真真羞折！木犹如此，人何以堪？

时光如逝水，一去不复还。

辛弃疾词字字写景，句句抒情。其中多处用典，寓意深刻。读来真是别有一番滋味在心头！

英雄末路

“英雄末路”一词通常与“美人迟暮”相联。战国楚·屈原《离骚》有“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮”。

常见一句惯语：从来名将如美人，不许人间有白头。英雄末路，美人迟暮，的确让人陪感凄楚。



“劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时。花开堪折直须折,莫待无花空折枝。”第一次知道这首曲词样的警语，

那是在公社，我还是花样的年华，有点水嫩。一位读中文系的哥们，在一个萤火虫儿翻飞的夏夜，赠此言给混沌不

化的我。初见这几行字句，当下犹觉有点酸楚。然并非是你想要的，拒绝却还同抽丝剥茧，指尖间丝丝缠绕，内心

有点疼痛。而那些儿女情长的刻骨铭心，上心入肺之情份又如何呢？想象中，月夜下，曾经一片风情潋滟的河边，

已是故垒萧萧芦荻秋。荆棘里突围出来的末路英雄，却也只能怆然抚剑，仰天长啸:虞兮，虞兮，奈若何?！

我的花季，我的梦，我在寻找它。它怕看到我象一个无可奈何的老人，没有那种茉莉花样的清新和芬芳而对我

躲藏，我接受这个现实。欲上层楼，更上层楼，教那夫婿觅封候，这些于我来说毫无意义，我想说，我不在乎。我

只是有点不太愿意命运拉扯、摆布而已。一介普通的女子的命运，尘埃落定，还有什么挣扎奔突燃烧的火山口？

黄卷青灯，美人迟暮。想那爱恨不够的张爱玲，即使用一朵低到尘埃中的花的姿态仰望所谓爱，经无数才子佳

人或者是英雄才女的纠缠后，淡然写道“我已经不爱你了，而你，是早已经不喜欢我的了”。那些曾经所有的清辞

丽行，华美和芬芳，任后人怎么淘，也终不过是淘不尽那一井清冷碎银。

曾经的胡兰成眼中“临水照花”的水仙之魂，然而最终不爱了，于是从此两不相干，可张爱玲到底还只是个迷

信爱情的女子，决绝了胡兰成之后，毫端蕴秀般的才气也随着一点点秋老，这所谓的“前世今生”之缘，也许已耗

尽了她毕生的力气。

叹“美人迟暮”，“英雄末路”，悲欢离合，凄婉神伤，千古一辙！

知了文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=119
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你为何要远行 作者：山阳客

你为何要远行

 云淡淡，风清清，

 我不知你为何要远行：

 是云飘来了乏味，是风吹来了厌倦，

 心在驿动，要去寻找新的风景？

 或许花草的荣衰让你慨叹人生，

 晨昏的寂寥与宁静尘封了你的笑容；

 或许没有让你流连的港湾，

 昨日不再，唤不起你的激情。

 可能是什么刺伤了你的心，

 只有相隔千里才能走出阴影；

 我知道你是一个四处奔波的行者，

 在不停地寻找心灵的梦境。

 向往高山，高山虽可一览天下，

 但拾级而上的石磴，两边却多巉岩险峰；

 追求大海，大海虽然广阔无垠，

 但风暴起时巨浪排空也令人心惊。

 我不知你为何要远行，

 难道这里没有你留恋的一丝一星，

 过去香醇的岁月之酒已被遗忘，

 还有那曾经沧海的诗行与歌声……

 我不知你为何要远行，



    天高地迥，关隘重重，

    前路渺茫，风雨兼程，

    朝雾夕霭，落叶飘零。

 永远走不完的路，路漫漫其修远兮，

    永远看不尽的景，景渺渺而沧溟。

    我不知你为何远行，

    何处才是你的归程？

    ——只希望你慢行、慢行，

    多多珍重！

作者博客：http://blog.sina.com.cn/u/1497017067

山阳客文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=208
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那么多的小鸟 作者：墨香

那么多的小鸟

 春天过得快

 夏天徘徊

 那么多的小鸟

 在香樟树与

 竹丛之中飞翔

 我看不清它们

 娇小的面孔

 只听得清脆的欢快的

 跳跃的鸣叫

 鹅黄淡绿浓绿

 短衫花裙

 光脚丫

 2007 4 13

墨香文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=56
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秋深西风烈（外一篇） 作者：林子

秋深西风烈

重阳已过。是霜降了。

霜降，秋季的最后一个节气。意味着天气渐冷，初霜出现。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方……”古人多浪漫情怀。空寂肃烈之气，也是诗意。

岭南地，还看不到白露为霜。气温，却明显变了。早晚的清凉，渐渐深重，有了寒意。

清晨出去，常有风。有时，风很大。走过树下，头顶是阵阵声响，有如波涛澎湃不止，又似金戈铁马横扫，令

人霍然而惊。

太阳未出时，树下的光线昏暗，顿见惨淡。夜里的落叶还来不及扫去，踩到脚下，簌簌作响，也似金石之声，

凌厉，肃然。

有大鸟鸣叫着疾速飞过，掠过一片黑影。

“断雁叫西风。”谁的词句了？

还有另一句很熟悉的。“西风烈，长空雁叫霜晨月。”记起欧阳修的《秋声赋》。说到秋主西方，且属商声。

商，伤也，悲伤之意。

秋声，故谓悲声。

秋，一个生命由盛而衰的季节。万物凋零，草木变色，生命将息，没有了春的温润，没有了夏的热情，也不似

冬天的含蓄沉静，而是突兀而来的肃穆、冷峻而尖锐。蓦然间，让人换了心境。

古人将霜降分三候：“一候豺乃祭兽；二候草木黄落；三候蜇虫咸俯。”皆是肃杀之气。

豺乃祭兽。指的是此节气中，豺狼会将捕获的猎物先陈列祭祀后再食用。

想象那是如何一幅诡异而残酷的场景：走进树林深处，能看到豺狼在把它捉来的野兽，一只只整齐地摆好在平



坦的空地上，继而仰向天空发出长长的嗥叫。它在祭祀，在祷告山神容忍它对那些弱小兽类的捕杀而食之。

人类也有这般相似的祭奠。

据古书记载，霜降这一天，人们会举行盛大的阅兵仪式，祭奠军旗。古人多选择在秋天治兵讨伐敌寇，这样的

阅兵往往就是战前的操练。“沙场秋点兵”，金戈铁马，鼓角齐鸣，何等壮观。秋又属金，则成了战争的象征。欧

阳修的《秋声赋》有曰：“夫秋，刑官也，于时为阴；又兵象也，于行用金，是谓天地之义气，常以肃杀而为

心。”战争，几乎与人类的整部文明史相随。人类迷恋战争，渴望在战争中展现智慧、建立功业、成就英雄，以为

战争方能成就历史的辉煌。

人类乃万物之灵，又依群体而存，本该互爱互助，却因利益而生矛盾与仇恨，由此而起战争。古往今来，多少

灾难都是人类自身所为。战争，让人类的历史成为悖论。战争，推动了文明的发展，而又让文明在战争中毁灭，让

人类在战争中堕落。

战争，往往又与革命、信仰、理想这些充满魅力的口号交织一起，令人类为之沉醉、狂热而迷失。

刚看完的一部战争题材的电视剧，里面那位信仰坚定的女共产党人，崇尚的，竟是一位外国作家追求仁爱反对

一切战争的思想。她对她的朋友说，宽恕，是人类最美好的美德。

这细节让我非常感动。

但我怀疑，这仅仅是剧作者在今日的美好理想。不敢相信，那个年代里信仰坚定的共产党人，能有这样温情的

思想。

                                                             【天气日记】2013-10-28

秋雨

晴了。没有了雨。

那雨，或许是消失在风中，消失在阳光里。风，因而清凉。阳光，因而温润。

只有天空，依然灰暗，混沌，厚重。那其间，或许还藏着雨。不知什么时候，雨又会来了，悄悄然而来。不像

夏天的雨，携着雷电，喧嚷张扬。

秋天的雨，多是安静的。



夜里，万籁无声中，窸窸窣窣的细碎声响蓦然而至，轻盈，神秘，而清晰。白天，灰蒙蒙的，看不到雨光，走

出去，有路人打伞，疑惑间，一滴雨点落到了脸颊，温柔，而清凉。地面湿一块，干一块，像是顽皮的孩童有意留

下的涂鸦。风，也是顽皮的，忽而东南，忽而西北，忽而干烈，忽而温润，忽而疾速，忽而舒缓。有了风，雨会变

细，若断若续，若有若无，倏忽间无了踪影，在空气中留下线一般湿润的水痕。

中秋已过，秋分也过了。是到秋雨绵绵的日子了。

随手翻到一本写节气的书。

说秋分这一天，正是阴阳交接、分割寒暑的日子。“分”则是“半”之意，秋天刚好过了一半。过了秋分，就

不打雷了，小虫子也钻进了泥土，开始筑自己冬眠的窝。天地改由太阴星君月神掌管。所以，秋分之夜，要祭月。

《太常记》上说，秋分祭夜明于夕月坛。夜明就是月亮。因为秋分在农历八月里，每年日期不同，有时看不到最好

的月亮，慢慢地，人们就把祭月固定在八月十五中秋节这天了。秋分与中秋的关系也有讲究。如果秋分在中秋之

前，就会五谷丰登，如果秋分在中秋之后，则会庄稼歉收。

今年的秋分，是在中秋之后。

如此说来，今年果真会庄稼歉收了？是因为雨水太多吗？

这个季节在山里头，若是遇上秋雨连绵，是要令人担心的。地里成熟的稻谷，等待着收割、上场、晒干、入

仓，需要大晴天、好太阳。若是一个劲地下雨，山里人的眉头会皱起来，不好了，沤秋了——

成熟的稻谷，怕的是沤在了田里，沤在了场上，即便等来了晴天阳光，再晒出来的谷子也差了质量败了相。碾

出来的米，会断裂而碎。储藏起来的，也会容易发霉。交的公粮里若有这等稻谷，那粮管所里验货的人是火眼金睛

的挡下不收，让山里人心急心疼一筹莫展。还记得，有一年稻谷沤在了场上，不得不将湿谷子分到了各家各户，摊

在簸箕搁在灶台上连日连夜地烘。那般情景，竟是十分的沸腾热闹。知青点此时已分家，没有了大灶，帮不上忙，

到各家各户看热闹。看完热闹回来，也不急着睡下，凑着油灯看几页书。入秋后，山里的风渐渐硬了，雨声也就多

了几分凄清，令人想起秋雨潇潇这样的词句。那时，读了一点唐诗宋词了。古人咏秋雨，意境甚美。在乡间呆久

了，方知天时节气变化无常，会给农家带来许多的忧愁和辛劳。

秋的节气里，还有白露，大概是最早熟悉的一个节气名称。叫起来宛如一妙龄女子之名，雅致动人。到懵懵懂

懂读曹禺的剧本《日出》，很容易记住了陈白露这个名字。后来才知道，母亲读大学时爱演话剧，演过《雷雨》中

的四凤，还演过《日出》中的陈白露。在我看来，母亲那份单纯如孩童的性情气质，演四凤会更合适。

                                                          【天气日记】2013-10-01



辛弃疾寻到了何种蓬勃春意——辛弃疾《鹧鸪天》词欣赏
作者：黎烈南

辛弃疾寻到了何种蓬勃春意

 ——辛弃疾《鹧鸪天》词欣赏

鹧鸪天 鹅湖归，病起作

着意寻春懒便回，何如信步两三杯？山才好处行还倦，诗未成时雨早催。携竹杖，更芒鞋，朱朱粉粉野蒿开。

谁家寒食归宁女，笑语柔桑陌上来。

这是一首寻春的小词。寻春游春，是诗词中一个永恒的话题。春天是年年要归来的，而谁人不萌发寻春、游春

之念呢？此种欲念产生之根源，无非来自人们在万象更新之际对新生活更加充满活力的一种企盼。然而在寻春之

时，因每人的性情、经历、见识各有不同，其所见所感，又必有种种差异。辛弃疾在此词中表现的，又是一种什么

样的寻春意绪呢？

作者并未开门见山地道出他的寻春感受，而是在小词的开端，娓娓如话家常，将读者逐渐引入胜境：“着意寻

春懒便回，何如信步两三杯？”他说，抱定了寻春的目的四处寻找，不如喝上几杯酒，在家门附近和春光不期而

遇，又省力，又惬意，何乐而不为呢？

其实，辛稼轩自己不恰恰就是那种“着意寻春”的人么？为了寻春，他风雨无阻，阴晴不避：“莫避春阴上马

迟，春来未有不阴时。”（《鹧鸪天》）作者“柳外寻春，花边得句”（《满庭芳》）。他寻求、欣赏春天的妙

趣，真可以说达到了“众里寻他千百度”的程度。而令人困惑的是，在此《鹧鸪天》小词中，他不但一开端就否定

了“着意寻春”的佳处，而且还进一步辩解道：“山才好处行还倦，诗未成时雨早催。”作者又说：刻意游春之人

费尽九牛二虎之力，见到“山才好处”，人却已经疲惫不堪了，哪里还有十足的精神去赏春呢？有的时候，人的诗

思还未成熟，而一场急雨却过早地来催他做诗，那诗怎么可能做得好呢？

怎样理解作者此刻的心情？请看本词的小序：“鹅湖归，病起作。”原来，作者前不久游览了名胜鹅湖山（今

江西铅山县东）。从鹅湖归来后，他生了病。这一次他病得大概还不轻，性情倔强的词人不得不卧床休养了。一贯

主张抗金、恢复失地的辛稼轩自被朝廷罢黜后，常常借游山水来消除心中愤懑。现在他大病初愈，暂且无力出游，



只好大唱“着意寻春”大可不必的高调了。辛稼轩虽然不能远游寻春，却在病愈初时徘徊于家门附近之际，感受到

了一种他从未如此强烈感受过的蓬勃春意，使他获得了意外的惊喜。

那么，辛稼轩寻到了一种什么样的春意？作者在词之上阕并未明言，而是有所保留，正见出此春意的宝贵。这

也正是稼轩词艺术表达的曲折含蓄处。若问辛稼轩如今在村头到底有何得，可先看他南渡这多年后每年寻春都寻到

了什么。翻检稼轩长短句，会发现到处是这类词句：“花径里一番风雨，一番狼籍。”（《满江红·暮春》）“可

惜春残风雨又”（《蝶恋花》“点检笙歌多酿酒”）。“闻道春归去，更无人管飘红雨”（《惜分飞·春思》）。

在作者的春词中，春天总是那么满纸满行的娇软脆弱！年年盼春、游春的辛稼轩，虽然饱览着春的千姿百态，但是

经不起风吹雨打的娇春却给他带来了一次又一次的失望。

且看下阕。现在，我们的词人移动着刚刚病愈的身体，手拄竹杖，穿上草鞋，向家门附近的田野漫步走

去。“携竹杖，更芒鞋”，创造出轻松而随便的氛围，为下面与乡村春色猝然相遇时的喜悦心情做了不露痕迹的铺

垫。

走着，走着，蓦地，若干亮色映入了作者的眼睛。词人定睛一看，原来是一些在野草中间开放的野蒿花！这些

不入品流、无人护理的花儿，这儿几朵，那儿一片，沐浴着春风，颜色鲜亮，别有一番健康秀美的魅力。“朱朱粉

粉”，用语特妙。它把花儿鲜明的颜色和生气蓬勃、随处自由开放的特点简洁地描绘出来，也把词人与野花不期而

遇时的喜悦心情含蓄地透露出来，大有“得来全不费功夫”的味道。

熟悉稼轩词的人都会知道，作者在欣赏乡村花朵那无拘无束之形式美的背后，还有对它们的一种理性的思考。

此次鹅湖归来，他已从乡村景物中获得了深沉的启示：“春入平原荠菜花，新耕雨后落群鸦。”（《鹧鸪天·游鹅

湖，醉书酒家壁》）城中娇嫩的桃李之花是经不起风雨的，只有在乡野溪头久沐风雨、倔强生长的荠菜花一类的花

朵，生命力才更为长久，才真正启示着春天的奥秘。明晓了稼轩对人生的这种思考，我们就会接触到他目睹野蒿花

时心灵中更深一层的东西。

当词人正为野蒿花所吸引的时候，另一番景象又把他的视线吸引了去：一些有说有笑的归宁女子，正沿着长满

桑树的田间小路走过来了。这两句写得很美，“柔”字尤为巧妙传神。它不但状出桑叶之嫩，春光之新，而且衬托

出村女那柔美的容貌、步态和笑声。这些村女快要回到娘家看到亲人了，所以心情是甜甜的，笑声是美美的。她们

的笑声，感染着词人。他不禁驻足倾听，若有所思。这就是辛稼轩寻找到的春天。春天在乡野之花中，在村女的步

履中，笑声里。

如何解释这村女便是春天的化身呢？

如果我们把这“谁家寒食归宁女，笑语柔桑陌上来”和作者同期所作另一首《鹧鸪天》（春入平原荠菜花）中



的“青裙缟袂谁家女，去趁蚕生看外家”相比较，便可发现，前者和后者在时间（寒食节）、景物（桑蚕）、人物

（女）、语气（谁家）诸方面，都有着和谐的一致。所不同之处，是前者侧重于其音容的纯真无邪（笑语柔桑），

后者则突出着其穿着的素朴无华（青裙缟袂）。然而这纯真无邪的“笑语”与素朴无华的“青裙缟袂”，本是统一

于村女之纯朴的特质之中，原不可分割的。明乎此，便可断知，彼天真无邪的“笑语柔桑”之女，原也是衣着朴素

的“青裙缟袂”之女。这两首《鹧鸪天》中的村女形象正可参照合读。因此，读者在此间对本篇《鹧鸪天》中

的“寒食归宁女”融入一种“青裙缟袂”的生动联想，是极紧要的。这是探寻稼轩此刻所思所想之关键所在。辛稼

轩在想什么呢？他想起了他平生仰慕的苏轼的一首诗，题目叫做《于潜女》：“青裙缟袂于潜女，两足如霜不穿

屦， 沙鬓发丝穿杼，蓬沓障前走风雨。……逢郎樵归相媚妩，不信姬姜有齐鲁。”请看，这些于潜（旧县名，在

杭州西）女，足不穿鞋，一身“青裙缟袂”，在风雨中穿行，其体魄何等强健，其风貌何其古朴，而其爱情生活又

是何等真挚！她们的气质，足使齐鲁之贵族妇女相形见绌；其“青裙缟袂”，也成为了善于抗击风雨、具有春天般

活力的一类人物精神的象征。而当辛稼轩将苏诗“青裙缟袂”之意象引入其词章中时，他便赋予了村女一种和苏诗

中于潜女同样的品格，和他称颂的荠菜花、野蒿花同样的品格——在风雨中顽强生存、获取着持久的生命力的品

格。作者被村女那普通而又不平凡的装束和充满生气的笑语所触动的秘密也就在于此。

这种景致出现在稼轩词中是有很深刻的社会生活背景的。本文前面已经说过，作者南渡以来每年都在寻春，他

在大量的寻春词章中寄寓着他的炽热的报国理想。他曾不遗余力地写奏折，提出抗金种种策略。然而，事实却告诉

他，南宋的偏安小朝廷，很像是城中娇弱的桃李之花，经不住风雨的考验，这使他感到了深深的失望。如今在罢黜

闲居之时，他目接着乡野之花与青裙缟袂之女，心中的希望之火又一次被点燃。他思索着，眼光与心灵变得更加深

邃和宽广。

春，存在于神州广大的乡野之中。这是辛稼轩此次寻春之最深刻的感受。

此词所含的内容很丰富，词人的感慨也很深沉，然而他下笔却是那样简洁而轻松，写人状景又是那样隽永传

神，使人领略到其举重若轻、以简驭繁的高超艺术功力和独特的艺术风格，从而获得艺术的享受与思想的启迪。

黎烈南文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=130
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记忆    作者：墨香

 记忆

 南方来电

 亲切的乡音

 扯着一根血脉

 洪山脚下菊花盛开

 一只鸟试图穿越玻璃

 航展上的鹰

 还将要飞过天门山的

 山洞吗

 正月里来开什么花

 一二三四五六七

 七月里开花有茉莉

 也有暴风骤雨

 风暴吹过裸露的胳膊

 冒起鸡皮

 这么丑的丫头

 跨不进高高的门里

 刀走过的疤痕

 在皮肤上开花

 串了五十年的糖葫芦

 苦的很苦 甜的很甜

 2006.11.2.



要记得自然的天籁和光影 作者：董学仁

要记得自然的天籁和光影

假如不是睡在一个陌生的小山村里，我们三个人不会醒得那么早。

那个叫葫芦峪的村子，在我想来，与天底下所有叫葫芦峪的地方，有着相同的地理形状：夹在两道山梁之间，

有相连的两块平地，也淌河水，也盖房子，也种庄稼，也养万物。整个葫芦峪我们只认识一个人，一个姓孟的女孩

子，身材瘦高，脸型长圆，眼睛很亮。她是下乡到那里的知识青年，还是小孟的姐姐。

小孟是小王画写生的伙伴，小王是我画写生的伙伴。小孟小王和我，我们三个画写生的人，把附近风景画够

了，后来小孟说，去我姐青年点吧——青年点，是北方对下乡知识青年居住地的称呼。

我们起得真早。在山村里转啊转，深一脚浅一脚地，转到村东的山坡，天边刚有些发亮。秋风萧瑟，草木摇

落，白露为霜，地上的霜打湿了鞋，裤脚也湿透了，凉气从脚下开始，渐渐爬满全身。这时候我才知道，我们三个

人的体质不一样，小孟要是感觉有些凉了，我就会感觉到很凉，小王就会发出咳嗽声。他的脸颊缺少血色，嘴唇颜

色略重，两只眼睛像双唇一样凸出，那是支气管不好的标志之一。某个有经验的医生说过，小王活不过三十岁。可

那时小王才十九岁，与小孟和我同一个年龄，距离三十岁还非常遥远呢。

好在村边的麦田早已收割，一捆捆麦子，还垛在麦田里。我们三人钻进相邻的麦垛，只把头露在外面，那些晾

干了的麦子轻柔暖和，比青年点的被窝还要舒服。

这时候我们还很年轻，除了画写生遇到的人和事物，还没有更多的生活经验用来交流。在那个寂静无边的拂晓

之前，我们的交谈声越来越轻，越来越缓。再过一会儿，我们就会睡着啦。

一声遥远的雄鸡啼鸣，就是在这个时候出现的。

睁大眼睛，向鸡啼的方向看去，一片黑蒙蒙的看不清楚，隐约觉得有几块长方形的东西更黑一些，好像是另外

一个村落，好像是农家的屋顶。

在我们看过去的时候，山村的第一声鸡啼停了下来。那是一种悄然来自黑暗深处的、有些怯弱地、带着试探性

的、拿不定主意要不要鸣叫的鸡啼，没有唱到最高的音节，没有唱到足够的长度，就已经停下来了。大约停了十多



秒吧，第二声鸡啼又响起来，还是刚才那只鸡，比第一次鸣叫的声音高了一些，尾音拖得很长。

我们身后的村子里，有只鸡紧接着啼叫起来。

显然它的底气更足一些，嗓门也够响亮，只垫了短促的一声后立即拔高，在它的高音区域加强了震荡，然后慢

慢减弱，慢慢消失。即使你听过许多次鸡啼，你也得承认，这是一声水平很高的鸡啼。

随着这声鸡啼，东方厚重的黑幕开启了一道缝隙，有微弱的白色露出来了。

我在一本古书上看到一个词，东方之既白。既白是怎样的一种白，我不知道。

现在我眼前看到的，只是一种亮度很低的青白。据我猜测，如果用水粉调色，它是需要把三种原色都包含进去

的灰色，亮度很低，纯度也不高，必须放在黑色的大地山峦以及黑色向浓灰过度的天空为背景，才能显出它的青

白。我想，这种颜色很难调出，弄不好可能会脏污画面，没有拂晓的感觉。但那刚从地平线升起的一道青白，让树

木草丛、庄稼田垄上覆盖的清霜，忽然间就生动起来，不再是死沉沉的凄冷和悲凉。

此时的鸡啼已经变成多声部的合唱。

远处村落和我们身后的山村，都有很多只雄鸡加入进来。在一声鸡啼没有停歇之时，有第二声、第三声、第四

声陆续加入，合成一片悠长的回响。

这时候你会听见，那些鸣唱的雄鸡各不相同。每一只鸡的声音都淹没在这合唱之中，每一只鸡的鸣叫都不够完

整，但你已经听出了他的个性。有的声音明显是中老年的雄鸡发出来的，带着自己的复杂阅历，虽然声音沙哑却音

调丰富、直入人心。而那些清涩、单纯、稚嫩、年轻的声音，也并没有因为它不够成熟，停止自己的歌唱。你不是

鸡，你不知道它们在唱着什么或述说什么，但你很感动：它们都用尽自己的力量，加入这拂晓时分的歌唱比赛。

我们看见相距很远的地方，刚刚亮起一盏微弱的灯光，成为天地之中唯一的暖色。从它一下微明一下微暗的闪

烁来看，那也许不是灯光，只是早起的人，借着微弱的天色，把柴禾送进灶坑里点燃。小孟他们在争议是灯光还是

柴火，我没有插嘴，假如天色再亮一点点，并且确实是柴火的话，我会看见冉冉的炊烟。

前面说到这场鸡啼是歌唱比赛。现在这场比赛还在继续呢。

一段合唱时间过后，两个村落里的鸡群大都啼累了，渐渐演变成两只雄鸡的争鸣。这两只或嗓门极好、或体力

极强、或斗志极旺的鸡在刚才的比赛中胜出，似乎要进行最后的决赛了。

就好像AB两组各自胜出的选手，必定有一只鸡在近处村子，另一只鸡在远处村落。这样也好，隔着辽阔的空

间，它们才能把各自的本事显示出来。



剩下的那场决赛我不能描述了。它们是拂晓鸡啼这场天籁的精华部分，假如是我用文字就能原汁原味描述的

话，那还算得上什么天籁的精华？

我能说的，是随着它们音色完美又嘹亮无比的啼鸣，天色渐渐放亮，曙光映照着天地之间，一个辉煌的秋日之

晨终于到来。你在许多著名的美术、许多美好的音乐、许多经典的散文中，可能欣赏到了这样的秋日之晨。

可是，你知道我接下来要说出的意思，如果你缺少亲临现场的欣赏，仅仅从那些作品之中，你会完整地欣赏到

它们？你会有悟性地欣赏到它们？你会美妙地欣赏到它们？

我要说的是一个比喻。一个乡下青年人，在十九岁那年，假如没有亲眼看到呼啸而来呼啸而去的火车，那真是

不小的遗憾。同样，一个城里青年人，在十九岁那年，假如没有亲身进入乡间看到寥廓大地的早晨，那也是不小的

遗憾。

我的经验告诉我，十九岁以及十九岁前后的几年，是个重要的时间段。我在九岁、十二岁、十五岁时都在乡间

住过几天，但那时能记住的不过是在场院里捕捉麻雀、在水塘里凿冰捕鱼等生活情节，还不会完整地欣赏自然的声

音和色彩。我的或者别人的经验还会证明，等你成年之后，需要极其偶然的机会、极其强烈的刺激，才能打开你真

正欣赏自然的心灵。

否则，你这一生，都不会真正欣赏自然。

当然，在十九岁的时候，假如你身边的一两个伙伴，与你一样是画写生或学音乐的青年人，在一处乡间静静欣

赏大自然的色彩与声音，那一天的色彩与声音刚好能够互相补充，而你们的经验也刚好能够互相补充，那就更好

了。

                                                           ——【自传与公传·1974】

董学仁文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=172

 

华夏知青网不是赢利性的网站，所刊载作品只作网友交流之用

引用时请注明作者和出处，有版权问题请与版主联系

华夏知青网：http://www.hxzq.net/ 

华夏知青网络工作室



【插隊詩抄·1974】：贈友·憶友 ·中秋寄懷 作者：老例

【插隊詩抄·1974】：

贈友 1974年8月30日

十月紅河戰，暖夏辭龍灘。蕭瑟秋風今又寒，送君登新崗。

 潔誼映天藍，故情重似山。雄鷹展翅過三關，鵬程萬里長。

這是為送別一位曾一起到紅水河三線工程[1]，然後又一起下鄉插隊的知青朋友，所寫的贈別詩。前二句敘說

我們1971年10月赴紅水河工程，1973年夏天離開紅水河百龍灘返鄉，敘事倒是中規中矩；三四句寫送別朋友離開農

村進城到新的工作崗位，卻用「蕭瑟秋風今又寒」為背景，頗不合時令——才八月底，哪會「寒」？或可辯解為朋

友離別心生寒意，其實是當時的「革命慣性」所致——襲用毛澤東「蕭瑟秋風今又是」詩句。後四句更是以一派革

命時代氣息的用語來「抒情言志」，那是我們那代人常犯的通病，雖不足為訓，卻也很能反映時代的特殊性乃至真

實性。

憶友  1974年9月26日

七零炎月見，荏苒已四年。歸心如火更如箭，極欲會君面。

 萬事不遂願，冷落小桌邊。無奈遙望北天沿，感慨疾筆尖。

記得好像是一位小學畢業後隨家人移居外地的同學，回返縣城訪友，邀我回城團聚，我卻沒有回去。具體什麼

原因不回去倒記不得了。看作詩的日期，或是當時已近秋收。而秋收農忙時節，我們一般都會堅守農村不回城，一

來是政治上表現積極（下鄉未滿一年尚有「進取」之心），二是經濟上的算計——農忙時的工分高。跟前一首相比

較，這首較見真情實感，尤其後四句，居然透露幾分消極無奈之感。大概自己也覺得「心虛」，在此詩旁邊，便留

有當時的「眉批」：「頹喪、低落、毫無生氣，真可謂『牢騷篇』。」自我批判意識甚為濃烈。



中秋寄懷  1974年9月30

 碧落瞑，夜風清，鄉野秋月分外瑩。分外瑩，幽幽萬籟靜。

    萬籟靜，人難眠，淺碗參茸望月擎。望月擎，舉國歡國慶。

    歡國慶，思家情，祝願眾親喜樂盈。喜樂盈，共賞中秋景。

1974年9月30日是農曆中秋，與大陸的國慶只差一天。我們組的其他知青都到公社參加國慶匯演了（那時我還

沒混進知青文藝宣傳隊呢），我一人在家獨守空房。清炒一碟豬肉，就著參茸酒，自斟自飲，「乘涼賞月，愜意得

很」。於是，就有了這首詩。從詩中語言看，似乎還真有點兒「愜意」的氛圍，但「萬籟靜，人難眠」、「思家

情」等語，還是可見「思想波動」（文革時的批判詞語）。事實上，次日一早，我便迫不及待離村返家了。此詩用

了頂針格，當是有意識的詩歌技巧訓練。

老例文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=19
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文字，男人的灵魂天堂 作者：蜀人唐

文字，男人的灵魂天堂

喜欢文字的男人儒雅温厚，豪气万丈中不失细腻多情，并且感情丰富多彩。他们喜欢在文字中体会那荡气回肠

的气势，喜欢那抑扬顿挫的诗句，喜欢那扣人心玄的悲欢离合；尽管他是在读着他人，也常常喜欢把自己灌入到书

中的某一个情节或某一人物中，因为他深深懂得人生的情感和生命的价值，所以时时会为感伤的内容抹一把泪，会

为激愤的情景而愤慨，为人物的设计假定自己该如何去做。

喜欢文字的男人，喜欢用文字点缀人生，用文字点燃希望，用文字构筑爱情，但也喜欢用文字放飞梦想。梦是

男人的附属体，且文字本身也是梦的载体，因而当文字实施了行动，喜欢文字的男人，同时也将自己的情感撒进了

浩瀚的文字里。寂静的深夜，放一首自己非常喜爱的音乐，泡一杯绿茶，指间夹一支烟，随着燃烧的青烟袅袅散

去，清茶的淡淡幽香弥漫，流淌的笔尖敲击的键盘，记录着人生悲哀，雕刻下感天动地！故事里构筑下一个个与之

性格相符却不同时代悲壮或凄婉的人物，并在其中建立起自己理想中的浪漫爱情，和温馨生活，美好、梦想、悲

伤、喜悦、浅吟清唱，用其男人独有的方式享受一种抒写的快乐和幸福，享受文字赋予的惬意和欣喜，以其朴实无

华、纯美无暇的极致精神，书写憾人心魄感人肺腑的文章。即管情节或人物里揉进些许个人情感色彩，也是理智感

性的。因为他们纯净如玉，磊落坦荡，还有一副侠骨柔肠，于是某个瞬间便会激发许多唯美的构思，迸发美妙绝伦

的词句。

喜欢文字的男人多爱寂寞，但他们更喜欢风，喜欢霜，喜欢雪，喜欢雨，喜欢电闪雷鸣，喜欢阳光和月亮，喜

欢宁静中那一份神韵飞扬的诗意感觉。因为安静独处时思绪才会泉水般地涌出，流水般泊泊流淌。喜欢文字的男人

才思敏捷，独具魅力，在他深邃凝练的文字里，尽情展现豪放情怀，浪漫情思，他用惟美幽婉的旋律，缱绻出细腻

的情致；用简练优美的文字，悠悠吟咏善良、勇敢、丑陋、美好、悲壮和牺牲；用感动和凄美，畅想人间温暖，纯

真人生，现实梦幻，理想世界……因为他在高雅中透捂着忧伤，在淡淡幽幽中寻找一份安逸，在感动中体会一种沁

肝柔肠的痛楚，在温柔舒适中聆听天籁的福音···喜欢文字的男人稳健练达，他未必风度潇洒，玉树临风，但他

言谈风雅睿智，很少些世俗，更多些沉稳，因为他们比之常人更多的是一群感性人物。一朵花的凋落、一片叶的飘

零、一只小虫生命的结束、一支忧伤的曲子，都会让他们而泪流满面；他们也会因你一句鼓励的话语、一个意会的

眼神、一个灿烂的微笑甚至一次不经意的转身而感动不已，甚至会铭刻一生···追求生命的高尚，追求爱情的完



美，骨子里注定他们浪漫又富有诗意过程,他们宁可抛弃享受选择漂流也是无怨无悔，只要能与相爱之人常相厮

守。他们一生中不会缺少爱情,但在心中真正的爱情只有一次,如果有缘邂逅,他们会为之奉献一生.如果爱情之光一

旦陨落便不复燃烧···他们就像和煦的春风拂过水面,静静的面含羞涩,脉脉含情的目光,甜甜美美的微笑,就如同

沐浴着三月的艳阳，充满温暖、温柔、温情，倾注一生生命之精彩。

喜欢文字的男人多是优雅的，但也多小心眼，他们或许不计较金钱或者物质，但却绝对会计较你对他的某些伤

害或者忽略，尤其是心爱的女人，哪怕她一个会意的一笑，一个亲昵的动作，都对他起着决定性的作用。因为喜欢

文字的男人多是善良的，有时候善良的像是一个天真的孩子，善良的像是一个单纯的女子，但他们绝对是诚挚的。

因为在他们的心里盛装了更多的色彩，因此他们从容的神态，会显示出丰富的阅历；他坚定的步履，会沉淀出悠远

的底蕴；他行云流水的文思，会涌动出桀骜不逊的刚强。这样的重情又重义的男人，处处显得超凡脱俗，不露锋

芒，不喜张扬，无论是锦衣玉食还是王权富贵，在他心中都是过眼云烟。而且在他们的生活中，处处布满了风景和

诗意，处处散发着芬芳和幽香。瞬间的美丽，长久的专注，都会在他的指尖上灵动起来，都会在他的笔端鲜活起

来，他们就是一副挥洒自如缤纷四放画卷，情趣、斑斓，百转柔肠，古道热情。

喜欢文字的男人，拥有淡淡的男人味道，那种淡然,让人觉得心灵无边的清澈,即使走过岁月也不会韵味失色。

他们常常以一种淡然的眼波美丽着周围的风景,就像是一朵洁白的莲,清清淡淡的守在水间,和着淡淡的月光在水上

漂浮；就象心在文字间行走,在岁月的长河中,不会因为容颜的老去而消失心灵的灿烂。因为喜欢文字的男人禀赋聪

颖，文采天成，喜以琴棋书画为友相伴终生，视野开阔，满腹经纶，天经地理纳入心城，泼墨成画，凝字成诗，骨

子里清高孤傲，自守墨城，欲做闲云，想为野鹤，把酒对月，即兴唱吟，潇洒自如，惟吾德馨，文字用之，信手沾

来，水到渠成，挥洒自如，可一气呵成。他们视文字为自己的伴侣亲密的爱人，用文字刻画自己的人生轨迹，用文

字闪耀自己的一生。正是基于此，才表现了他们的宽广胸怀，豁达博爱，和对世界、人民生活的满腔热爱，愿意以

自己的生命之花，为点缀世界的美好和人类的和谐而绽放，即便凋零也无怨无悔。

喜欢文字的男人是尘埃里不朽的青树，他立于俗世，但头顶天外。因为他心早已定位在天堂——一支不灭的

烟，一杯持香的茶，一双可绘天下的手，一位无论肖邦还是西厢，都愿陪你唱到散场的蓝颜知己···如果你身边

有这样的一位朋友，你千万不要忽视他，他无需华丽的语言，更无需贵重的礼物，一句简单的问候，一声暖暖的祝

福，都会为他带来无穷的力量，他都会为你掏出自己的全部心血，把你当做他一生的好朋友。

喜欢文字的男人，就像是尘埃里盛开的花朵，他的芬芳已不再俗世，因为他的灵魂早就升入了天堂……

                                                                        2013-06-29

蜀人唐文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=193



知青，最浪漫的一代人 作者：海宽

知青，最浪漫的一代人

整理2013年7月30日《华夏知青时代》杂志首发式上拍摄的照片和视频，我又一次被老爷爷、老奶奶们的审美

激情深深打动。

我想到，由于从小没有受到“成功学”的毒害，知青们直到花甲之年仍保持着对美的感受和追求。由于曾经生

活在一个浪漫主义远远压倒现实主义的时代，由于曾经生活在一个崇尚奉献而鄙薄寄生的时代，由于曾经生活在一

个不是以“嫁得好”而是以“干得好”为荣的时代，知青对爱情的追求，也格外狂热。爱，往往包含着对部分自我

的放弃。由于知青的奉献热情，由于知青较少功利的考虑，他们的感情往往格外真挚，格外投入。

忧国忧民，沉迷审美，追求爱情，这是知青生活中齐头并进的三条平行线。

博主的第一首情诗，1970年写于草原。那年，博主19岁。

你那明亮的眼，

 是你心灵的窗，

 把多少甜蜜的话，

 对我尽情地讲。

 纯洁少女心底的秘密，

 怎能有一丝一缕的隐藏？

 这羞涩的目光，

 曾引起我多少幸福的联想。

 这深情的目光，

 在我心中掀起难以抑制的波浪。

1999年，在华夏知青网上，一位知青网友贴出了一首英文诗征译：

LOVE IS



Love is

    being happy for the other person

    when they are happy

    being sad for the person

    when they are sad

    being together in good times

    and being together in bad times

    Love is the source of strength

Love is

    being honest with yourself at all times

    being honest with the other person at all times

    telling, listening, respecting the truth

    and never pretending

    Love is the source of reality

Love is

    an understanding so complete that

    you feel as if you are a part

    of the other person

    accepting the other person

    just the way they are

    and not trying to change them

    to be something else

    Love is the source of unity

Love is

    the freedom to pursue your own desires

    while sharing your experiences

    with the other person

    the growth of one individual alongside of

    and together with the growth



    of another individual

    Love is the source of success

博主最突出的个性特点是志大才疏，胆壮学浅。为此，先父谢韬在世时博主常常遭到他的强烈抨击。“江山易

改，本性难移“。看到网友征译，博主又一次不自量力，不揣浅陋，冒然贴出译文，漏一大怯：

爱

    是对幸福的共享，

    是对苦难的分担。

    百折不悔，

    万难无怨。

    爱

    是力量的源泉。

爱

    是对他人的诚实，

    是对自己的坦然。

    真情的诉说，

    心灵的呼唤。

    不需铠甲，

    不用遮掩。

    爱

    是真情的源泉。

爱

    是没有保留的理解，

    是心有灵犀的体验。

    接受对方的全部

    美德与缺陷，

    不按自己的意志

    强求对方的改变。

    爱



    是完美的源泉。

爱，

    不是束缚心灵的枷锁，

    而是分享果实的自由发展。

    不是放弃个性的牺牲，

    而是相伴相携地展翅长天。

    爱

    是万源之源。

译文是一“击”而就的，并没有仔细推敲琢磨。从网友贴出英文原诗到我贴出译文，间隔不到40分钟。

当时，在译文后面，我曾贴了几句为自己解嘲的话：

匆匆译出，未经仔细推敲，也不打算再推敲了。生活已经把我抛到了俗不可耐的境地，我知道，我是生活的奴

隶，不是生活的主人，我是一个背负十字架的被流放者，而不是一个轻松的流浪者。这样的一个被流放者，不会有

诗情，不可能真正走进诗的境界，再怎么推敲，也不会有佳译。再怎样琢磨，也是徒劳的。

看着那些自由自在的流浪者，我非常羡慕，真心的。

备感庆幸的是，12年后，2011年，我终于主动解放了自己，终于又成为了一个可以信马由缰的流浪者。

                                                                 2013-08-04

海宽文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=10
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【天气日记】：青橄榄，乌橄榄…… 作者：林子

【天气日记】：

青橄榄，乌橄榄……

雨还在不停地下。

雾越来越大，像是多日的雨水在地面积聚而成。有风，轻轻软软，吹不动那雾。

空气愈发潮湿。屋里的物件，变得沉甸甸的，屋外的树，也一样沉甸甸。这是植物生长的好季节。夜里淅淅沥

沥的雨声中，仿佛也能听到植物努力伸展而长高长大的声响，畅快，又痛苦。

窗台里新栽的几株小灌木，终于长好了。没下雨时，还蔫蔫的耷拉着叶子毫无神气。记得是那雷雨一来，一夜

之间就哗啦啦地挺立伸展开了。让人猜想是那春雷唤醒了小灌木的生命力。依稀记得在山里头，是有打雷会促使农

作物生长的说法。

想想惊异而敬畏，大自然的生命奥妙神奇而伟大。

女儿告诉我，所有的生物中，唯有橄榄树与人类的染色体是一样的，都是23对……

第一次听到这样的说法。大为惊奇。生命的原始形态，原来是很接近的。

橄榄树是熟悉的。

小时候住的校园里就有橄榄树。依稀记得是在大礼堂前的庭院一角，与好些果树拥拥挤挤地长在一块。其中还

有两颗枇杷树。前些日子读母亲的回忆录，才知道紧挨着那个地方的一排教工宿舍叫曲尺屋。“曲尺”一名很形

象，符合学府里人的思维习惯。母亲大学毕业分配刚来的时候就住在此，说是房子虽然不宽敞，但窗外风景极好，

总是树影婆娑，花香飘荡，慰藉了母亲远离故乡的孤独与苦楚。

在我印象中，那橄榄树高大笔直，挺拔俊美，常年的绿叶浓郁。结果时，一串串青橄榄垂落在浓密的叶丛中，

很是好看。奇怪的是记忆里从没有在树下捡拾橄榄果的经历，也不见母亲带回从学校里分来的青橄榄。那些青橄榄

都到哪儿去了呢？仔细想想，这棵橄榄树结果的日子并不多，不像别的果树，年年总有收获。



为写此文查了资料，果然橄榄树的产量有大小年之分。每结一次果，次年一般要减产，休息期为一至两年。也

因为橄榄树长得高，在果子将熟时得用木钉钉树，将少许盐放入树皮内，果实一旦成熟便自落。也因为青橄榄从生

到熟始终保持青翠的颜色，所以又叫“青果”。又有“忠果”、“谏果”的叫法，取其先苦后甜的特别韵味而与古

代忠臣苦谏的性格相似。

这比喻颇有意思，符合国人传统的道德追求。

少时的记忆里，也没有尝过青橄榄的味道。商店里卖的橄榄是制作过的，叫甘草榄。已经不是青色的了，而是

黄色。甘草榄的味道很招人喜爱，甘甘甜甜，还有点微酸，吃起来满口生津，余味无穷。不过那个时候很少吃，大

概是家中大人从不给我们买这种零食。很长时间里，看着周围的女孩子们兴致勃勃地吃橄榄，总叫我心中羡慕而失

落。

家中喜欢吃的是另一种橄榄，乌橄榄。也叫黑橄榄。确切来说，是乌橄榄做成的榄角。这是岭南很普遍的一种

传统咸菜。记得下乡的时候，到每个知青点都能吃上这种从家中带来的榄角。前些日子读朋友的小说，里面提到的

揽核雕，用的就是这种乌橄榄的核。乌橄榄生的时候也是青色的，熟透了就变成乌黑的了。其实，那乌黑里透着一

点点的紫红，闪烁出一种饱满的光泽。乌橄榄上市的季节里，四村八乡的农民会挑着一箩筐一箩筐的乌橄榄进城来

卖，集市上挤得满满的，那阵势让人想象城外的乡村里栽种着大片大片的橄榄树。奇怪的是到我有机会到了城外好

些地方以后，却从来没有见过有什么橄榄树林。

将乌橄榄制作成榄角是一项精细的工作。甚至有点像一个仪式。每年这个时候，祖母会早早地做提醒保姆（当

然后来没有保姆了，提醒的是我或小妹）买来粗盐，那个年头的盐多数是粗盐，做榄角的馅必须得细盐。祖母会将

粗盐炒熟了（祖母很奇怪地将粗盐称之为生盐，而细盐为熟盐），然后再细细碾碎。糟糕的是我忘了碾碎这道工序

是用什么工具了，砧板？还是别的？无论如何，祖母总是需要那做榄角的盐越细越好。有的时候，那盐里还能搁进

一点炒香了的芝麻。到乌橄榄买回来，烧开水泡十来分钟，橄榄就软了，然后一个个捞起来用线——就是做衣服的

线，通常是白色的线——将橄榄从中间割开，就成了两个角了。这道工序要做得漂亮不容易，熟能生巧，我后来也

能像祖母一样将每个橄榄都切割成非常漂亮的榄角。切割开的橄榄搁进那准备好的盐馅，像包饺子一样的轻轻捏

紧，就成了。祖母总要求我们将榄角捏得恰到好处，不会露了口，也不会扁了歪了不周正。等家家户户的榄角晒出

来的时候，总能看到我们家的榄角是最整洁最好看的。制作榄角的日子通常会有大太阳（却想不起是盛夏还是仲

秋），这样的话，做好的榄角只需几天就能晒干了。祖母将晒干的榄角搁进一个大陶罐里，盖子上面还用厚厚的油

纸蒙上捆好，这样便能摆放很长的时间都不会坏了。当然，祖母会单独留下一些用报纸包扎好，是让我带回乡下

的。有时，祖母还另装好一小玻璃罐的猪油，里面有一些油渣。在知青点里，蒸榄角时能搁上一点点猪油和油渣，

便是当时最奢侈的菜了。榄角是弟弟最爱的食物，却是忘了他会不会带榄角回知青点了。他下乡的地方，好像也产



乌橄榄，当地人也爱吃一样的榄角。

而我下乡的山区里，是没有乌橄榄的。山里人也会对知青们带来的这种陌生的食物甚为好奇，小心翼翼尝上一

口，然后笑了，说，好是好吃，还是比不上我们山里的黄榄哟——

谦恭的口气里，分明又有了夸耀。

知青初初听来是不服气的，只知道有青榄乌榄，哪来的黄榄呀？

后来有机会尝上山里人的黄榄，果然那好味道独一无二。细问之后，才知那黄榄的模样应该与青橄榄差不多，

只因长在大山的深涧里，浸着清泉水流，阳光又见少了，那青色就淡了，有了些白，还有了些黄。也因橄榄树很高

大，只能等到果子熟透了被风刮落下来，被山里人偶尔捡拾到了，将之与一种也是在深山里挖来的黄姜（应该就是

沙姜），还有粗盐，一块放在石碓里舂，一直舂到连橄榄的核也成了碎粒（山里人是要将橄榄核一块吃下去的）。

舂好的橄榄会装到小口的陶罐子里，然后用稻草和上泥一块密封好，摆到了屋檐下边的墙角。这样腌制好的橄榄，

往往要留上一秋再一冬，待来年开春打开时，黄灿灿的直晃人眼，扑鼻已是一阵的甘香无比。吃起来，既有橄榄的

甘甜微酸，又有黄姜的香辣，令人十分的开胃。山里的女知青更是是个个爱吃。但知青自己是做不来的。就是山里

人，也只是那些家中有男人喜欢进深山捕蛇或采药材的，偶尔才有机会捡拾到这黄榄。而每回做下来的数量也很

少，充其量也就是一小陶罐，由此就成了极稀罕的东西。往往得等到春秋两季的农忙时节，家中主妇才舍得拿出来

吃上一点，说是这样的好东西吃起来是能长力气的。当然，若家中来了贵客，这也是待客的上等菜肴。有心地善良

的主妇，还会给村里其他的人家送上一点。自然，也有送给知青。知青尝过好味道后总不甘心，常左右打听，在哪

儿能捡拾到到这橄榄呢？

山里的男人女人，一脸笑容，却是不作答的。

离开山里后，再没有尝过甚至再没见过这样的黄榄了。偶然在某个时刻，会突然回忆起那独一无二的奇妙美

味。怅然间想象起那隐藏深山的橄榄树，无人可识，却也长得一样的高大挺拔俊美，结出满树的果子，待那西风烈

了，熟透了的橄榄终于被风刮落，掉在了清澈甘甜的涧水里，泡上了三天两天，或者五天六天，则被采药或捕蛇的

山里男人欢欢喜喜地捡拾回来，再由家中妇人小心翼翼细细致致地做成了那般美味的榄菜……其间竟是如此的美妙

而富有诗意。

                                                              2013-04-03

林子文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=54



我愿 作者：wenjunq

我愿（写作于1979.4.）

 我愿是

 一只鸟，

 在你的心间

 飞翔。

 我愿是

 一股泉，

 在你的心间

 流淌。

 我愿是

 一片云，

 在你的心间

 彷徨。

 我愿是

 一朵花，

 在你的心间

 开放！

wenjunq文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=4



冰山上的雪莲——献给战友 作者：老八

冰山上的雪莲

 ——献给战友（歌词） 

有一个快乐热情的青年，

 像一棵挺立的白杨。

 忽如一阵狂风无情，

 生生把树儿折断。

 你流尽鲜血惨烈地倒下，

 倒在那路旁。

那是一个夏日的黄昏，

 像小鹿感觉到血腥。

 我送你穿过沙丘远去，

 夕阳下已不见你身影，

 怎知道黑暗密密的丛林中，

 埋伏着狼群。

 你总是仰望雪山的金顶，

 带着那无比的虔诚。

 记得你曾对我说过，

 最爱冰山的雪莲。

 如今来到你荒凉的墓前，

 唯黄沙一片。

你说你再不望天山的雪峰，



            仍爱恋美丽的雪莲。

            每天跟风儿诉说不甘，

            还有那夜空的星辰，

            北国的茫茫野草黄沙，

            伴你长眠。

         世事匆匆四十余年，

            恶狼早已逃匿不见。

            万里遥遥祭你英灵， 

            带来永久的思念，

            化作一朵洁白的雪莲，   

            安放你心间。          

            化作一朵洁白的雪莲，

            安放在你的心间。              

                                2011-06-18

老八文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=163
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我被香山诱惑 作者：维西人

我被香山诱惑

 我被香山诱惑

 被北京西郊的香山

 被那座感觉既带气味又带色彩

 还浓烈地散发出自然地理气息，散发出用灰色青砖

 筑成的华贵京城气味，散发出秋天京郊明亮的山坡气味

 有如齐白石用惯了的一坨红印泥的小山诱惑

 问君如何有此感觉，有此遐想，受此诱惑

 因为我是这个雄壮的北温带的大国的国民

 这个秦皇汉武五代十国日出之邦的一个子民

 我的骨头，我的穿灰色土布长袍大襟小褂的祖先

 我的镜框里困难时期还只有灰色长袍可穿着出门的父亲

 我的善于分辨色彩背后的文化气息的鼻孔

 每年重阳过后，空中南飞的大雁排排划过

 就齐刷刷地发痒，发亮，张开，贪婪地争抢，吮吸那片

 平坦的，发亮的，可以扬鞭纵马的土地散出的种种

 成熟靡烂艳丽芳香庄重大气豪放和冷峻的气味

 是时候了，眼睛盯着天空，春去了，夏去了，冬在背后，现在是秋

 是秋柔软窈窕的季节的脖颈。是秋让人迷狂心醉的酡红颜面

 是秋抽出鞘来的锋利却温存的刀锋，是北方下降然而光辉灿烂的温度

 是每一个黄种人，每一个西伯利亚冰冻荒原以南的黄种人

 都知道那交叉，知道那种黄色光线倾斜灰色阴影上升的意义

 都知道那时光，那日脚骤短骤浓骤香骤艳激发出来的强烈迷狂



    哦，性成熟后，果实也成熟了，于是思想成熟欲望成熟感觉成熟行为成熟

    播种后浇灌后的收获，空旷苍凉碧翠茂盛枯黄凋萎后的屋宇床头洞穴怀抱

    大地的呼吸天空的话语雷雨的咆哮植物的笑骂动物的亲昵人儿的温存

    都收敛了，收拾了，收捡了，收藏了

    历史收敛成了一坡红叶

    地理收拾成了一树红叶

    文化收捡成了一枝红叶

    感觉收藏成了一片红叶

    全部搁在了那座梳妆台一般的皇城西北角

    搁在了大车挂鞭一般的长城西北口 

    搁在了一个带有香味带有色彩带有温度的词语里

    搁在了一个略有地理历史文化知识的男性中国人的头脑里想象里欲望里

    那红叶，那红艳的山坡，红艳的树林，红艳的枝头红艳的

    莫名其妙的历史口红自然原色原始诱惑阴阳变换八卦来回

    然而此时全部的轰响与震动，都与香山无关，与红叶皇城阴阳八卦无关

    以上斑斓的分行汉字只是隔着北京香山三千里的深秋一点红的馈赠

    只是阵阵寒风中客厅外阳台上一片片将坠的爬山虎凛冽亢奋的吟唱。

                                                            2006-12-18

维西人文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=192
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岁月无声（外一篇） 作者：蜀人唐

岁月无声

岁月，宛若赤足走在沙滩上，许多的日子如潮水漫过双足，退去之后，了无印痕……

岁月，无声地伴你走过春夏秋冬。群山在无声中诉说伟岸，江河在无声中书写恢宏，蓝天在无声中坦露旷远，

大地在无声中酿就永恒。人呵，亦在无声中，送走时光的星移斗转，笑看人间的月圆花瘦，把持心灵的阴晴曲直，

掂量生命的跌宕浮沉。

岁月，悄然地充当生命的证人！有贤者言：日月经年，世事无常；人生如月，盈亏有间。每个人的人生如同在

时光的隧道里做了一次漫长而艰辛的旅行，途经之处，看到的不尽是山青水绿、歌舞升平，更多的却要领略崎岖坎

坷或平淡无奇。这时候，尚未到达目的地的你，浑身乏力了，双眼蒙尘了，甚而启程时高昂的兴致也聚然冷却

了——这是岁月本身蕴含的一种冷酷而坚实的力量，也是岁月对人类生命韧性的一种挑战！

在一些平淡的日子里，我们平静甚而不拒凡俗地活着。我们那颗被生活磨蚀得有些麻木的心，难免嗟叹于岁月

的无情和命运的多舛，甚而心安理得地让青春做了岁月的附庸。然而，当我们用心去揣摩生活中类似于老蚌衔珠、

蛹化为蝶、万涓成河的人生规则时，你会幡然顿悟：那不正是平凡生命历经苦痛与岁月抗衡而编织的辉煌，不正是

有限生命在无涯岁月中定格成永恒的证明么？

那么，请慎读岁月吧，不仅仅在你生命的显目处——诸如点燃生日蜡烛或者伴随新年钟声跨进新年的那一刻。

慎读岁月吧，也不仅仅在你人生的风光处——诸如幸运之神叩响门扉或者在鲜花和掌声中走向领奖台的那一

刻。

慎读岁月，最是应当在你平凡生命中的每一天——因为生命是对岁月的回眸，人生是与岁月的较量，征服了岁

月，也就获得了超越生命年轮的青春！

一个人，一辈子，一条路，一片天，随着年龄的增长，观点，心态，也就随之改变。

不一样的环境，酝酿不一样的人生；不一样的风景，影响不一样的心情；不一样的态度，就会有不一样的结

局。



保持一颗平常心，让生命中的每一天都充满着阳光，洋溢着希望。

即使没有人为你鼓掌，也要优雅的谢幕，感谢自己的认真付出！

 2013-01-05

人生之美

男人之美在于度；

 女人之美在于韵；

孩子之美在于真；

 老人之美在于醇；

夫妻之美在于爱；

 爱情之美在于容；

家庭之美在于和；

 生活之美在于品；

朋友之美在于诚；

 学习之美在于悟；

工作之美在于乐；

 社会之美在于公；

做人之美在于舍；

人性之美在于善。

无论过去如何，未来总是崭新的！朋友们，让我们一起走进2013。

 2013-01-01

蜀人唐文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=193



满江红·和米天兄 作者：老边

满江红·和米天兄

  料峭寒冬，熏风许，米天新句。

 曾记否，宝泉岭下，对歌五律。

 千百知青含泪散，

 三十二载重相聚。

 仲夏时，执手鸟巢边，凝咽语。

  谈成败，说儿女；

 生死事，从容叙。

 赞夫妻意笃、柏坚松绿。

 似火豪情依旧在，

 如烟荣辱随风去。

 任时光、为我掸浮尘，心如玉。

 2009-12-25

 附：朱米天原词

  一江皆红，问缘由，天山新词。

 战友情，大荒凭证，宝泉印记。

 四十工龄空蹉跎，

 逐波随流曾迷离。

 终不变，热血化冰雪，顶天立！

 生与死，悲与喜，



    人同心，事同理，

    看世相百态，人生如戏。

    书说豆蔻花季时。

    展笑颜，童心仍王朋，永不弃。

老边文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=206
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对镜挽髻   作者：知了

对镜挽髻

自古到今，做头发乃女人一乐，真向往旧时女子做头发时做得如此从容不迫，如此散谈闲适。试想：水晶珠帘

下，凤奁鸾镜前，侍女在侧，捧水捧巾，有美娘焉，粉脸对镜，纤纤素手在秀发中柔柔流动，个中情趣，羡煞人

也！

今人做头发少了古人的繁杂，想那“五四”运动时，维新女子铰掉了长辫，清一色的短发，连襟衫、黑短裙，

倒十分清新可人。记得小说《三家巷》欧阳山先生所描绘的区桃，前额覆盖着刘海“其中有两绺在眉心上叠成一个

自然妩媚的交叉，十分动人”，多年后读到这段文字，仍怦然心动。五六十年代，随处可见女子梳着两条又粗又大

的辫子。在乡村里，腰际垂着条黑油油大辫子的姑娘，清晨在井边汲水，辫梢上的红绳儿，随着腰肢一摆一摆，美

不胜收。

如今街头尽是“汤挂面”式的披肩发，或半长不短的“马尾巴”，或乱茅草的新潮吓死人的紫、黄掺合，或者

是耳跟齐短发。都市人生活的快节奏，头发草草一梳便出门了。望着一街的“汤挂面”和“马尾巴”，心灰之至。

一日出街，偶遇一女子，脑后盘着髻,蜡染的碎花旗袍,视其装束，要多典雅有多典雅，视其头发，要多俏丽有

多俏丽，富有韵味，令同为女人的我汗颜不已。打这以后，一有闲心自己便精心打理头发，也在脑后盘起一髻，斜

斜地插上一朵素花，忽然觉得自己少了几分粗砺，多了几分柔媚。

女人庭院之寂静，不在其短发时，也不在其长发时，在其挽髻时。那才是由哗动的溪水，步入了人生的深深的

海。绾青丝，挽情思，一梦难醒，素手醉眼，一怀离恨，才下眉头，又上心头，怅然添愁!

知了文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=119
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妮尔的芳心 作者：鹿鸣

妮尔的芳心

Deer（鹿鸣）按：

算是Deer的影评“人之初”吧？

说起来，香港明珠台真是让我看了很多优秀的西方电影

现在网络太便利，google一开，差不多都可以搜索下载得到

明珠台也慢慢地被冷落已久了呢，ごめんなさい！

很久没看电视了。昨晚对牢的不是网络，是明珠台的《妮尔的芳心》，英文名字是《Nell》。

人迹罕至的深山老林里，住着孤独的妮尔。妮尔从小失去了孪生姊妹，后来又失去了患上失语症的母亲，从此

独自过着与世隔绝的生活，对外面的花花世界一无所知。妮尔不知道何为电话电视商场医院，不晓得世界上有“摩

托车”这样一种咆哮如雷的机器，未尝过爆谷是怎样美味的一种食物，甚至不懂得男女之别，只知道外面有种叫

做“岳且”的长着“肚中刺”的怪物会伤害她，因此白天从不敢走出屋外。妮尔说的是她自己的语言，“密

沙”是“小”，“安纳”是“大”，“他他”就是“害怕”，“守事”是她的守护天使，风中起舞的树叫做“风中

舒”……妮尔最常做的事情是一边低低唱吟着自己编的歌，一边伸出双手，做着各种奇特而曼妙的姿势，有时象是

要握住谁的手，有时象是在抚摸着什么，有时边歌边舞边开怀大笑，有时则面露无限忧伤。

偶然地，妮尔被人发现，被视为“野女人”，医学家把她当成研究对象，法官准备就应否把妮尔送进精神病院

而作出裁决。于是医生谢利、研究员宝娜来到妮尔身边，欲花三个月的时间来观察、评估妮尔的精神状态和生活形

态。他们尝试与妮尔对话，沟通，学会妮尔的语言表达方式，了解妮尔的内心世界。他们试图去改变妮尔，教她认

识外面的世界，认识身边的人，想把妮尔变回一个“正常人”。然而，他们终于发现，妮尔的精神世界比他们的要

正常得多，妮尔并不比他们更无助。当宝娜为自己的感情挫折忍不住潸然泪下时，是妮尔在安慰她：莫哭，上帝会

拭去你所有的泪，密沙切卡比……

这时，传媒闻风而至，对妮尔造成极大困扰。谢利和宝娜为了保护妮尔，不得不把她送到研究院。几乎所有人



都认为妮尔应该走出森林，回到文明世界。然而妮尔在这文明世界里所遭遇到的一切令她产生极度的原始恐惧，在

医学家看来，她确是个疯子，应该送进精神病院。谢利和宝娜想保护妮尔，但力不从心，黯然神伤。

最后妮尔在法院面临裁决。这时，透过谢利的“翻译”，妮尔说出了令法官也感震惊的一番话：“你们确实有

很多东西，但是，你们从不敢注视彼此的眼睛，不敢说出彼此的需要。”“你们的恐惧更多。”“妮尔并不比你们

更孤独。”妮尔终于还是回到了森林，过着自己想过的生活，但不再与世隔绝。谢利和宝娜常常回去探望妮尔，坐

在屋前的台阶上，遥遥地看着妮尔在水中央，青石上，与小小女童轻轻对唱：

我跟尔，尔跟我，陪陪，陪陪……

静静手，静静眼，静静心……

莫哭。密沙切卡比……

                                            Deer（鹿鸣）记于一九九九年四月二十五日

鹿鸣文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=124 
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壮哉孙伟 作者：宝嘉

壮哉孙伟

2012年，对于孙伟而言应该是一个重要的年份。自1998年编著《青春咏叹--知青喜爱的歌》以来，历经了十四

年的收集编撰，他的又一本知青歌集《青春咏叹续集》问世。

孙伟，生于1957年。高中毕业后插队当了三年知青，1978年返城，当过工人、工会干部、党务干部。云南曲靖

地区作家协会会员、云南曲靖市音乐家协会会员，发表文学、音乐作品多件。

编著知青歌曲集，是他从十七岁起就一直魂牵梦绕的心愿。第一本歌集完成于他四十一岁，中间的时间跨度是

二十四年；到新集子问世，又是一个十年。这是怎样的三十四年啊！没有鲜花，没有掌声，更没有灯火通明的舞

台，只有清贫、困苦、孤独与艰难如影随形。而孙伟，正是在为稻粮谋的同时，不仅要面对出版经费的压力，更要

勤奋而坚忍地查找那些零落在山南海北的线索，把那装着千百万人的青春歌哭的泛黄的资料，字斟句酌地整理成完

整的曲谱和歌词。当岁月流逝，世事浮沉，那些仅仅在口头流传的歌曲几近湮没的时候，他仿佛是一个海边的拾贝

人，淘沙砾石，将埋藏在泥沙中的一颗一颗珍珠发现出来，串缀起来，将一代人的青春烙印复原，将历史的真实面

貌重新呈现给世人……是什么在支撑着他？

孙伟在第二本歌集的内容终于整理成册时感慨地说："距离第一本知青歌曲集《青春咏叹》的出版，又是一个

十年过去，其中滋味一言难尽。自知青歌曲集《青春咏叹》出版后，我以为我解脱了，自认为了却了当年发出的誓

言，可以身心松弛地去过一个正常人应该享有的生活了。可是不然，随着知青歌曲集《青春咏叹》飞向一个个具体

的人手中，作为反馈，那一份份从箱子底翻出的泛黄的手抄歌本或曲谱、那一首首从记忆深处搜寻而出通过网络语

音或电话的歌唱、那些关于知青歌曲的传说与故事又不断地传送到我的案头，随着那些音符与字词，我哭，我笑，

我沮丧，我欣喜若狂，我食不甘味夜不能寐。突然地发觉，知青歌曲集《青春咏叹》的出版，不是一个完全终止

式，甚至连一个乐章都算不上，也许仅仅是一个乐段？我知道，我完了，还得继续做下去。欲罢不能，只有再踏上

这条路，去重复采访、搜寻、比对、勘误、考证、录入的过程。这路啊，太漫长，太艰辛！一个人孤独地走，那种

寂寞、清苦、压抑你向谁诉？说是"衣带渐宽终不悔"，而我现在有的，却不是什么悔不悔，只感觉身心交瘁精疲力

竭，想的，仅仅是不可愧对了那无数个无私地向我提供知青歌曲的人们，不可愧对期盼着这本沾满他们青春印记的

歌曲集早日出版的知青们，不可愧对少之又少的一直关注、研究知青音乐生活的学者对这本歌集给予的支持与希



望。于是，走着，熬着，焦虑着，狂躁着，贫穷着，委屈着，愤怒着，隐忍着，郁闷着……竟就又是一个十年，手

头便有了这厚厚一叠稿子。"这两本歌集一共收编了320首（各160首）知青一代几乎都耳熟能详的歌曲。孙伟不愧

为音乐人，对歌集的体例编排独具匠心。两本歌集，每本的目录本身就是一部奏鸣曲，依序由"呈示部"、"展开

部"与"再现部"三大部分（第一集）和"热情奏鸣"、"悲怆咏叹"、"生命宣叙"和"青春回旋"四个乐章（第二集）组

成。

收入呈示部或热情奏鸣乐章的曲目如高举革命大旗、到农村去到边疆去、我们走在大路上、知识青年上山下

乡、革命知识青年之歌、革命青年奔向前方（第一集）以及农村是一个广阔的天地、广阔天地炼红心等为毛语录谱

写的歌曲（第二集）。这些曲目的特点是沉重、有力甚至粗暴、令人不安，作为主部主题展示了当年的政治环境和

主旋律。但同时，在这一乐章也出现了如送你一束沙枣花、丰收歌、青年友谊圆舞曲、滇池圆舞曲、草原晨曲、边

疆处处赛江南等温婉亲切的旋律作为副部主题。两个主题交替出现，相互对比，呈现了下乡之初知青们对歌曲风格

喜爱程度的复杂性。

第一集的展开部又分为"悲怆咏叹"和"生命宣叙"两个乐段，和第二集中的"悲怆咏叹"、"生命宣叙"两个乐章相

对应。其中的"悲怆咏叹"部分可以说是两本歌集的精华之所在，因为这些是以思念故乡和亲人以及向往爱情为主题

的知青原创、改编或填词作品，是名符其实的"知青歌曲"。尽管有时不免失之于粗砺、稚拙，但那恰恰是他们当时

最真实的状态。知青一代的觉醒，就是由正视自己的现状自己的内心开始的。被尊为"中国摇滚教父"的崔健曾

说："摇滚是城市里的信天游。"而"知青歌曲"又何尝不是？在20世纪中国音乐发展历程中，"文革"期间知识青年上

山下乡中产生的"知青歌曲"始终作为强势文化的对立面而游离于主流意识形态之外，其创作和流传都处于"地下"的

状态。甚至在其后的中国现代音乐史的研究中，也始终是一段未能引起足够重视的空白。然而它是中国现代音乐历

史进程中一个重要的组成部分，不但在当时流传甚广，影响甚大，而且对于当下中国通俗音乐的发展也有着不容小

觑的影响。

且请看两本歌集中这一乐章的曲目：

知青之歌/南京知青之歌/告别南京/昆明知青之歌/重庆知青之歌/望断蓉城山/西知青/告别广州/我的故乡沈

阳/相逢在北京/列车曲/火车慢些走/妈妈别流泪/望家乡/小小油灯/在遥远的地方/从地角到天边/人生旅途/知哥下

乡/伤感牛车/精神病患者/小路弯弯/醉得我摇摇头/梦团圆/流浪之歌/四季流浪/流浪的人归来/幸福谣/囚歌/知哥

知妹对唱/一封来信/眼波流/雨声/少女的心/秋天的云/"情歌"/松花江水/菜花黄/知青恋歌/知青点夜话（第一集）

我的家乡/北京知青歌/再见吧北京/广州知青歌/长春我的家乡/福建知青之歌/南宁知青之歌/新疆知青恋歌/青

岛知青之歌/汕头可爱的家乡/昆明知青小调/沈阳知青小调/哈尔滨的姑娘/鸭绿江之夜/营口知青歌/松花江水/武汉

知青歌/重庆知青歌/重庆之恋/重庆城啊我的家乡/知青别故乡/再见吧家乡/再见吧亲人/我站在船栏旁/故乡之



恋/思乡的月光/送君/请问朋友来自何方/列车你慢点走/北大荒永远是家乡/锁链/草原夜歌/洪山头的汽笛在响/命

真苦/知青八唱/知青苦风雨/天涯路/寒风吹破窗户纸/想你在梦里/天涯孤客/光棍之歌/这种日子怎么过/知识青年

没老婆/春归燕/英孜/钞票/月儿在天上/没有车票钱/大雁请你捎封信/路上走着的少女/痛苦幸福因为你/勿忘我/不

是我不爱你/有你就欢乐/娜娜之歌/石竹花/月上东山/雪花飘心头/精神病患者/一人走向内蒙古/从北京到延安/亲

爱的朋友/诙谐小曲/我是一个流浪汉/知青四季/怀念/请愿歌/恨气歌/请愿团团歌/望乡曲/思乡曲（第二集）

曾经在陕北下乡的史铁生在《插队的故事》里讲过和歌曲《锁链》有关的一个故事，这应该是这首歌的"本

事"：

"有个知青自己作的歌儿，你们知道吗？"那是当年在知青中很流行的一支歌。关于这支歌，还有一段美好的传

说。

条条锁链锁住了我，锁不住我唱给你心中的歌，歌儿有血又有泪，伴随你同车轮飞，伴随你同车轮飞……

据说，有几个插队知识青年，当然是男的，老高中的，称得上是"玩主"。"玩主"的意思，大约就是风流倜傥兼

而放荡不羁吧！大约生活也没给他们什么好脸色。他们兜里钱不多，却几乎玩遍了全国的名山大川，有时靠扒车，

有时靠走路。晚上也总能找到睡觉的地方，凭一副好身体。有一天他们想看看海，就到了北戴河。在那儿他们遇见

了一个小姑娘。小姑娘从北京来，想找她父亲的一个老战友打听她父亲被关在哪儿，但没找到，钱又花光。

生活好似逆水行舟，刻下了记忆在心头，在心头啊，红似火，年轻的伙伴你可记得？可记得？

北戴河也正是冬天，但他们还是跳到海里去游了一通。远处的海滩上，站着那个茫然无措的小姑娘。"看来，

那个丫头不俗气，"他们说。他们正想吸收个把女友参加他们的"旅游团"，那会更浪漫些。"不行，那才是个十四、

五岁的小孩儿。""你想要什么？老太太？""说真的，那小丫头儿可是长得够精神。""离这么远你就看出来了？""昨

儿我在饭馆里就看见她了，一个人坐着，光喝水。"当天，他们在饭馆里又碰见了那个小姑娘。"哎嘿，你吃点什

么？"其中一个跟她搭话。"我不，我就是渴，"小姑娘说。"跟我们一块儿吃点儿吧。""我不，我有话梅。"小姑娘

说。"话梅？"几个小伙子笑起来："话梅能当饭吃？"

袋中的话梅碗中的酒，忘不掉我海边的小朋友……你像妹妹我像哥，赤心中燃起友谊的火……

他们和她相识了，互相了解了。他们和她一块在海边玩了好几天。爬山的时候，他们轮流挽扶她。游泳时，她

坐在岸边给他们看衣服。她说，她哥哥也去插队了，如果她哥哥在这儿，也敢跳到那么冷的水里去游泳。她吃他们

买的饭，他们也吃她的话梅。

"哎嘿，你带这么多话梅干嘛？""我爸爸最爱吃话梅。和我。" "说中国话，什么和你？""我爸爸和我。这你都



听不懂呀？""我以为你爸爸最爱吃话梅和你呢。"小姑娘就笑个不停。"我说，你妈就这么放心？""不是。妈妈不让

我来，妈妈说张叔叔可能不会见我。"小伙子们都不笑了，含着话梅的嘴都停了蠕动，仿佛吃话梅吃出了别的味

道。他们沉默一阵，望着海上的几面灰帆。"你应该听你妈的话，"其中一个说。"不会的，我小时候，张叔叔对我

特别好呀？""小时候？现在你长大了？""我说的是更小的时候，这你都不懂？""今天你又去找他了？""他还是没回

来。""他不会回来了。""听我的，没错儿。""不是！他真是没在家。""他家里的人怎么不让你进去？""只有张叔叔

认识我，别人都不认识我。这你都不信？"……

人生的路啊雪花碎，听了你的经历我暗流泪，泪水浸湿了衣衫，相逢唯恨相见晚……

据说，他们之中的一个深深地爱上了那个小姑娘，只是得等她长大。他就写下这歌词，另一个人给谱了曲。

他们和她分手了。他们回到插队的地方去，给她买了一张回北京的车票，那是他们头一回正正经经地花钱买了

一张车票。……

精神的压抑和物质精神的极度贫乏，使知青对那"高、强、响"的文革歌曲、样板戏、语录歌产生了排斥情绪，

叛逆者们一把扯去了"黄歌"的封条，率先解放了一大批中外歌曲。不仅如此，他们还超前地"享受"了港、澳、台的

流行曲。此举各地知青又是惊人的一致（孙伟语）。

孙伟在两本歌集中的"生命宣叙"乐章共收集了64首歌曲，有苏武牧羊、花儿为什么这样红、婚誓等中国名歌，

念故乡、三套车、莫斯科郊外的晚上、可爱的家乡、故乡的亲人、深深的海洋、红河村等外国名歌，还有绿岛小夜

曲、美酒加咖啡、窗外下着毛毛雨、橄榄树等港台歌曲。这一乐章的旋律或沧桑忧郁，或悠扬浪漫。其实还有一首

舒伯特的《土拨鼠》，是当年知青们经常边走边唱的歌："我曾走过许多地方，把土拨鼠带在身旁；为了生活我到

处流浪，带土拨鼠在身旁。土拨鼠啊土拨鼠，那土拨鼠陪在我身旁。……"真希望能在孙伟的下一个续集中见到这

首歌。

再现部的引子是电视剧《蹉跎岁月》的主题歌《一支难忘的歌》："青春的岁月象条河，岁月的河啊汇成歌，

汇成歌……"这一部分不仅收入了许多知青题材电视剧的主题曲如《雪城》、《年轮》、《中国知青部落》、《青

春祭》、《静静的白桦林》等，还收入了许多时下流行的与知青有关的歌曲如《草原恋》。作为再现部结尾的旋律

是电视剧《北风那个吹》的主题曲《那时候》："那时候的雪下得好大，深深的脚印在青春里安了家。笑也春秋，

哭也冬夏。那多美呀，忘不了啦……"轻盈，柔美，恰与呈现部的孔武形成鲜明的对比。

至此,一个完美的奏鸣曲式就这样在孙伟无形指挥棒的引领下画了终结号，而我们在这音乐的起承转合中重温

了历史。

记得是丰子恺说的，"音乐是时间的艺术"。或者也可以说，音乐是稍纵即逝的艺术。所以幸亏有孙伟，我们才



能留住音乐，留住历史。

壮哉，孙伟！

 2012年末写于北京

 （2013年1月刊于南加州中国知青协会会刊总第15期）

宝嘉文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=27
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木棉,你为谁燃成这个模样? 作者：知了

木棉,你为谁燃成这个模样?

又到南国木棉花开时，城区改造后，木棉不幸留下不多，以往街道的一排排木棉现在仅有数株。过年前尚是枯

树般落尽叶子的木棉，高大却有点苍老地兀立在矮矮的大叶榕之上。年后，仿佛一夜之间，全缀满了红花。晴天丽

日下，木棉的花朵密匝匝的挤满了枝桠，红霞般烧红了半边天，极为灿烂壮丽。

木棉是南国特有的树木。南方的城里木棉却越来越少见，不知是否因其高大令其它树种逊色而刀斧斫之？其

实，木棉最适宜孤植或几株合植一角，自成一景。城里布局园林绿化者可曾想到？

木棉在我眼中，曾与榕树一般，虽则是树不能遮荫，但仍旧树的质是一样不变的。除了树下拾其花朵用做凉茶

外，只觉其开花绚丽一点罢了。自从七十年代末八十年代初读了舒婷的《致橡树》一诗后，木棉在我眼中就不是一

般的植物了，而成了一个伟大的符号。是的，木棉是乔木，依其风范与外观当是树木中的伟丈夫无疑。特别是长在

村口中的孤树，擎起粗壮枝桠的木棉，花不多却硕大，极有苍桑味，英雄无愧。然而，诗中的“木棉”何故而

为“女丈夫”了？

许多人不知当年的舒婷如何会这般描绘木棉，并将它与橡树这种北方的风马牛不相及的树并列在一块而讴歌？

继而成了那个年代女子迷醉地当成寻求爱情定位的象征物。今日看来真有点匪夷所思！

其实舒婷生活中也是个柴米女子，外貌也极文气。实无泰山压顶不弯腰的脊梁。如其所描述的，也要一早为小

儿子备早餐，做家务。在书中出来便是邻家主妇。也津津乐道其宠爱的小猫、小狗（不过这是近年来的事）。正如

舒婷后来在《硬骨凌霄》一书所坦白，当年人们纷纷陷进了寻找完美的“橡树”中，四面碰壁后，有女子直接问作

者：“橡树在那？”令作者无言以对，继而明白了橡树情结的实质是多么的虚妄！《致橡树》，“它所带来的荣誉

和困惑本身就是一株鼎盛时期的凌霄。人们将木棉与舒婷等同，有很长时间，我在它的遮下常常觉得呼吸困

难。”（见《硬骨凌霄》）寻找橡树，令女人沉重疲惫而不达。舒婷有点悔。为此，舒婷还送过一首《神女峰》给

一女研究生作补偿：

与其在悬崖上展览千年，

 不如在爱人的肩头痛哭一晚。



还不止于此耳。舒婷后来在一植物园发现了一株凌霄，学名是“硬骨凌霄”，独立地长着，并不攀附任何树木

而向上。真是无情地粉碎了作者先前既定的法码。

或者当年的舒婷读过《白杨礼赞》，也想来一个木棉颂类的？

其实，当木棉花开时，那股灿烂和热烈真让人为之振奋。那抹异彩，真令南国灰蒙蒙的春天生色！那如火焰般

延向天边的红，岂是其它植物可比？其磊落堂皇，挺拔英姿，更让人心醉。再想到我们当时爱看《青春之歌》，喜

欢昂扬的旋律，向上的植物，除了时代的导向所致，不要忘了当年我们正是理想抱负交织，生机勃勃，生命极鲜活

的时期。七十年代末八十年代初，我们也还不老呀，正当年，很有为中华振兴而奋斗的热情，心中仍旧是一股深

情，期待未来更美好，自然就会极其豪迈的亮出一面自强的旗帜。岂能有一丝依附他人的金丝鸟的成份？远离灰

色、暧昧；纯粹，朴素，专注是我们的本色。我们不懈努力地用握锄头的手读旧弃的课本，我们一边生儿育女一边

进试场，咬牙而面对一切新生活的艰辛，比在农村更艰苦卓绝地奋战。这就是我们特定时期的要过来的一切。

谁明白？有“橡树”明白么？或许有，或许孩子的爹就是我当年认为的“橡树”。一想当年，就很能明白舒婷

如何会写这《致橡树》了，那简直就是有抱负的女性的宣言书！这首诗是专门为我们这样的不屈女子度量而打造出

来的，我们这种人才合穿。不是所有人都能穿这件织布装，是的，不是所有人。爱人的肩膀当然可以将头无力地靠

上去，但更多的时候，我们将要独自面对那生活的风起云涌。我们的肩虽不是伟岸孔武有力，但，当自己的男人或

孩子需要时，却是可以一靠的。为什么不能呢？先前是两株树，那么，除了相互鼓励，当一株试想倚一倚另一株水

到渠成。近日拍摄的木棉，由于多角度来美化它，居然捕捉了其不少横斜逸出的风姿，骤然觉其妩媚与热烈真让人

心动，让我对木棉又有了不同的理解。高大，外表孤直，但热烈、灿烂而妩媚。亲爱的舒婷你不用悔，努力过了，

我们中有人明白这诗就是了。谁谁找不到“橡树”，你不要良心不安，你不用赔其“青春损失费”呵。

三月底，木棉花开过后，木棉便到处飘洒其轻轻的棉絮，毛毛春雨中，如丝般沾住了你的心胸，软化了你硬硬

的世俗的心核。木棉，可爱的南国的树。你一年一度地热烈地盛典般卓尔高枝地开放，让我想起郭沫若的《炉中

煤》：木棉，你为谁燃成这个模样？

致橡树（作者：舒婷，写作时期，八十年代）

我如果爱你——/绝不学攀援的凌霄花，/借你的高枝炫耀自己；

    我如果爱你——/绝不学痴情的鸟儿，/为绿荫重复单调的歌曲；

    也不止象泉源/常年送来清凉的慰籍；/也不止象险峰，

    增加你的高度，/衬托你的威仪。/甚至日光/甚至春雨

    不，这些都还不够/我必须是你近旁的一株木棉，



    作为树的形象和你站在一起。/根，相握在地下；

    叶，相触在云里。/每一阵风吹过，我们都互相致意，

    但没有人/听懂我们的言语/你有你的铜枝铁干，

    象刀象剑也象戟；/我有我红硕的花朵，/象沉重的叹息，

    又象英勇的火炬/我们分担寒潮风雷霹雳；

    我们共享雾霭流岚虹霓；/仿佛永远分离，却又终身相依

    这才是伟大的爱情，/坚贞就在这里/爱/不仅爱你伟岸的身躯，

    也爱你坚持的位置，/足下的土地。

知了文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=119
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金缕曲《我的后知青时代》珠海首发式有感 作者：林小仲

金缕曲《我的后知青时代》珠海首发式有感

 落鸿聚珠海，知青事，千载绝唱，犹记当年。

座中笑谈多豪英，内蒙主编才俊，斜阳里，又过重山。

问叶辛蹉跎岁月，孽债故事感慨久远。

京与沪，弹指间。

 酒畅文章识邓贤。言不尽，侠气剑胆，共话四川。

最是执手羊城客，花季同学海南，霸气存，纵论等闲。

重读今夜暴风雪，黑土地，多情北归雁。

白桦林，草原恋。

 2013年4月

林小仲文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=63
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似水流年·过眼云烟 作者：鹿鸣

似水流年

按：此文记于2004年1月1日那时候好像还比较多感慨，笑现在真是坐看云卷云舒了

2003年的最后一天，我在异常忙碌中度过。埋首不知时光飞逝，待到我把一整天的工作成果存盘、打印，才发

现时钟已指向1:22，2003已悄然告别。我不知道新年钟声有没有如常敲响，我不知道那一刻有多少人在欢呼欢笑互

相祝福，又有多少人在新年来临之际许下一个个新的愿望……惟一比较可以肯定的是，当2004的第一缕阳光升起，

我将仍在累极而眠的无梦之乡。

望着海一片满怀倦无泪也无言望着天一片只感到情怀乱我的心又似小木船远景不见但仍向着前

2003走了。时光又跟我们作一次告别。席慕蓉问“为什么时光它永远立于不败之地”，亦舒说“时间大神”，

它带走青春岁月，带走如花容颜，带走我们最亲爱的人，带走我们那么珍惜、付出了那么多心血的一切努力，带走

我们曾经以为可以拥有或者已经拥有的幸福与快乐……

谁在命里主宰我每天挣扎人海里面心中感叹似水流年不可以留住昨天重温《排球女将》的时候，我曾经想

写“青春小鸟一样去又来”。影像多么懂得安慰人，“解霸”一打开，时光就可以倒流，一切就都回来了，小鹿纯

子又带着那阳光般灿烂的笑容，倔强坚毅的眼神，带着青葱岁月刻骨铭心的记忆，向我飞奔而来。

真的可以回来吗？回来的，也只有小鹿纯子的青春吧。已经在岁月的河里日渐老去的我，“如果相隔多年，再

度与汝相逢，如何问候？以沉默以眼泪”。

留下只有思念一串串永远缠浩瀚烟波里我怀念怀念往年外貌早改变处境都变情怀未变总有一些，是时间大神给

予我们的安慰，不会被带走的。那些依然温暖的快乐记忆，捧一杯咖啡与朋友共度黄昏的那些时刻，茫茫人海中忽

然听到的一声呼唤，心底那个依然柔软的角落里一个深埋的愿望……

“只风吹星光颤／不休剩我／与永恒拔河”。



过眼云烟

按：此文记于2004年3月17日保留这点点文字，不是因为还记得那些过眼云烟的事情而是因为Deer想记住，当

我最困扰的时候，朋友在也希望过去现在将来，当朋友有困扰的时候，我都在。

朋友说：

“放宽心态，从容面对，一切很快都会过眼烟云的，一切都是身外之物。”曾经，一度，有时，我是很有点不

忿的，不是计较，不是在乎，而是，那么卑鄙无耻下作的东西，怎么能让他阴谋诡计轻易得逞。

我想我还是尚未修炼到家吧。

可是朋友说得对啊，一切都是过眼云烟，一切都将灰飞烟灭。

都随它去吧。

凌晨1:24分，在后花园，看到这样一句话：

我低头看到自己冷静的内心，然后深切的体会到，我老了。

鹿鸣文集：http://hxzq.net/showcorpus.asp?id=124
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永远的白桦林 作者：永远的白桦林

 永远的白桦林

《燃情岁月》那时而低沉、时而激昂的音乐，带我走进了幽静的白桦林。

每当我看到她或者走近她的时候，内心总会有一种莫名的冲动。我仿佛置身于一个无比神圣的领地，这种神圣

是发自心灵的仰视和崇敬，不亚于对神灵的膜拜。在她的怀抱里，我静静地凝视着她的一切，任思绪自由地飘荡，

就像林间的小溪不停地流淌......

春天，白桦林在微风里轻轻地、小心地摇曳着，她没有松树的那种苍劲挺拔，也没有老柞树的那种世故老成；

她只是用那亭亭玉立的身姿、洁白纯净的特质而征服整个山林。看到她，就像看到了那群十七八岁的少男少

女——清纯的北大荒知青。

当年的北大荒知青，就像春天里的白桦，稚嫩柔弱的身躯透射着青春的气息。风雨袭来时，我们担心她那鲜艳

欲滴的叶子，能否抵挡住大自然的强掳？然而，她却用坚韧的信念证实了自己的顽强。阳光普照时，她立即展示出

自己那轻盈婆娑的舞姿。绿叶“沙沙”的响声，是发自内心的、天真无邪的笑语。她让整个荒原充满了生机。

然而，白桦树又是那么脆弱，也易于燃烧。即使是湿湿的树干和树叶，放在炉火里一样的会着起来。不像老柞

树那么难缠，不出火苗直冒烟。桦树在燃烧时，还要迸发出“劈劈啪啪”的、充满快感的响声。这多像当年那些无

畏无惧的小知青们那种幼稚的冲动啊。

秋日的白桦林，叶子已被染成了金黄。这是个成熟的季节，她变得更加庄严而沉稳了。这本是个黄金的时段，

可叶子却随风四处飘零了。有失落，有向往。就像我们知青一样，带着新的梦走向了未知的世界。留下的只是无边

的惆怅和无尽的回忆......

我留恋春天的白桦林，就像留恋青春的年代；我爱纯洁的白桦林，就像爱我那真诚质朴的荒友。即使自然界有

再多的污染，也污染不了我们那纯洁而神圣的心灵。就像那永远挺立的白桦。

黄金色的叶子已经脱落，就像我们告别了满头的秀发。这并不意味着衰老，因为，我们的心里永远揣着春天的

白桦林。你再看看冬天里的白桦林吧，他正用脱落了叶子的枝条，在夕阳下微笑地招手，让余晖染红她未来的时



光。

啊，我爱白桦林。永远的白桦林！

 永远的白桦林文集：http://hxzq05.d68.zgsj.net/showcorpus.asp?id=207
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无言的结局——我的爱 作者：笛韵如水

 无言的结局——我的爱

 （一）

 我无法控制我自己， 

 还是犹豫着把你的电话拨响， 

 明知这样，我们要走的很远很累， 

 可是心儿却逼着我靠近你的心房......

 二十多年了， 

 为何相识的你我才相近？ 

 我不知， 

 原来在你内心却燃烧着和我一样的熔浆。

 你太俊美了，而我太丑陋， 

 当你周围是彩蝶纷纷时， 

 我只能远远的看你。 

 今天你告诉我， 

 你讨厌英俊的面庞给你带来的虚幻， 

 听到这句话时你已是白发斑斑。

 你和我思想相同的太多太多， 

 你和我志趣相投的太多太多， 

 相互的欣赏在友谊中流盼， 

 彼此的默契在岁月里流淌。 

 我们无缘花前月下， 

 我们怎能不错过？



    夕阳西下， 

       你的车载着我的梦幻， 

       你紧紧握住我的手， 

       无言的相思冲破二十年的羁绊。

    暮色苍茫， 

       我和你紧紧相拥，香吻神伤， 

       只能这样了，我的爱， 

       不要走得太远了，我们已年迈......

   （二）

    你用双手捧住我的脸， 

       大拇指和食指轻轻捏住我的耳垂， 

       我仰着头看着你的鼻， 

       那刀削般的“峭壁”是我一生梦幻的踪迹。

    你问我：看《人间四月天》了吗？ 

       凝视你棕色的眼眸，我点点头； 

       你感叹：还记得那“挥一挥衣袖”吗？ 

       看着你眼眶的浅水湾，我的泪泉也吻着沙滩。

    稳健的情感就是为了留住昨日的遗憾？ 

       沉重的相思就是为了换取今日的苦难？ 

       禁锢的责任就是为了守住明日的安宁？ 

       无言的结局就是为了一个心境的排场？

    小鱼儿在水里摇头摆尾， 

       叫我想起你在江河里的翻转， 

       柳叶儿在风中轻舞飞扬， 

       记起那时我和你意气风发在堤畔徜徉。

    不同的线条能组合不同的图形， 



       也许重新组合更好？！ 

       而心的轨迹则走到了不同的彼岸， 

       走过去了，只剩下记忆彼此分担。

    上帝没有给我专一， 

       我的爱在流浪...... 

       用你的温情在漫漫旅途中让我歇息， 

       我启程，我的爱仍然在流浪......

   （三）

    烛影摇曳， 

       柔柔的光圈映染我和你脸儿的绯红； 

       波光轻盈， 

       红红的酒浆荡漾你和我醉心的冲动。

    我问你：多少年了，你为何不告诉我那个字？ 

       你问答：多少年了，我以为埋藏的才是永久。 

       我说：晚了，为了你的完美，还是放弃这份情感。 

       你说：晚了，不想再压抑自己，意马已脱了缰。

    酒吧里飘荡着懒懒的乐曲是一份悠扬， 

       心路上你我相伴是一场风花雪月的舒畅。 

       你带着商海的颠沛，我带着人海的磨难， 

       如此疲惫的心灵怎不寻找情感的驿站？

    如今我们两鬓含霜，多了儿大女长， 

       如今我们皱纹深藏，重了爱情份量。 

       早有一个夙愿，爱得缠绵无期，地老天荒， 

       却有一个结局，恨不能相守，终是情缘飘散。

    你问我：今天我放飞了心情，你快乐吗？ 

       我回答：今天我接住了飘荡的风筝，我幸福。 



       你说：在你的诗魂里增添我的柔情？ 

       我说：在你的搏击里带去我的勇气！

    烛影摇曳，亲爱的， 

       为了今夜的表白，烛花记载了20年的等待， 

       波光轻盈，亲爱的， 

       为了今夜的相会，红酒酿出了永恒的爱恋。

    啊，我的爱不再流浪，我的爱灿烂辉煌......

 笛韵如水文集：http://hxzq05.d68.zgsj.net/showcorpus.asp?id=128
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“風月無邊” 作者：木头

 “風月無邊”

 ——为网友蟲二而写

好想調侃一下蟲二兄弟，“蟲二”……就是倆蟲子，一個蛐蛐一個油葫蘆……，哎，不象話呀？！後來決定，

還是美化一下。

泰山刻石有“蟲二”，是登山路旁的一塊摩崖刻石，位於萬仙樓北側盤路之西，清光緒二十五年（1899年）曆

下才子劉廷桂題鐫的。

蘇州蘇堤之東的湖心亭南園中，亦有“蟲二”碑石一塊。清人平步青《霞外捃屑》卷四：“越人好讕語，如雲

徐天池遊西湖，題某匾曰：‘蟲二’。詰之，曰：‘風月無邊也。’”江南三大名樓之嶽陽樓，有李白的“水天一

色，風月無邊”、還有據說是呂洞賓的仙筆天書“蟲二”。

還有呢！相傳圓明園共有一百零八景，其中有一景叫“方壺勝境”，有“風”、“月”二樓，提的也是“蟲

二”。反正是現在見不著。



明末清初人張岱著《快園道古》雲：“‘蟲二’兩字，徐文長贈一妓為齋名，取義‘無邊風月’。”《堅瓠

集》記唐伯虎以“風月無邊”為謎來打“蟲二”。

......過去的繁體字，“風”字，去掉裡邊的一撇和四周的邊兒，就剩個“蟲”字啦；“月”字去掉四周的邊

兒就剩個“二”字啦。所以，“蟲二”代表四個字——“風月無邊”。原來這是繁體“風月”二字的字心，去了字

的外框，寄寓“風月無邊”之意。

蟲二兄弟別生氣，還有一個字呢：在繁體字中，虱比風（風）只少一撇。也就是說，蝨子也是風月無邊的象

徵，是風流灑脫的別名。

我見過有一篇小文說到六朝名士"捫虱而談"的佳話：“因為蝨子是座談會上的自備零食，誰要是身上沒幾個蝨

子，就不配參加學術討論會。狂士們寬袍博帶，可以在任何場合旁若無人地把手伸到身體的任何部分捉蝨子。一旦

手到擒來，立刻丟進嘴裡，還要像嗑瓜子那樣咯巴一下咬出聲音來。理由是蝨子吃他的血，他就要以牙還牙。這樣

充滿血腥的座談，雖然被標榜為清淡，卻也難免被認為血口噴人，於是就可能虱從口入，禍從口出。由於有這個弊

端，因此後人開"止談風月"的茶話會時，就改咬蝨子為嗑瓜子，因為這樣比較安全。其實照劉伶的說法，人就是鑽

在天地的褲襠裡的蝨子”。

有過“只談風月，莫論國事”的時代，有過“關心國家大事，莫談風花雪月”的時代。關心國家大事老是

和“風月”聯起來：一生關心國家大事的孔子，平生唯一一次與弟子暢談理想，討論“關心國家大事”的最終目的

是什麼，結論是“風乎舞雩，詠而歸”。關心國家大事的儒家祖師孔子，其最高和最後的政治理想，就是無邊風

月。

“小槽壓就西涼酒，風月無邊是醉”——說著玩兒：蟲二兄弟，你好灑脫喲！



後記：

小文是2001年4月某日,與老三屆知名網友蟲二的調侃之作。其實，不知道蟲二兄弟算不算文藝人，反正導演過

好幾個口碑極好的電視劇，是我心中最為佩服的人之一。

注：本文中之圖片均來自網路，非本人作品。

又：南懷瑾先生《論語別裁》，孔子心目中的理想世界點，爾何如？鼓瑟希，鏗爾，舍瑟而作。對曰：異乎三

子者之撰。子曰：何傷乎？亦各言其志也。曰：莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞

雩，詠而歸。夫子喟然歎曰：吾與點也！

孔子和其他三位同學討論的時候，曾點在旁邊悠閒地鼓瑟。孔子聽了子路他們三人的報告以後，轉過頭來問正

在鼓瑟的曾點說，曾點，你怎麼樣呢？說說看。曾點聽到老師在問他，瑟音漸稀，接著，彈瑟的手指在弦上一攏，

瑟弦發出鏗然的響聲，然後曾點離開了彈瑟的位置，站起來對孔子說，老師你問我啊！我和他們三個人剛才所講的

不同，我的思想和他們是兩樣的。



這裡就看到曾點高雅清華的風度，孔子聽了他的話，態度也不同，他說這有什麼關係，並不會矛盾、衝突的，

只不過是關起門來，表達各人自己的思想而已，你儘管說好了。於是曾點說，我只是想，當春天來了，冬衣一換，

穿上舒適的衣服，農忙也過去了，和成人五六人，十幾歲的少年六七人，到沂水裡去游泳，然後唱唱歌，跳跳舞，

大家悠哉遊哉高興的玩，盡興之後，快快活活唱著歌回家去。這個境界看起來多渺小！雖然渺小，可是孔子聽了以

後，大聲地感歎說，我就希望和你一樣。

孔子這個話是什麼意思？孔子就這麼孩子氣！所以說這段書很難懂。我們經歷這幾年的離亂人生——國家、社

會、天下事，經過那麼大的變亂——才瞭解國家社會安定了，天下太平了，才有個人真正的精神享受。不安定的社

會、不安定的國家，實在是做不到的。時代的劇變一來，家破人亡，妻離子散的悲劇，遍地皆是。所以古人說“甯

為太平雞犬，莫作亂世人民。”而曾點所講的這個境界，就是社會安定、國家自主、經濟穩定、天下太平，每個人

都享受了真、善、美的人生，這也就是真正的自由民主——不是西方的，也不是美國的，而是我們大同世界的那個

理想。每個人都能夠做到，真正享受了生命，正如清人的詩“天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門。”我們年輕時

候，家裡有書房讀書的生活，的確經歷過這種境界，覺得一天的日子太長了，哪裡像現在，每分鐘都覺得緊張。如

果我們有一天退休，能悠閒地在家種種菜，看看有多舒服！

這裡孔子問這四個學生的話，其中孔子與曾點的一段話，可以說進入了最高潮，師生之間，說出了完美人生的

憧憬。政治的目的，不過在求富強康樂，所以這一段可以說是大同世界中，安詳、自得的生活素描。

 木头文集：http://hxzq.net/showcorpus.asp?id=155
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诗人·诗的奥秘 作者：维西人

 诗人

 我不断地误入歧途

 不断地跌入泥坑，被朽木绊倒

 像个蒙着眼的小丑在场地中央打转

 尽犯些无聊的小错误

 可我有什么办法

 这条路上并非只有我倒霉

 你看梦，以前它们常挟着雷鸣闪电

 现在却平淡无奇，好似大白天。

 2005-06-28

 诗的奥秘 

    诗是什么

 古人说“诗言志”

 没说清楚

 散文家说

 “是嫩圆的露珠”

 像又不像

 诗人说

 “是黄昏中悠悠的芦笛”



    我曾经相信

 后来一个孩子告诉我

    “诗是糖稀

    又烫、又粘、又甜

    还到处流”

 从此我走进了诗的作坊

    快乐的劳作中

    我又知道了

 要是心急火旺

    甜蜜明亮的诗

    也会变得又焦又苦。

                         1991．2．4

  维西人文集：http://hxzq05.d68.zgsj.net/showcorpus.asp?id=192
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梳理的情绪（组诗） 作者：贺彦豪

 梳理的情绪（组诗）

大海与沙漠

 大海是复活的沙漠

 沙漠是凝固的大海

 因为风的诱惑

 改变了它们的性格

 可是对于远行的跋涉者

 平静意味着无边的寂寞

 为了驾驭生活的欢乐

 我们需要更多的船和骆驼

风与帆

 我是海上一叶风帆

 希望像一缕强劲的风

 凭借你无形的力量

 驶向那幸福的港湾

 假如一旦失去风的牵引

 岸  将成遙远的思念

树与落叶

 大树接受



    风雨的挑战

    却把根深深地扎进土地

    泥土接受

    落叶的遗愿

    却把爱默默地埋进心间

    尽管彼此一生平平淡淡

    但都渴望永远的春天

    

雨和伞

 有雨的日子

    伞和我总是形影不离

    无雨的时候

    伞为我遮阳蔽日

 爱情啊，让我

    多了一份牵挂

    少了一点浪漫幽默

    出门时要看看周遭的天气

   

哭与笑

    ——精神病院启示录

 一道栅栏  两个世界

    母亲在外边默默地哭

    泪水打湿了晚年的幸福

    儿子却在里面一个劲地笑

    不知明天有多少欢乐痛苦

 我咀咒那个不幸的岁月

    让笑者如冰封雪冻

    让哭者如炎夏三伏



 使那颗破碎的心无法缝补

 然而  所有清醒的头脑

 面对万花筒般的生活

 和散播罪孽的病魔

 你不知是该笑还是该哭

十八岁

 在成熟与幼稚之间

 你是一枝含苞欲放的花蕾

 在选择与淘汰之间

 你渴望雨露釆拮朝霞

 当心中的春天姗姗来迟

 只有夏的理解和秋的许诺

 逾越寒冰的封锁

 十八岁是一个苦恼的季节

 你所崇拜的夏娃和亚当

 在风风雨雨里泡大，有一天

 你就会觉得天真的视线

 网住一个斑斓的世界

 痛苦，因你的存在而痛苦

 快乐，因你的未来而快乐

岁月与思念

 一

 大海是一匹蓝绸缎

 码头是一支快剪

 沛然一声汽笛



    剪断幸福的团圆

    月亮是一团毛线

    客轮是一根银针

    穿梭的日子

    缀补了残破的思念

     

  二

    从飘泊的岁月走来

    满头青丝早已漂白

    凝望着陌生的大街

    试试乡音全未改

    两颗迸射火星的眸子

    焊接起童年和未来

      

老人与海

 爷爷，他疲惫地闭上眼睛

    我用笛声再不能把他唤醒

    长长的洞箫吹出忧伤的音符

    听的人落泪，吹的人动情

    白色的夜低垂下一片痛苦

    辰星也在为他默默地守灵

 爷爷，是我心中的一盏明灯

    大海上，颠簸了苦难的一生

    在我充满幻想的时候

    是他用闪烁的渔歌和螺号

    点燃了我迷雾茫茫的航程

    而今，我是个晓有名气的诗人

    大海成了我永远歌唱的主题

    海鸥掠过我灵感的天空



 帆影飘过我心中的激情

 我的智慧有祖辈的遗传基因

 我的信念像大海一样深沉

 怀着对生活的无限憧憬

 怀着对未来充满的信心

 我敞开胸膛，让飓风吹去惰性 

 爷爷，他最后一次听到远方的涛声

 我的泪水浸湿了大海的衣襟

 蓝色的土壤播下一个不眠的生命

 我最后一次听到爷爷的叮叮：

 活着就得像一个男子汉，为他人也为了灿烂的黎明

 贺彦豪文集：http://hxzq05.d68.zgsj.net/showcorpus.asp?id=204
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雁南飞 作者：笛韵如水

 雁南飞

天空一声唿哨，缓缓飞过一群大雁，天高云淡，秋色霜重，满目青山已是红叶漂染，一片桔红掩映苍劲的枝

桠，托住天边的湛蓝，送给黑色的大雁一缕缠绕情思的金霞……

还在启蒙的时候，我们跟着老师背诵：秋天到了，天气凉了，一群大雁由北往南飞，它们一会儿排

成“人”字，一会儿排成“一”字……于是，从那时起，我们知道了候鸟的习性，还知道了万物都憧憬一个温暖。

可我每每听到雁鸣而遥望蓝天的时候，却很少看见整齐的群雁飞掠，或是看见散乱的飞舞，或是看见孤雁独自翱

翔。

大雁飞翔，时而震翅，时而滑翔，时而冲天，时而盘桓，声声的雁鸣总是给留在地上的人儿带来秋的寂寞，预

示冬的孤寒，原本是该祝贺雁儿的离去的，却是一丝委婉牵住几声惜别送去滴泪千行……因此我最不愿意听启动时

火车鸣笛的惊醒，尽量回避与友人挥手作别的惆怅。

春天雁儿还会归来，那时满目的霜色凝重已变换成了水烟清淼。年复一年，南来北往，在温暖的自然环境里栖

息，几度的奔波，几度的追求，流淌了时空，流淌了朝朝暮暮。

不再慕雄鹰的激越悲壮，仿佛气壮山河的激情已经在天高云淡的秋色中化解了；也不恋野鸭的谐趣****，似乎

春水碧波也被红叶金霞渲染得更显情重了，大雁飞翔，宽广无垠，蓝天一隅，竟是小小的黑点，鸣声渐远，天地相

连，早已不见雁儿身影！原来你的归宿也在自然！

大雁无知，人儿自感。如何做到心坦然，情坦然，步履悠然？太难！

大雁南飞，憧憬一片温暖；大雁南飞，笛韵声声，不落珠泪，雁过无痕？晚晴深重，秋暮珍惜，顾影自怜。自

古吟秋、寄秋、托秋无非也是情重之人遐想臆断，借此抒发罢了！

然而，毕竟是生灵，不枉世上一遭，雁过有痕！在轨迹越过的碧空里，我又分明看见一条七彩的虹，尽揽了人

间的赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫……感谢大雁的南来北往，否则我怎么看得见斑斓浓于秋色的彩虹？



笛韵声声，秋凉扑面，又该添衣御寒了，愿南飞的大雁寻到温暖！隆冬将至，雁儿、人儿只管安歇，春意蕴

含，花枝犹俏，当春天的温暖到来时，大雁又归来了。

只是我还能看见排成一字或是排成人字的雁群吗？也许我看见的还是一只孤雁？一直追随自然变迁而不变初衷

的候鸟？

 笛韵如水文集：http://hxzq05.d68.zgsj.net/showcorpus.asp?id=128
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作于1967年至1976年的旧诗词 作者：wenjunq

 反调十六字令（作于1967年10月）

　　十六字令，平调。今反其调而为之：

　　战，笔戈墨马一年半。看征程，山花红烂漫。

 战，赔折多少好儿男。泪如流，可惜血和汗。

　战，狂风吹断红旗杆。且横戈，待来年再干！

 清平乐（打油版。作于1967年12月）

  夕阳西下，归鹊唱还鸦。苦了夜盲怎还家？哎呀我的亲妈！

 举步不知大小，难免碰壁跌跤；干脆窝囊一夜，等着天亮算了！

 卜算子.军代表（作于1968年7月）

　　肥脸泛油波，瘦眼刻奸笑；休道穷人闹减租，成天喊又叫。

 叫叫又何妨，时候还没到；待到深秋算账时，自有镣和铐！

 调笑令.北京狱中放风见麻雀（作于1968年10月）

　　麻雀，麻雀，群栖炮局檐角；欢天喜地穷争，一哄而散上房。房上，房上，放风

时节闲逛。



 调寄陈毅《赣南游击词》.北京狱中开饭（作于1968年10月）

　　饥如虎，窝头并不苦。残汤加水尽入肚，糠秕石砾皆不吐。据说都有补！

 清平乐.北京押回广西途中（作于1968年11月）

　　秋风漫漫，山野不堪看。

　消磨多少英豪汉，白骨纷飞不断。

 昆仑山外苍穹，雹云翻滚狂风；有志当飞万里，岂恋燕雀昌荣。

 清平乐.柳州站见工纠（作于1968年12月）

　　荷枪实弹，不敢抬头看；百姓如同鸟兽散，看似一群好汉。

　回想前日交锋，败绩逃命如风；不靠强权援手，何来今日英雄？

 清平乐.文化宫批斗（作于1968年12月）

　　疮痍满目，坑凹园间路；鏖战当时雨如注，亡友不知何处！

　红旗越过大江，柳钢直下沙塘；一枕黄粱未现，猢狲却已仓皇。

 批斗大会（作于1968年12月）

　　囚车飞奔主席台，扯发撕耳拖上来；示众令下人喧闹，有种且把手放开！

 七律.狱中听传达"九大"（作于1969年4月）

　　你吹笛子我吹箫，灵曲悠悠四处飘；老雁孤飞寻故道，乳雏双去觅新巢。

　神仙俱道天堂好，小鬼惟知地狱孬；可笑黄泉空我待，傻瓜才过奈何桥！



 七律.读友人相册（作于1969年9月）

　　墨写珠玑血染沙，心潮逐页叙年华；亲仇三载无须论，功罪千秋皆自夸。

　婀娜一枝曾鲜俏，琳琅万朵已天涯；田间若有青云鸟，我欲随之伴彩霞。

 归田乐.插秧归来（作于1970年5月）

　　天已暮，秧苗满田歌满路，泥浆点点沾衣裤，鸡猪饿叫人空肚，新农户，孤灯残

影不虚度。

 七律.闻戴高乐逝世（作于1970年6月？）

　　万里长空一瞬间，金戈铁马忆当年；大西洋水翻红浪，诺曼底风卷黄烟。

　碧血染成英豪业，白骨雕就伟人冠；落花流水随波去，草木森荣向青天。

 七律.黄山松谷庵避雨（作于1976年9月6日）

　　禅佛禅到松谷庵，烟灭佛亡庵也残；山雨无情淋且透，阴霾不散走亦难。

　听涛门内听流喘，叠嶂峰前叠饥寒；自信浮云难蔽日，且燃篝火待衣干。

wenjunq文集：http://hxzq05.d68.zgsj.net/showcorpus.asp?id=4
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千羽鹤 作者：鹿鸣

 千羽鹤

 题记：听过一个异国传说：折完一千只纸鹤，就可以得到幸福。

 总不肯　飞进梦里

 生怕梦神

 无情地拆散

 折叠得很精致的幻觉

 风　吹得再温柔不过

 街门又在啪啪地响了

 不肯回头的

 青春　一下子跑出老远

 蓝天上浮许多白云

 总担心　飞不起来

 初秋的雨淅淅沥沥

 打湿了纸质的　快乐

 夜深了　千羽鹤

 坐成雕像　冥想

 被折叠过一千次的生命

 到底　还叫不叫　幸福

  鹿鸣文集：http://hxzq05.d68.zgsj.net/showcorpus.asp?id=124



天使是爱的图腾—— 献给5。12汶川大地震的救援者和生
还的人们 作者：野莲

 天使是爱的图腾

 —— 献给5。12汶川大地震的救援者和生还的人们

那天，我在教室里上课，

 突然，课桌象在大海中颠簸，

 来不及看清老师的脸，

 天塌了下来。

我在厚厚的水泥板裂缝中，

 看到了天上的星星，

 我疼痛、饥饿和寒冷，

 同学在深深的瓦砾下呻吟，

 干渴的喉咙没有了童音。

时空已经凝固，

 折断的钢筋水泥包裹着我们，

 我们只有无奈地期盼，

 盼望着救星的来临。

恐惧中我昏然睡去，

 梦见了白衣、红衣、绿衣的天使，

 他们遥远的声音将我一次次喊醒，

 啊！天使握住了我拼命伸出的小手，

 一股暖流涌进了我的心。

天使艰难地撬开冰冷的石板，

 我听到他们急切的呼唤，



   突然，强光刺痛了我的双眼，

   天使迅速遮住了我的脸。

我感到水滴洒落在身上，

   那是天使们挚爱的眼泪，

   无数双天使的手将我传递，

   送向充满生命希望的明天。

针头插进了我的血管，

   天使的鲜血融进了我的血脉，

   天使们不分昼夜地抢救，

   从死神手中夺回了我的性命！

感念中我想起了亲人，

   听不见他们的音讯，

   只有天使为我低吟，

   “坚强起来，好好地活下去，

   爱会支撑你今后的人生！”

我看到爱的奉献来自十面八方，

   分不清地域，分不清国籍，

   分不清长幼，分不清阶层，

   全世界的爱都向汶川震区集中，

   拯救了万千生灵。

从此，我已清醒，

   只有爱才会带给人类福音，

   从此，我已认定，

   天使才是爱的图腾！

                            作于2008-5-18

                                         修改于2008-5-27



青山依旧在，夕阳山外山 作者：笛韵如水

 青山依旧在，夕阳山外山

凤凰双飞，栖息梧桐。

飞舞着无穷的牵挂，驮着浓浓的相依，展翅穿行于黑夜，往事如影去的星斗，疏淡在本是清寒的月宫，月宫里

因有了虚拟的传说而温馨了，月牙儿因久久的期盼浑圆了，美好的寄托允许在那一刻生辉。

我留恋人群的熙熙攘攘，我莽撞的在人群中探寻我的所需，我与芸芸众生一致，醉心秋日的月圆。我找到了

吗？

我不舍的回顾，你的身影已淹没在人海里，神情却仍驻留我的心头，你把日常的琐碎骚扰了身边的亲人，却让

灵魂的清澈湾住了我满目的秋水。当凝结智慧的文字结成了串串相思结后，也许你我都明白了，我们的身躯不能走

得太近，神游的虚拟才是你我栖息的“梧桐”，我无法舍去，舍去生命中最灿烂的星辉。

天心月圆，可在中秋？

羡慕飞天的孤行远离了理性的束缚，翱翔在广阔的天宇随心所欲，俯瞰众多的生灵，心淡淡，情淡淡，已在多

次的依依不舍中舍去了沉重的躯壳，一个洒脱的精灵在空灵的世界采拮自然的精华，一种纯粹的情感呼之欲出，随

之奔腾，有点专横的将自己的喜悦揉碎在花瓣里撒向人间，让世间也分享奔泻的情感，任无意的情感演绎赏花人多

情的变奏。

我从哪里来？不知。我要飞向哪里？不知！时间和空间的随意组合了思想的空灵。

春雨的思念点点滴滴沁入我的心扉，夏日的海浪掀起我心中的欲念翻腾，秋月的浑圆钩起我过多的奢望，冬日

的白雪遮盖了心底的难堪。总是到了夕阳灿烂的瞬间醒悟了时间的蹉跎，在万紫千红的彩线里，清晰的看见青黛的

山峦无限蜿蜒。

功德圆满，可在夕阳？

不！夕阳山外山！



夕阳已囊括了人生的色彩斑斓？为何凝重的青黛依然望不断？可是山外有一片清凉？栖息的凤凰归宿何方？

夕阳散了，青山依旧。

我要出世？在我生命的末端再迈一步？理性的青黛遮住满目的情愁，宫室楼台，尊荣富贵，生离死别已随夕阳

影散，唯有山川草木在黑夜中并存，一片苍凉反衬一群精灵的热情博动，一片宁静显示天地之广阔无疆，时空不因

你的休息而停顿，新一轮的幻化在你的歇息里构成了新的图景。

你能容纳多少？这世间的一切！

我要走了，以为我能出世，而超凡脱俗或许也是新一轮的入世，只是我未参透？

淡泊之中连生死都不屑，还惧忧患、苦难、不幸？还慕虚荣、浮华、狂欢？

自然伊始，生性自然，浪漫自然，回归自然。

拾起岁月撕碎的字符，点亮一盏孤灯，记述同路人的心路历程，记录心海的波浪滔天以及一切的诗情画意，用

枝叶繁茂的思想覆盖苍凉的山川，使之青翠。远远看去，浪迹山川的你我，诗魂渺小，起舞翩跹，愿博大的智慧使

灵魂永远－－“悲欣交集”！

“君子之交，其淡如水。……华枝春满，天心月圆”。

 笛韵如水文集：http://hxzq05.d68.zgsj.net/showcorpus.asp?id=128
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读林子散文赋感怀诗一组【二】 作者：庄生

 七律.读《革命是一种青春仪式/秋瑾的爱情》

夜夜龙泉壁上悬，红颜轻舍为民权。春秋帝递今如古，世事因循鬼作仙。

 史上羞多侠烈女，域今愧少不群男。貂裘换酒真豪士，笑对刀丛断紫衫！

注释：

《革命是一种青春仪式/秋瑾的爱情》通过对“革命”的解析，表达了作者对“革命”一词的独特感觉；又通

过对秋瑾与宝剑的描写，讴歌了先烈为推翻封建帝制的理想抛头颅洒热血的高尚情操。“史上羞多侠烈女，域今愧

少不群男”，是为“侠烈女多，不群男少”而羞愧。

 七律.除夕贺诗

辛卯之年巧识君，素笺读罢叹高人。诗从纸上流红泪，赋到心头灌绿荫。

 檄笔如枪惭骆史，柔情似水胜淑真。龙年但祝多珍重，佳作悬丝附锦鳞。

注释：

这是今年除夕写给林子的一首贺岁诗。“檄笔如枪惭骆史”，指其声讨文革的散文笔锋犀利，骆史指骆宾王，

曾代徐敬业起草《讨武氏檄》。“柔情似水胜淑真”，指其抒情散文感情真挚，柔情似水。朱淑真是宋代女诗人，

为唐宋以来留存作品最丰盛的女诗人之一，其成就仅次于李清照，现存《断肠诗集》与《断肠词》。

 七律.读《二月二，龙抬头》

蛰伏自古不需惊，待到阳春雨自勤。地润三分龙醒露，花含一寸凤苏霖。

 长安走马商国是，北海飞鸢看紫荆。世事循环人渐老，诗心唯有少年心。

注释：



这是去年惊蛰写的一首感怀诗，抄录在《二月二，龙抬头》一文后边，因为龙一抬头，马上就是惊蛰了。“长

安走马商国是”，指每年三月北京都要召开两会；“北海飞鸢看紫荆”指京城百姓初春时节放风筝和踏青赏花。

 七绝.读《春天的花.外婆的生日》

 陌上杏花浓淡里，枝头柳色有无中。

    知春莫若青春女，一片冰心照玉容。

注释：

《春天的花.外婆的生日》展示了女儿为外婆祝寿拍摄的一组春花照片，这首七绝赞美了一片孝心。

 南乡子.读《那十七岁的少女》

 触绪尽堪伤，悔把青春葬锦囊。倩影一张沙湾女，珍藏，雨打花残雪打窗。

    读罢泪成行，回首西风梦几场？便似花枝成瘦骨，何妨？谢了红妆换绿妆！

注释：

《那十七岁的少女》是林子为母亲81岁寿辰而作。作者以哀婉凄楚的笔调，回忆了母亲苦难的经历，和母

亲58岁生日那年，她给母亲写的《沙湾女》，述说了三代人的心路历程。通过母亲少年花季时的美丽和文革中所遭

受的痛苦折磨的对比，控诉了历次政治运动对知识分子的摧残，读来催人泪下。“倩影一张沙湾女”指作者保存的

一张母亲17岁时的照片。

 定风波.读《佩兰/香囊/书生/牡丹亭》

 生自托根近碧霄，喜随屈子啸林蒿。多事王孙怜草细，移去，深宫铜雀锁阿娇。

    叶短盆钵花亦少，香渺，湘云楚水梦中遥。忽报汨罗吞玉碎，憔悴，露珠和泪写离

骚。

注释：

这是7年前所写咏花组词中的一首，作为读后感抄录在《佩兰》之后。屈子指屈原，他在《离骚》中多以兰花

自喻。



 虞美人.读《少年先锋队队歌》

 儿时屡作接班誓，却被接班戏。滇南一去早成家，花季不堪回首在天涯。

    队歌也似人心老，渐渐豪情少。莫夸独占凤凰池，只叹那时狂热那时痴。

注释：

《少年先锋队队歌》通过两代人唱少先队队歌的不同心境，反映了时代变迁对人们的影响。“滇南一去早成

家”，指作者的一位同学，上学时是大队长，先锋人物，可插队后却早早结婚成家，留在了农村。“莫夸独占凤凰

池”，指不要夸耀当年上学时是多么出风头，“凤凰池”：古时称皇家禁苑中的池沼为凤凰池，后来代指宫中或中

书省，柳永词有“异日图将好景，归去凤池夸”，指仕途通达，这里反其义用之。

 水龙吟.再读《旧大学》

 闻说往事如烟，几人酒涴青衫卷？岭南桂树、京墼杨柳、玉蛾金茧。夜话前朝，诸

陵风雨，鱼灯已散。叹狂生青眼，挑灯独坐，兴亡策，凭谁断？

    自古高才难显。待伯牙、筝弦空挽。屏前触忌、网间犯禁、斯人不免。可惜当年，

西南才子，音容俱远。伴清辉几许，吟哦锦字，为蛾眉赞。

注释：

这是第二遍读《旧大学》后，写的一首长调。《旧大学》以西南联大为背景，阐述民主自由的崇高理想，吸引

着一代书生的心灵，同时提出那一代的书生们，在上个世纪中叶以后，都失去了他们的灵通宝玉，读来发人深

省。“玉蛾金茧”古人指杨花柳絮，这里指枫栌秋叶。“鱼灯”指坟茔中的灯；《史记.秦始皇本纪》：“葬始皇

郦山，……以人鱼膏为烛，度不灭者久之。”纳兰词：“行人莫话前朝事，风雨诸陵，寂寞鱼灯，天寿山头冷月

横。”

 八声甘州.读《沙湾女》

 听岭南一曲女儿歌，浸街水悠悠。见梁间燕巧，闺中女俊，花季妆楼。千里抛家别

院，此去谓何求？可记梁厨下，糯米莲粥？

   不恨薄情小燕，恨江涛万顷，浪遏归舟！念他乡雪冷，帐侧绣金鸥。女儿痴、身犹骨



血；盼月圆、一晌胜三秋。伤心处、挽筝弦断，泪撒蘋洲！

注释：

《沙湾女》是林子为母亲58岁寿辰写的一篇散文。文中通过回忆幼年时对外婆的印象，揭露了极左年代出身论

对两代人的精神摧残，和人性复归后，两代人深深的忏悔。该文感情真挚，笔触细腻，悲哀处令人不忍猝读。当年

林母读了此文，痛哭不止，大病一场，可见作品的感染力。“浸街水悠悠”指《沙湾女》中描写的“水浸街”的景

色。“梁间燕巧”三句，指林母17岁花季之年，如小燕般离家远走。“糯米莲粥”：《沙湾女》写到母亲爱吃甜，

外婆总是给她做莲子百合、糯米汤圆等甜食。“帐侧绣金鸥”：《沙湾女》写到外婆在蚊帐外，借着昏暗的灯光，

做精湛女红的情景。“女儿痴”两句：虽然当年女儿投奔革命，外婆身为地主成份，仍时时思念女儿，盼望团聚如

盼望中秋月圆。

 庄生文集：http://hxzq05.d68.zgsj.net/showcorpus.asp?id=157
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春的信息 作者：天心

 春的信息

春天来了，我没听到她的脚步声呀。她就是来了，不信，你细细瞧瞧！

离弥勒县城约十公里的西三乡有个很美的名字——花口龙潭。进入花口前的老公路要走过一道峡谷，记得乡里

的一位友人告诉我说，那条山谷叫杜鹃谷。沿公路山崖一侧有一条极清的溪流，我们都爱在那里洗车，每每去了弥

勒，都要把车停在那里，美美地用泉水把心爱的车们洗得干干净净，每每那时，都会得意地对自己的爱车喃喃地说

着些孩子气的话。哈，这可是享受的矿泉水洗车的级别哦。甚至洗好了车，仍舍不得着急离开，还要把车上可以入

水洗的东东们，全过一遍水。那份感觉，美得心都醉了。

这天，一早就到了弥勒，要办的事全办完了，正中午昆明，实在有些不太情愿。于是停在溪边细细地洗着我心

爱的白白，小白，已经陪我九年了，眼看着，我成了老驾，它也成了旧车。可我洗着它，仍像第一次为它洗澡一样

多情。终于，洗得不能再干净了，老虎收拾着水桶的样子，正是对我说：别再留恋了，走吧，还有下次呢。

对着干净的车窗，我叮咛老虎别开太快，我们有的是时间，慢慢走，看看风景吧。

正说着，一抬头就看见峡谷对面的山上绿油油的树丛里，成片成片鲜红的颜色。这么亮，这么美，是什么花

呢？看看身边的山崖，只见许多粉色的无名小花茂密地向我们招着手呢。于是，我对不太熟悉弥勒的老虎说，这条

山谷叫杜鹃谷，据说，每年春天，山崖上会开满杜鹃花。正说间，身边一片血一样红的花出现了。我惊奇地指给他

看，老虎很快就把车停了下来。于是我走近那花，于是我发现，那花正是杜鹃！

在西藏我常常有机会见到漫山遍野的杜鹃，不过，多是粉色的，甚至是白色的，也听歌中唱着“岭上开遍哟映

山红……”我也知道杜鹃有个俗称就是“映山红”。既然叫这个名字，应该是红色的。可以前也在公园里见过红色

的杜鹃，不过，与其说是红色，不如说是所谓的玫红色，也就是红得不那么正。我以为，真正的红，应该就是所谓

的“中国红”。

这花的红，正是中国红！我所以这么吃惊，所以看到时并没把它们当杜鹃，正是因为它们就是红得这么地中

国。



我禁不住了，轻声唱起那年轻时总唱的歌：“夜半三更哟，盼天明；寒冬腊月哟，盼春风；若要盼得哟，红军

来；岭上开遍哟，映山红……”这歌当年也不是特别地爱唱它，可今天，想不唱它都不成了。这映山红，今天，我

才学会管杜鹃叫映山红，我得唱一首送给它们的歌哦。

车行间，一路的花都在开着，红的、白的、紫的、蓝的、黄的、粉的、橙色的……浅浅深深，交织在金色的麦

地里，交织在一片血色的红土地里。我们不时地停下车，拍两张照片，不时地换着喜欢的歌唱着。此刻，我忘记了

年龄，忘记了过去，忘记了所有一切的不快，这些时间，真应该把它们定下格来，让我大声地叫着：“时间呀，你

停一停……”老虎本来就爱唱歌，许多老歌在他来说轻车熟路，看得出来，他也醉在这山花烂漫的春天里了，因为

他告诉我，这样的时刻，会在很久的将来，出现在自己的回忆中。我相信，这样美好的时刻，会和我一直相伴的，

这些花，也将永久地留在我们梦一样的生活中。

                                                                       2011-04-22

 天心文集：http://hxzq05.d68.zgsj.net/showcorpus.asp?id=148
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满江红·叹惊沙——祭红西路军将士英灵 作者：野莲

满江红·叹惊沙

 祭红西路军将士英灵

 ——赞为理想英勇捐躯的“惊沙”精神

大漠长风，硝烟蔽、黄沙红染。曾记否、举师西进，令行西遣。将士突围川地陷，马

蹄践踏猩锋断。最悲壮、玉碎乱沙滩，乾坤憾！   

惊天地，除霸患。卅五九，英雄汉。听悲歌起处，杜鹃开遍。喋血赢来春日灿，中华

崛起和平笵。祭英魂、为赤县捐躯，来人念！

 野莲文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=146
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我的梦 作者：江南雨

 我的梦 

我常常睡不着,常常做梦，常常梦见自己睡不着。

我梦见自己在黑暗里行走，没有光亮、没有色彩，像年代久远的黑白电影。我不知道自己从哪里来，也不知道

自己要到哪里去，只是走。

走着走着，累了，想坐下来。可是遍地荒凉，没有我可以坐的地方。哦，哪怕找一个路边的亭子歇歇脚也好

啊。忽然，远远的听见哪里有歌声传来，“百灵鸟双双飞......”，深夜里，很甜很温和。一边听一边走，天就要

亮了麽？这么想着，天果然就亮了。是冬天到了么？太阳在笑呢，好像是在一幢大楼前面，我停下了脚步，眼前一

亮，啊，太阳！太阳竟然从天上走下来了。我觉得自己整个沐浴在阳光里，温暖极了，一生没有得到这样的温暖

呢。

于是，继续走。已经是满山枫叶红透了的时候，山涧在轻快的流，象在歌唱。一抬头，已经走到一座人迹罕至

峭壁前，那崖壁上分明写着苍劲有力的两个字：“步云”。那山崖好高，有100米吧？于是就爬上去。不知道多少

级台阶，居然爬上去了，出汗了，变爬边脱衣服，脱得只剩下了内衣，幸亏山间没有人看见。

这回一定要睡了，隔着大厅的大玻璃，看见阳光在玻璃的那一面一寸一寸地滑过去。忽然，听见头顶上轰隆隆

响声雷动。抬头望去，一架飞机闪着银光起飞了。是波音747吧，那么大。只见它顺着跑道冲向云霄，在天上转了

一个身，向西去了。只一转眼的功夫，就消失在万里晴空。谁走了？那轰鸣声始终在耳边萦绕，久久不息。一会又

变成了电话铃声，那么清脆，我打开手机。是在说梦话吧？可是明明听见有人在耳边呼唤我的名字，急切的、充满

热情的。哦，这样的呼唤，如果哪一天我要死了，那呼唤声或许能把我的生命召唤回来吧？我可要睡觉了。

可是，我还是看见自己醒着。空空的屋子、空空的的家，空空的床，那床是温暖的，我赶紧睡吧。

我盯着天花板，哦，那天花板可曾看见过什么？它也像我一样睡不着么？我起来打开窗，窗前一片雪白，那是

怒放的白玉兰。已经是春天了么？那花丛里还有欧阳老先生的诗句呢：“把酒祝东风，且共从容。垂杨紫陌洛城

东，总是当时携手处，游遍芳丛。聚散苦匆匆，此恨无穷。今年花胜去年红，可惜明年花更好，知与谁同？”春



天！春天多么美。可是我还是睡不着，醒着、焦急着，难受着。心里不断的想着：天就要亮了，天就要亮了，天一

亮我就睡不成了。

我还在继续走，不知道自己要到哪里去。哦，太阳落山了么，怎么那么黑呢，对，我去寻太阳。于是我坐上飞

机。奇怪，每次我坐飞机，那耳膜都疼得我呲牙咧嘴，这次居然不疼。是因为那一瓶木糖醇的作用么？从进了候机

大厅，我一直在嚼它，所以气压的迅速改变耳膜竟然没有特别不适的感觉。飞机的舷窗看出去，白云朵朵，那是太

阳扯碎的心事吧。太阳，太阳在云层上面呢，仍然是明晃晃的，在笑。

有太阳的地方可真热。又是爬山。一只蜜蜂嗡嗡的叫着，山风轻轻的吹，空气中浮动着桂花的香味，一阵阵，

一缕缕，轻轻的。那山道可真长，没有尽头。哦，总算有一片湖水，一个茅草搭就的亭子，歇歇吧，我实在是走累

了。还要走么？这回走到一个大院子里来了。好大的院子哟，有厅堂楼阁，有满庭绿荫，数不清的横匾，读不完的

楹联......。啊，我好累。太阳落山了，江面上渔船在归来，我也该回去了。耳边好似有一个声音在催促，“回

去，回去”。是的我要回去了。

下意识里，我感觉到自己确实是回来了。我一定要睡了，再不睡没有时间了。于是我开始

数“1、2、3、4、......”，啊，数到几了？突然一惊，又醒来了。这回好像彻底醒了，我睁开眼睛，一片茫然，

一片黑暗......。右脚在车祸中留下的那个创疤和身上哪个部位时不时的在发痛，一下，一下，丝丝缕缕

的......。

 江南雨文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=149
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记得 作者：鹿鸣

 记得

记得那个雪后的晴天（不记得大家穿的是什么衣服）

记得院子被打扫得很干净（不记得是泥地还是砖地）

记得女孩们从粮店提回满满一口袋的苞米面（不记得现磨还是换）

记得样子长得象超大号平底锅的熝子（不记得是从哪儿借回来的）

   那么多年过去

我再也没吃到过那么香那么好吃的煎饼了

当时和后来，彼此说了些什么话

也大都已经淡忘

   可是记得的，一直都记得啊

记得热气腾腾刚出熝的摊煎饼的香、甜、脆

记得冬日阳光下慈祥的面容，灿烂的笑颜

记得曾经接收到的所有的爱惜，关切，照顾，和温暖

   一定是 被记忆中所有的温暖包裹着支持着

才可以一直坚持着努力到今天吧



一定是 被温暖过也学会了温暖别人

才可以成为今天这样的Deer吧

 2011-06-13 

 鹿鸣文集：http://hxzq05.d68.zgsj.net/showcorpus.asp?id=124
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滇池怀旧 作者：笛韵如水

 滇池怀旧

我把我的的遐想深深地埋进臂弯，凝神闭息在听那首著名的大提琴演奏的《梦幻曲》......那时，那首名曲是

从那弯把的留声机唱针下缓缓流淌出来的，不知是谁弄到了那张唱片，我们悄悄的，整整的一个下午关闭在同学的

小房间里，什么话也不说，静静地任思绪追随那舒缓的旋律。后来你告诉我，你梦见的是一位白衣仙女在黛色的山

间移动金莲。

我的回忆滚动在你的车轮里，你用20码的速度载着我追寻那久远的《梦幻曲》，车内飘荡的旋律是你有意挑选

的怀旧，冬日懒懒的柔和笼罩我们，道路两旁初冬的几乎无叶的枝桠探望我一瞥之后就躲闪到后面去了。你说就是

在那小屋里第一次听懂了音乐。把遐想又埋进车轮。不加速，不言语，就这样让车来来回回梦游般的缓行在湖边大

道上。

梦去到哪里？还是第一次坐你的车上了夜的西山，顺着盘山道，前车灯把光亮打在峭壁和悬崖的树丛中，黑暗

中的墨绿变成了水晶宫的碧绿，光和送来的柔纱轻轻包裹着延伸的道路和两旁树木，是那样的静谧，车轮无声无息

驶进《梦幻曲》的旋律。后来下雨了，在小雨的淅沥中我记住了那个小雨刮“滴答、滴答”的声音。

我的缠绵靠在你的肩上，你的温情揽我在你的怀里，我轻声哼着的《梦幻曲》旋律掉进了湖里，漾起的涟漪牵

走你腼腆的和音，牵着手的韵律跟随在退去的潮水中，也不知欢快着，奔跑着，去向了哪里？不要问！只要和你在

一起，随便去哪里都成！可是有一天，浪花却冲散了我们牵着的手，在苍茫的湖面上互相寻觅了多年。

我的倾慕是从那湖泊中来的，你的刚毅可是那次长游滇池的烙印？那时的滇池水清澈极了，只有少年淳朴洁净

的体魄才有资格在睡美人山脚下的碧波里袒露，一个战胜自我的壮举在湖里漂迫了数小时，已经夕阳西下了，我清

楚的记得每次从水里抬头，灿烂的金黄就带来期盼的理想，从此一连串单调重复的坚持便伴随我们走了一生。

梦好象过去了，我的一缕情思从掬水的指缝流下，在手心里留下奇怪的绿痕，翻腾的浪花脚步已不再轻盈，鞋

底总带着污浊和淤泥，海藻的污染已经侵蚀了滇池的清澈，山上的龙门再不能映在水中央，就连睡美人的青丝也洗

染了斑白。还好，心灵的锈蚀在老友深沉的爱液里会消退的，一腔的友爱荡涤了混沌的俗尘，心湾的深处还有一片

清澈。



我们又行进在离开湖边的两公里柳林道上，往昔的笑语追逐逝去的欢快记录年少的潇洒，把歌声笑声铺在水泥

路面上，染绿了柳林更绿！而今的四轮取代了两轮却是贪婪的扑捉昨日的余辉，试图追回记忆中的梦境，匆忙的你

我想留驻青春的依恋，总是让恼人的电话铃声搅扰，不得已在两公里的精华道上风驶而过，吹黄了柳叶飘落。

你我都厌恶了灯红酒绿的喧嚣，有一个奢望总是在繁忙的应酬中积累着，终于有一天抖落满身的灰尘，又把沉

沉的遐想埋在臂弯里，还把那老唱片拿出来，换一颗崭新的唱针，摇满了生存旋转的发条后又松弛的释放身心的疲

惫，再找到那间小屋已经不可能了，但是那舒缓的《梦幻曲》总是盘旋着，低吟着，从那弯把的唱针头缓缓流淌，

这次梦去向哪里？应该是个清醒的方向。

 笛韵如水文集：http://hxzq05.d68.zgsj.net/showcorpus.asp?id=128
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静静的栀子花 作者：江南雨

 静静的栀子花

那年，我接到入学通知书，报到后提着简单的行李一路打听来到寝室门口，却发现自己被学校行政安排在男生

宿舍。与此同时，班里一位男生却被安排到女宿舍。原来，那男生的名字让人家以为他是女生，而我则因为名字里

看不出性别，所以把我们俩的宿舍给换了位。大学几年，这件事一直被同学们传为笑谈。

那个与我同时被搞错性别的男生也是老三届毕业生，高高的个子，眼睛里带点淡淡的忧郁，是那种让人看起来

很顺眼的男孩，说话时很认真很坦率地看着你。他长我2岁，当了4年电工，带工资读书。他学习很用功，晚自习总

在最后几个离开教室，除了第一年寒假，每个假期几乎都是大家都回去了，他总要最后一个离开，为了一个人静静

地复习。

工科类专业女生少，我们班4个女生，分在3个组，我在他那组，他是组长。当时我已经有男朋友，全班30个同

学中，就我信多，于是同学们不久就都知道了。可是似乎只有他不知道，有意无意的，总喜欢与我说话，邀我一起

去教室晚自习，上图书馆，还不时的推荐一些课外复习资料什么的。不过仅此而已，我心里倒也踏实。

他家与我家所在的城市在同一条铁路线上，第一年寒假，由同学们前呼后拥的送到车站，他与我做伴回家。同

坐一趟火车，一路话题不断，他知道我喜爱文学。春节前，收到他的信，还有诗。清清淡淡的，使人想到一朵洁

白、清香的栀子花。以后的日子里，在校园里，我常常感受到一双默默注视我的眼睛。

那年闹批林批孔，下乡参加xxxx教育，我与他还是在一个组。白天劳动，晚上搞“教育”开会。一日，帮助农

民种油菜，我与他同种一垄，我在这边，他在那边。我们一边种菜，他一边给我讲故事，一个连着一个。很随意

的，他说起毕业后的分配意向，他说他是要回家的，建议我也去那个城市，因为我家离那里不远，同一个地区的。

我听出了点什么，我也给他讲一个故事，这是我生平第一次将自己的情感经历当作故事讲给别人听。他听懂了，没

有再说什么。

我们的住处是在当地的一个礼堂里，当中用竹簟一拦，就成了男女两间，女间小一点，男间大一点。数十人挤

在一起，其乐也融融。当天晚上，只听隔壁有人在拉《梁祝》。下乡的男生里，只有他带了一把小提琴，好久好

久，拉得人心慌意乱。正准备上床，却听见邻班女生在门口叫我的名字，说有人找。我知道是谁。那天月亮好极



了，他邀我去散步，我说不去，太晚了；他说今天月亮多好，我说冷；他说我带了大衣，我说，我在写信，他立刻

就神色黯然。我知道自己有点过分，当时确实没有别的更好的办法给他、也给自己一个拒绝的理由。于是，小提琴

再次响起，一直到深夜……

后来，开始修水利，挖河。学生、老师、教授一律下河底挑泥，他负责往筐里装。每次，他只给我挖2锹，便

不肯多加，我怕同学们看出点什么，便到别的男生那里去装。那晚收工，他从后面赶上我，接过我挑过河泥的空担

子，与我同行。

月黑风高，路上三三两两都是浑身泥水的大学生。我们走在人群里，他轻轻地问我，累了吧？我说还好。说真

的，那晚，我第一次从一个男生口中听到这么大胆的对自己的夸奖。最后他说，你知道吗，你聪明，好强，叫人不

知道怎么爱护你，但是你又给人一种凛然不可侵犯的感觉。他停了一停，似乎在考虑如何表达，我不敢出声。终

于，他很艰难地说，他想得很多，知道不应该，但是我们是朋友，以后也是，就是工作了，也还是的。他问我对

吗，我说是的。

我突然想哭，宿舍门口的灯光救了我。......1976年底，我偷偷地结婚。之所以“偷偷”，因为按校方规定，

在校学生结婚是要被开除的。忘不了当我告诉他我结婚的消息时，他眼睛里的忧郁和失望，那是可以用“凄惨”来

形容的。此后他很少再来找我，甚至在我们小组到重庆搞毕业设计项目的时候，他都只是在埋头尽力完成自己那份

设计分工，好象我不再存在。1977年我们分配，当时我们班有3位同学被分配到同一个大工程，其中有他和我。

第二年，当我产假期满，抱着儿子去厂里办理调离手续时，他匆匆赶来看我。他抱起我的儿子，也不顾当着众

人的面，在我儿子的小脸上左一口右一口一个劲地亲，嘴里喃喃的说“阿舅抱，阿舅抱”，那情景使我几乎落泪。

后来，听说他结婚了，太太是在武汉工作的同乡。可是当他想尽办法，把太太从武汉调回来，还没等孩子出

生，他却得了肝炎。81年5月，他去世了，那年，他33岁。那年早些时候曾遇到过他，他说他在写小说，写完了要

先给我看看。可是，他竟去了。那部未写完的小说初稿应该还在？

闻讯，我只是发呆，不相信这个人会从世界上消失。我没有去参加他的追悼会，至今甚至连他的墓地在哪里都

不知道。

……

我经历了许许多多坎坷艰难，走过地狱的门口，走到今天，记忆里的好多人和事，已经淡忘，象开败的花，凋

落了，可是心灵深处的这个人，这些事，却始终象栀子花般在那里静静地散发它的清香。

呵，我生命里的那一朵美丽的栀子花……



父亲的幕阜山 作者：田小野

 父亲的幕阜山

1939年，父亲17岁，他和20岁的瞿希贤合作写了一首歌曲，叫做《幕阜山》，父亲作词，瞿阿姨作曲。歌曲发

表在李小黛的父亲李凌主编的音乐杂志《大家唱》上。50年后的1989年，上海音乐出版社出版的《瞿希贤歌曲选》

收进了这首歌：

幕阜山啊幕阜山，

 你雄踞在湘鄂赣，

 你受尽了敌人的蹂躏，

 你受尽了强盗的摧残。

 然而你依然勇敢地站起，

 忍受着痛苦，

 按着了创伤，

 永远不停地呼唤，

 呼唤中华的儿女，

 抗强敌，救危亡。

 幕阜山啊幕阜山，

 你雄踞在湘鄂赣，

 千千万万的战士在身旁，

 用鲜血洗刷你的耻辱，

 用鲜血医治你的创伤。

 我们要叫日本强盗在这里灭亡。

父亲是湖南人，是中国千千万万热血抗日青年中的一员，幕阜山脉绵延在湘鄂赣边境，160公里长，幕阜山峰

高1596米，位于湖南省平江境内。1939年6月，就在这幕阜山下，湖南平江境内，发生了蒋介石密令国民党二十七

集团军杀戮嘉义县的新四军办事处的7名共产党员的“平江惨案”。瞿希贤是“平江惨案”两名幸存者之一。当时



她入党才一年，只有20岁。

我发现只有当我走进了父亲的幕阜山后，我才真正走进了那段历史。而过去在学校里乏味的历史课是最让我打

不起精神的。长沙大火、平江事件、湘桂大撤退、孤岛、白色恐怖……那才是雄踞的、真正的理想主义的一代人！

而我们这一代是被阉割了的理想主义，衣冠楚楚掩饰下虚空的内里。

2007年在瞿阿姨的病床边，我录下她对往事的回忆。今年我又在录父亲的回忆。我面前展开的是这样两个我所

熟知的抗日青年所牵扯起来的众多抗日青年的命运。还有我们这两个家庭。我不知道我会把这样的年近九旬老人的

珍贵回忆做成什么？也不知道自己究竟做的成做不成？我只是在努力，也许我只是在享受这个过程。我告诉伊露，

它应该叫做《幕阜山》。伊露是瞿阿姨的女儿，是比利时鲁汶大学的终身教授。伊露说，如果我写出来，她要把它

译成英文。

                                                                              2010-07-07

 田小野文集：http://hxzq05.d68.zgsj.net/showcorpus.asp?id=151
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小鎮逸事 作者：木头

 小鎮逸事

 小鎮屬贛州專區大餘縣治下。

先說贛州。自漢高祖六年大將灌嬰在益漿溪建城設縣以來，至今已有2100多年。贛州給我最深刻的印象便

是“贛”字的起源：從連綿南嶺山脈迤邐千里，經鬱孤台流淌直下的章江，與從莽莽武夷山輾轉奔騰而來的貢江在

贛州合流，形成碧水清波的贛江蜿蜒北去鄱陽。於是章和貢合而為一成為一個方塊字——贛。

贛州的鬱孤台，因辛棄疾一首《菩薩蠻—題江西造口壁》而聞名。

郁孤台下清江水，中間多少行人淚。西北望長安，可憐無數山。  青山遮不住，畢竟東流去，傍晚正愁余，深

山聞鷓鴣。

景尚在，只是不聞鷓鴣聲了。

再說大餘。自隋開皇十年設縣，至今有1400多年的歷史，古稱“南安”。大庾嶺又名梅嶺，居五嶺之首，奇峰

疊秀，逶迤數百里。張九齡、周敦頤、蘇東坡、朱熹、文天祥、戚繼光、湯顯祖、王陽明等歷代名人，都曾在此活

動並留下了數以千計的不朽詩篇。“大江東去幾千里，庾嶺南來第一州”，就是蘇東坡讚譽大餘的神來之筆。大余

是宋代周程理學的發祥地，明代大戲曲家湯顯祖在此構思寫下了聞名於世的巨作《牡丹亭》。大餘還是革命老根據

地之一，陳毅留下了《贛南遊擊詞》和《梅嶺三章》。

 一、小鎮

小鎮便在如此的人文、地理環境下遺留下來。

要說故事，當年紅4軍11師政委張赤男奉命攻取新城，掩護彭德懷率紅3軍團攻打贛州，便犧牲于此，時



年26歲。

小鎮依著清澈的章江。人們擇河而建，傍水而居，因水成路，因市成街，不知過了多少年月，漸漸地繁衍成了

小鎮。此地天高地僻，山重水複，兵戎少至，戰火難及，陶冶著小鎮人的純樸、祥和。

老樟樹永遠漫著淡淡清香，巷口邊永遠坐著老嫗白叟，街面上永遠跑著總角頑童，鐵匠鋪永遠響著叮叮鐺鐺。

逢墟日鄉民們延續著古老的以物相易，恍惚間先民遺風迎面撲來……

磨得溜光的青石路在告訴你小鎮的年代的久遠。灰瓦脊衍生了多少代衰草，翹起的戧角滑過了多少番殘月，章

江水相伴著舊水車不倦的咿咿呀呀送走了幾度夕陽……

小鎮邊就是那種充滿濃郁鄉土氣息的野渡，渡口在一棵老樟樹下，無需銅鈿，可隨意的撐船往返的那種。

小鎮就這樣日復一日、年復一年、周而復始地綿亙著歲月。

 二、孔明燈

現在城市的孩子們大都沒有玩孔明燈的福氣。相傳三國時期諸葛亮為傳遞軍情發明了孔明燈，為了紀念這位足

智多謀的軍師，後人紛紛仿製孔明燈于中秋之夜燃放用於祈願，世代相傳。

文革開始，宗祠成為四舊，那些世代相傳、用毛邊紙寫就的族譜便是做孔明燈的絕好材料。我們用竹蔑做成直

徑一米多、高一米多的圓桶框架，周邊和頂上糊以從族譜上裁下的毛邊紙，像個倒置的大水缸。燈口之中央用鐵絲

捆上幾根松明子，便大功告成。

傍晚，孩子們聚在打穀場上，先燃起一堆稻草，幾個人同時扶起孔明燈，點燃中央的松明子後將它擺到濃煙滾

滾的火堆之上，在稻草和松明子燃燒產生的大量熱氣的作用下，孔明燈緩緩起飛升上高空，在夜空中搖曳、飄遊遠

去……只見那團熊熊燃燒的燈火，一顆流動的星與滿天星光交相輝映，形成一道奇特風景。

那是一件很開心的事，現在已經想不起來那時我祈盼著什麼......據說現在沒有人放孔明燈了，是為提防山

火。

 三、白公狼

當地老表管銀環蛇叫白公狼，因為被它咬傷幾乎沒救。

白公狼屬眼鏡蛇科，背面有黑白相間的橫紋，象一條腰帶，一節黑，一節白的，神經毒類，據說從單位蛇毒濃



度來說它是世界上最毒的蛇。被咬後傷口不腫、不痛，數小時後全身癱瘓，呼吸停止（這些知識都是後來才知道

的）。

那是一個下午，剛剛下了一場大雨，教室窗外蛙鳴鼓躁。身後的A同學捅著我的背悄悄說：“今天晚上去抓田

雞，明天來我家打牙祭！”。

抓田雞可是好玩的事。覓著蛙鳴，挑著裝著松明子的鐵絲籠，沿著稻田邊走去，當你用火光照住田雞時，它還

在一鼓一鼓的叫，那時只管用手鉗住它，順手丟入手邊的布袋就行啦。

第二天早上，卻傳來A同學被白公狼咬傷不治的噩耗。

原來，當晚A同學確實去抓田雞了。在他用松明燈照住一隻大田雞時，一條白公狼也選中了它，當他的手掐住

那田雞時，白公狼正仰起錐形的頭顱，竄出來咬住了他的虎口。

待他趕回家中，已中毒甚深。父親背著他去尋鎮上唯一的蛇醫，卻被告知剛被人請走，也是被白公狼咬傷的。

不治，是沒醫生治。A同學就這樣走了。

同學們趕到與教室遙遙相望的墳崗去送行。

按照當地風俗，未成年的孩子去世是“討債鬼”臨凡，不可用材，小孩子用瓦甄，大孩子用門板。

......遠遠的，看著我的朋友入土為安。

那是我送走的第一個活生生的朋友。

 四、文革風雲

我來到了小鎮是文化大革命的初期。

鎮上唯一的中學有滿校園的桃李，說孩子們嘴讒卻從不見誰去採擷，收穫時便會三、五分錢買給學生。

鄉下的學生經濟困難，每頓5分錢的菜金都難付，所以他們會從家中背來大米，飯前用小竹筒將米量好放在各

自的碗裏，飯堂的廚工便將其入籠屜，放到燒糠殼的灶上蒸。開飯時是大家熙熙攘攘的，從一字排開的籠屜裏尋的

自己的碗，就著在家中炕幹的小魚、辣椒津津有味的吃。

城市裏風起雲湧，這裏當然不會波瀾不驚。只記得在中學的一次批鬥會上，一排被批鬥的老師們掛著牌子站在

講臺上，時任紅衛兵團長的劉某（極其清晰的記著他）突然跳上臺去，對歷史老師謝先生吼著：“你說如果XXX是



反革命，打他50大板就打我100大板，現在他承認了，你也該挨板子！”，於似乎抄起手中粗粗的松木棒，狠狠的

照謝先生屁股打去，居然還一下一下的數著數。

第二天早上，同學們互相傳告：謝先生自殺了！

我們急急趕到謝先生的寢室邊。

只見謝先生躺在地上，一個穿白大褂的醫生在往老師的嘴裏灌藥。先生的女兒跪在旁邊無聲的抽泣著.……

記得後來先生被搶救過來。

據說謝先生是富家子第，家裏為光門面花錢買了個國民黨中校團副，實際上他連齊步走該出哪只腳都不曉得。

挨批鬥是說他隱藏的深，挨板子則是為另外一個老師說了句公道話。

據說當時贛州鬧的天翻地覆，可小鎮畢竟是小鎮，又兼民風柔婉，好像也鬧不出多大的事，折騰了幾下子也就

煙消雲散。

那年為修合江水庫，我被大石頭砸傷了腳。一位老炮工上山扯了幾把草，嚼爛後敷在腳面上，告訴我剩下的回

去用糯米酒熬，喝汁敷渣。於是便到鎮上小館裏買糯米酒來熬藥，數日後便消了腫。不過，到了今天，逢陰雨天便

會隱隱做痛。

兩年後我離開了小鎮，小鎮的生活，令我一步步走向了成年。

三十多年後，居然遇到當時的一位同學。問及小鎮中學等等，被告知：我的班主任做了校長，謝老師似已作

古，他的女兒現今不知在何處......恍若隔世，唏噓。

                                                               2001年4月23日

 

  木头文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=155
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金缕曲 江西游 作者：林小仲

金缕曲  江西游

杜鹃花丹枫，井冈山，永新曾住，竹林潮涌。

八角楼外明月夜，黄洋界上苍穹。

想当年，团旗相拥。

战地黄花访瑞金，榕树下，追念众英雄。

凌云志，事竟成。

于都河畔送红军，秋风凉，八万将士，万里纵横。

稼轩看剑夜挑灯，铁骑号角古今。

南昌城，建军起兵。

庐山报国忆彭总，中兴业，多少血和泪，鄱阳湖，心不平。

 2011年4月28日

 林小仲文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=63
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能让我进来歇一会儿吗 作者：白云鸟

 能让我进来歇一会儿吗

 你这里是雏菊纷纷的芳草地吗

　　你这里有没有澄澈深厚的湖泊

　　我想垂下高傲的头颅

　　舔一舔滴血的伤口

　　我想照一照憔悴的面容

　　看一看眼里的忧伤。

 你头上顶的是蓝蓝的天空吗

　　弯弯的新月是否皎洁

　　我想从飞飘而过的云朵

　　找回那逝去的爱人

　　我想扑几只萤萤的虫儿

　　重温那浪漫的夜空。

 让我静静地在草地上躺一躺

　　让我冰凉的心晒晒太阳



　　战场的厮喊声远去了

　　远去的还有那玫瑰的缕缕幽香

　　但在鸟儿声声的轻唤之中

　　如歌的溪流又缓缓地流淌。

　　

　　等我的热情回到了胸膛

　　等我的眼睛又碧澄明亮

　　我会换上美丽的衣裳

　　旋起轻盈欢快的舞步

　　为你跳一曲“巴扎嗨！”

　　然后再随那柳絮飞奔前方。

　　

                                    一九九九年七月

  白云鸟文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=1
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致张志新 作者：黎烈南

 致张志新

只因一句话，招来了杀身之祸

 只因一句话，触痛了谁的心窝

 只因一句话，黑夜里燃了一炬火

 只因一句话，露出了压倒须眉的本色

 清明节，天沉下脸，窝着太阳火

 面容是灰的，天也会抑郁么

 莫是苍天此刻想起了

 咒天骂地的——

 冤女窦娥

 你没有窦娥大声抗议的间隙

 有一只不颤的手将你的喉咙割破

 你淌着血的嘴唇吻向黑土地

 倒下的身影把心灵未死的人们来折磨

 今晚放晴了，微风吹过

 银河里增加了晶莹夺目的一颗

 华夏民族的形象恐将暗淡——

 若无你那星光在神州的上空闪烁



悼念一位母亲——献给我们的校长卞仲耘 作者：郭小林

 悼念一位母亲

    ——献给我们的校长卞仲耘

 今天

 我们这些

 已经做母亲的人

 在这里

 悼念一位母亲

 今天，在这里

 我们站成一片汉白玉碑林

 宣读我们心中的碑文

 在你们灼热的目光中

 接受历史X光的检验

 也接受我们自己

 对良心的拷问

 请允许我

 先讲一个古老的传闻

 很久很久以前

 有个青年爱上一个美人

 这美人其实是

 魔鬼的化身

 青年被她迷住



    以致失去了自己的灵魂

    后来，那美人竟然

    要青年去挖出

    挖出母亲的心！

 青年用滴血的双手

    捧着母亲的心

    在森林中狂奔

    一不小心他摔倒了

    心,也跌落在荆棘丛中

 这时，一个关切的声音响起了

    这声音来自那颗母亲的心：

 “亲爱的孩子，你摔疼了吗？

    走路要当心！”

 那孩子是谁？

    是我？是你？是他？

    是我们……

 一九六六年夏日的池塘

    青蛙们穿上绿军装

    鼓噪一片喊打声

    树上的蝉鸣

    杀气腾腾

 宫墙烧得滚烫

    柏油路融化成墨汁

    辽阔的国土成了大字报

    “斗”字的那一竖

    从黑龙江写到广东

    鸦雀把沉重的铅字



    抛向天空……

 法律失事了

    道德坠毁了

    正义自由人性

    无一幸存

 带铜扣的皮带

    挟血肉飞舞

    滚烫的开水

    瞬间把鲜活的人体

    冻结成冰！

 太多的淤血

    使太阳发黑

    过分的狂热

    让夏天出奇地寒冷

    祖国的花朵何时长出毒刺

    变成了榛荆？

    娇嫩的脸庞被仇恨扭曲

    显得格外狰狞！

  “千年不遇我逢辰”啊

    终于赶上了伟大的革命！

    做合格的红色接班人

    就要敢打敢拼！

 校长老师是敌人

    对敌人必须毫不留情！

    于是，不仅要“拿起笔做刀枪”了

    于是，高扬起带铁钉的椅子橕

    ……

 



    卞校长的身体在淌血

    她的心却在流泪

    没有仇恨

    只有不解与怜悯

    她用目光无言地说

    孩子们！

    你们中了魔鬼的毒了

    总有一天你们会明白

    是谁唆使你们挖出

    母亲的心

    ……

 今天，当年的孩子

    都已有了儿孙

    站满这没有墙壁的大厅

    怀念是无声的歌吟

    黑暗已被剪裁成

    一节节袖箍

    佩戴在低垂的左臂

    成吨的悔恨

    铸成铜像

    坐落在大理石般

    永久的怀念上

    也铸进我们的生命

 但是，这些还远远不够！

    我们还欠下了什么？

    欠一个真诚的道歉！

    欠一个沉重的忏悔！

 我们道歉

    不光是为了卞校长



    我们忏悔

    也是为了拯救我们的灵魂！

    更是为了世世代代母亲和儿童的

    幸福和安宁！

 时光飞逝

    又过去四十五个冬春

    我们成熟了

    我们的肩膀已足够坚韧

    我们的骨骼已不缺少

    钙的成分

    我们能够承担起

    我们应该承担的责任！

  “不是我打的……

    “我没有动手……

    “我没有打人……”

 但是！我们必须忏悔！

    我们必须道歉！

    因为我们错了！

 虽然我们没有动手

    但是，对那种极左理论

    我们内心认同

    兽性同样侵蚀了

    我们的灵魂……

 对一个人的不公

    就是对所有人的不公！

    对一个人的不公

    就是对所有人的不公！！

    对一个人的不公



    就是对所有人的不公！！！

 母亲！

    千年冻土终于融化

    泪水流进大地

    润物无声

    凶恶残暴将被永远埋葬

    蓬勃生长的将是

    人性、爱与真诚

 母亲的雕像站在这里

    无论清晨还是黄昏

    无论严冬还是阳春

    无论风雨如晦

    还是丽日白云

    无论一九六六

    还是二〇一〇

    她慈爱的目光

    将永远守望在母校的大门

    永远守望一代代孩子

    是否走出迷惘的森林？

 无论你今天怎样

    母亲在意的只是

    你是否成长为一个

    真正的人！

 是的！觉醒了的我们

    不再受骗

    不再作奴隶

    不再当工具

    不再阉割自己的灵魂



    不再作狼孩

    不再当红——卫——兵

 请记住！今后

    无论我们走到哪里

    母亲那慈爱的目光

    将会永远永远注视着你

    渐行渐远的身影

    如同当年迎接我们走进校门

 泪水洗净的蓝天

    是她的明眸

    太阳和月亮是她

    炯炯的瞳仁

    ……

 

               2010年9月—2010年12月初稿

                     2011年1月—2011年3月二稿
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重上井冈山（外两首） 作者：林小仲

 重上井冈山

 杜鹃花开映山红

 春风几度喜相逢

 井冈山上明月夜

 回首最忆永新城

 2011年4月26日

 江西下基层记事

    一九八六年三、四月间，做为团中央下基层工作团永新县组长，带队在那块红色土

地上工作了两个多月，秀丽的井冈山将给我留下终生难忘的记忆。

 百里井冈，翠峰下，永新县城。

 想当年，红旗飘飘，多少英雄。

 黄洋界上夕阳，八角楼下晨风。

 叹数十年潮起潮落，

 油菜黄，河水碧，茅草亭。

 罗霄月云高，寂静千村。

 夜雨清寒追残梦，

 多少历史化愁情。

 叹南国何日再重游?

 问飞鸿。



                 一九八六年四月于江西永新

 

  无题

 流年如梦，人生匆匆，

    痴情增添闲愁。

    江南乡间路，忆顾难收，

    多少感怀惆怅，对知已畅说无休。

    平生事，天涯浪子，沧海孤舟。

    记否?春花秋月，

    回眸盈盈笑，眉间心头。

    叹几度夕阳，任凭沉浮。

    男儿金戈铁马，应怜我，别绪悠悠。

    苦滋味，谁人能解?对酒何求。

                             一九八六年五月江西井冈山

 

  林小仲文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=63
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写给新娘的信 作者：天心

 写给新娘的信

品璋你好！

作为你婚礼的一名嘉宾，我在喜庆的时分第二次见到你。雪一样白的婚纱把你装扮得十分的妩媚，站在你身边

那位英俊的空军中尉满脸藏不住的自豪，我想你是幸福的。

二十三年前，你的母亲带着你来到我家，那时，你只是个刚会走路的孩子，记得是冬天，天气比较冷了，你妈

妈把你包裹得象个小棉花球。和你那个儿不高的母亲在一起，我真不知道她是怎么把你抱起来的，因为我也抱了你

一下，很沉很沉，比我家小狐狸（不好意思，是我女儿的小名儿）重得多。只记得你很爱哭，不停地叫着”妈妈妈

妈”，那天，你的妈妈几乎就没有和我说成话，只是不停地在哄着你。可能你也会猜出我当时的想法吧？宝珠真是

的，自己的日子都不知道怎么过，还去领个孩子。你现在肯定早就知道了，你是你母亲抱来的，因为，你的母亲是

个残疾人，她不可能生育。

我和你母亲是儿时的同伴，我们还上过同一所幼儿园，一起上小学，一起上初中……后来我进了高中，你的母

亲到了街道工厂做了会计。我还记得你的爷爷，他是个忠厚老实的老工人，高高瘦瘦的，如果不是看上去很苍老，

一定是个很帅的男人。你的爷爷和奶奶，还有你母亲，还有你那个未能长大的小舅舅（他四岁时就去世了，这个我

想你母亲许对你说过的），住在一家很旧很小的院里，房子黑乎乎的，下雨天还不停地漏。

你的母亲成年后身高也不足一米二，但她很爱学习，你爷爷很喜欢她，所以给她取了个名字叫宝珠。在学校，

身有残疾的宝珠常常被坏孩子们取笑，有时，在放学的路上还有男孩子会打她，我们都知道她很伤心，可是，你母

亲是个很要强的孩子，一直很努力地学习，考上了初中，本来也能考上高中的，只是当时的学校不能让残疾到她这

种程度的孩子上高中，她才离开了学校，通过自学成了厂里的会计。

领养你的那个时候，文革才结束不久，你妈妈与你的父亲结婚了，你也知道，你的父亲是个智力上有缺陷的男

人。你以一个孤儿的身份，来到这个四口之家，成了这家人的掌上明珠。那时，你有病的奶奶早就退休了，一月只

有几十元的退休工资，而已经快要退休的爷爷却病倒在床，你的母亲成了全家的顶梁柱，一边要照顾你，一边要照

顾你生病的爷爷，而你的父亲和奶奶是做不了什么事的，他们连自己的生活都很难自理。可以想象，你母亲是怎样



四处奔跑着，为这四个需要她照顾的人忙碌。那时的你正在上小学，街道工厂在改革开放中大量的裁员，你母亲当

然成了提前退休的对象，其实，就算不是裁员，你母亲的身体也早就不能承受这么多繁重的劳动了，在那个工资很

低的年代，你母亲就这样拿着很少的一点工资，退休回到家里。

在家里，她仍是一家之主，为你上学，为你爷爷治病，她得想办法去挣钱呀。我不知道那时的情况，但你钟瑞

阿姨告诉过我，说你母亲用一个拉行李的小铁架车，拖着一个纸箱，里面装着些香烟和打火机，沿街叫卖……唉，

就凭你母亲这样的残疾，别说是卖东西，就是拿个碗坐在街边讨饭也不是不可以的。可是你母亲却一定要劳动，不

能让人看自己是个叫花子，你想过没有？她所以不去讨饭，是为了不让别的孩子说品璋的妈妈不但是个残废还是个

叫花子。你长高了，长大了，长成一个漂亮的姑娘，当着别人的面要你叫她“妈妈”会让她觉得你很没面子。所

以，你母亲很少和你一起走，你也从不带同伴回家来玩。

爷爷去世让你们一家受了更多的苦，因为那时他是你们这个家唯一的健康人，也只有他还能拿到一点工资。爷

爷去世后，这个家就成了三个有残有病的人养着个孩子，别说有多困难了。

许多年过去了，我也退休从外地回到昆明，当我再次见到你母亲时，却听她告诉我你快结婚了。拿到你母亲亲

手写的请柬时，我知道你有个响亮的名字叫“品璋”。

不知道你明白这个名字的含义吗？你家里，你母亲是文化最高的人，不过上到初中毕业。取这样一个名字，她

一定费了许多心思，翻过字典，请教过人，多好听的名字呀，高雅，秀丽，是女孩的名字，却有透着几分英武之

气。这个名字中，饱含着你母亲对你的疼爱和希望。

前些日子，你母亲告诉我要为你请客，当时，我劝她别搞了，花很多钱也费不少神，可是她却说一定要让你体

体面面的嫁出去。其实，我应该明白，你可是她的作品哦，怎么能不让大家欣赏一下就走了呢？所以也就没有再劝

她。你想不到吧，当我把这消息告诉一些熟悉的朋友时，大家都吃惊了，宝珠居然养大了女儿而且还要为女儿操办

婚事。

婚礼真办得不错，很热闹，很丰盛。当你和新郎来到桌前为我们敬酒时，新郎向大家说，他为你感到骄傲，他

觉得你不但漂亮而且非常能干。钟瑞阿姨代表我们也说了话，希望你们将来好好孝敬父母。那时，我一肚子话要

说，却不知道从何说起，我一直在想你丈夫对你的夸耀。是啊，这么漂亮和能干的新娘，是由一个身高不足一米二

的残疾人养大的，是在一个三病一残的家里教育出来的，是由一个只上过初中的宝珠培养的。

品璋呀，所以你有今天，所以你从这样一个家庭里走了出来，别忘记了你的养母宝珠哦。我们说的让你孝敬他

们，其实，并不是要你们拿出钱给他们用，也不是让你们成天守在床边灶前侍候他们，而只是在有年有节之日，打

个电话问候他们一下，有空之时，也回到家里吃点儿她精心为你们做好的饭菜。也许，不久的将来，你们会有小宝



宝，那时你母亲会让宝宝叫她奶奶，品璋，我想你们一定会教孩子这样叫的吧，我能想象到你的母亲悄悄把红包塞

进小宝宝的衣兜里。

品璋，妈妈年龄大了，不免有些絮絮叨叨的，会把压在箱底的老土布找出来给你做个内衣，会把珍藏多年的小

鞋小帽拿出来给亲戚们看看，也会不嫌麻烦不嫌远地为你们寄些其实什么地方都能买到的土货，会在你们到家时端

出因自己舍不得吃已经放得有点儿变了味的糖果。可是，千万别嫌弃这些，这全是爱，是母亲对你们的爱呀。

品璋，我想，有一天你会明白，在大街上挽着母亲的手臂一起走是多么幸福的一件事，你会为自己有这样一位

非凡的母亲而自豪的。有空，常回家看看吧，他们不需要你做什么，也不需要你给他们什么，你母亲是非常能吃苦

的人，她就是有病也会一声不吭地自己一个人杠着。

好了，说了这么多，你不会听烦了吧？呵呵，我也许比你的母亲更唠叨呢。

祝你们：新婚愉快，白头到老！

 你们的姨妈

 天心文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=148
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回归女儿心 作者：黎烈南

 回归女儿心

 记得我吗，我青少年时代有两面之交的朋友——

而现在不论在何地相遇，我们已无可能再认出彼此；不过，请不要误会，朋友，我无意在茫茫人海中搜寻你

们，只是一首歌词敦促我，与你们共忆一段难忘的往事——

“我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情……”是的，虽然在与你们共忆，但我更多的是想讲给下

一代……

文革时期，你们几个是女红卫兵，在北京女×中上学，我家就在贵校对面，相隔三四十米远。你们（肯定是）

出身工农，我则是“黑五类”的儿子——我的父母都曾是右派。

文革发动的头一年，我们第一次相识了——你们从校园走来，站在我家的门口，厉声喊叫着我母亲的名字。

听到你们的声音，我禁不住心中一惊。

我怀着敬与畏的心情看着你们。那年我十六岁。

你们的年纪与我相仿；而你们臂膊上火红的红卫兵袖章，你们那齐刷刷的短发（个别的是平头），以及你们武

装到腰肢的宽硬的皮带，都证明着你们是当下的革命先锋。我则无此耀眼的标志，因此在这种情形下相遇，我们彼

此打招呼的方式也就有了一种默契。

我站着，等着发问。

你们眼光锐利，射出阶级仇恨的利箭；衣裳皆绿，恰似冲锋陷阵的女兵；你们并不问我姓氏名谁，而是厉声问

道：“×××在家吗？”我那已退休的母亲——贵校的教师，听到你们的喊声，急步出来了。她早已料到了你们的

到来，连带一点洗漱用具的请示话语都未敢说（她是特别爱干净的人），就以聆听训话之神情站在你们面前——这

种默默无语也是当时“反革命”与革命者之间的一种默契——她知道，随你们所到处，只有皮鞭与棍棒（当然还有

批斗会上的口号与勒令低头），牙刷、被褥诸种用具皆派不上用场；唯一不可知的是，她的体力是否能捱住你们的

一顿批斗暴打，是否立即向阎王报到——这还是一个谜团，一个看点。



昨天黄昏傍晚，母亲与我一起散步时，曾黯然对我说：“我们学校的红卫兵有可能会把我抓去批斗……”“不

会吧？您早早就摘了右派帽子，她们能把一个退休教师怎样呢？”刚说完这句话，我先就不自信起来。因为我看

见，许多不是地、富、反、坏、右的人，也无端被批斗了。

是的，你们来了。

你们人人一脸正气，对着我那矮小的母亲高叫着：“×××！你往哪里逃？！现将你捉拿归校，看革命群众怎

样批斗你！”我站在门口，远送你们的身影。

那是个夏天的黄昏，太阳的余晖照耀你们前行。我的娘，一个曾经裹脚的老人，在你们威严的呵斥声中竭力加

快她的蹒跚步履；有了她那仓皇跌撞的矮小身躯的衬托，人多势众的你们愈发显出不凡的造反气概；你们那与少女

年龄不相称的高亢吆喝声，回荡在弯弯曲曲的北京胡同里。

我见证了史无前例的震撼人心的时刻。一群未到公民年龄的女中学生，传唤、捉走了一位公民；一群正积累着

知识的女中学生，准备审问、教训她们自己的女教师；一群女中学生，准备好了皮鞭，棍棒，来教训苍颜白发的老

妇人。

你们——青春少女的当时背影，为残酷的文化大革命，作了一次绝妙的投影。它表明，文化大革命不是一场真

正勇敢者的造反运动，它是以众多不知情者为主体的滚滚人流的一次会演。而鼓励大量未成年的红卫兵、红小兵来

作先锋，以一些年老力衰的少数人为打击对象，正露出了文革的“文化底蕴”的空虚，与发动组织者心态的失常。

站在似火夕阳下的我，心中冰冷。我挣扎着对自己说，对于红卫兵的行动，一定要支持，看清他们的革命大方

向；而你们的背影，你们的吆喝声，却把我作为一个有母之子的自尊几乎彻底摧毁；而在那个年纪的我对同年龄少

女的好奇远慕之情，也被你们的背影与声音搅得烟飞云散……

我们又见面了，在贵校。你们依然是腰扎武装带，个个剃着短发或平头，坐在曾是教师备课的办公室里。

这次来见你们，是因为前几天，我在贵校看见了被押的母亲，低着头，在打扫校园；她已被剃了光头，衣衫混

着泥土，脸上已是鼻青眼肿。

那时，一阵心痛与屈辱的感觉，掠过我的心头。我马上意识到这是一种不健康的情绪——报刊、电台上说过，

红卫兵小将的革命大方向始终是正确的……。

但我还是鼓足勇气找你们来了。

我对你们说，对于你们批斗我的母亲，我支持；但十六条（《中共中央关于无产阶级文化大革命的决定》）中



说，“要文斗，不要武斗”，而你们违反了十六条，希望你们不再以武斗的方式对待她。

你们一时错愕。你们没有想到我这“狗崽子”竟也敢在此刻提出这一要求。

你们是革命小将，怎么会有错？你们用导师语录来回击我：“革命不是请客吃饭，不是绘画绣花，……革命是

暴动……”你们还可能没有遇见过我这样的“狗崽子”，竟敢在红卫兵面前雄辩滔滔。而我在与革命先锋辩论时竟

也同时暗捏一把汗；我随时准备挨你们的鞭子或是被你们拘押——这在当时是完全可能的。

辩论中，我看出，在你们的眼窝深处，竟隐隐露出一点可以觉察出的窘迫。那窘迫之光，仿佛是蓝色的，有几

分柔气……

你们中间的一个稍高的个子，眼睛里带着困惑。她听着我的诉说，默默不语，似有所思。不知她是属于那种造

反意志不坚定者，还是联想到了她自己家中也滋生了些许白发的母亲？

那时，一位年龄大约最小的红卫兵，对，是你——理直气壮地说：“你知道最新指示吗：‘打就打嘛。好人打

好人，不打不相识；好人打坏人，活该；坏人打好人，好人光荣’……”我倒吸口凉气，感觉辩论不会有什么结

果。

我拖着两条沉重的腿回到家。梦中母亲倒在你们的皮鞭下，血泊里……

没过几天，我的母亲被弟弟和贵校的工友匆匆抬回来了。她躺在床上，用一双好象看破世态炎凉的眼睛，平静

地望着墙壁，似乎她并没有我这个儿子。

嗅到母亲身上难闻的味道，看着她脸上的青一块，紫一块，还有那似刚从猪圈里挣爬出来的身躯，我——一个

背叛“反动家庭”能做到非常无情的青年，发抖了。对于她会被你们打得半死不活，我早有思想准备，但我还是发

抖了。

她看起来已是奄奄一息。我想，应该准备后事了。

我曾经因为背叛“反动家庭”而被学校评为优秀共青团员，在自己家中，我实在怕受到牵连，觉得有无数的眼

睛在盯着我的一举一动——我躲向一边，因为我要与母亲划清界限。

弟弟（学习不好，属于后进学生）仔细检查着母亲的伤口，为她敷上药。

那几天夜里，我有时被梦境惊醒——你们那带着红袖章的臂膊高悬着，皮鞭劈头抽下去……

醒来后，不但身上渗出冷汗，而且让我对人生感到很悲观——你们知道，我的对于生活，常常是因为看到女人

的温柔与体贴才觉得美好起来的——那真是我们人生的一道最美好的风景线，而你们的形象，使我觉得世界上没有



了女人……

你们始终没有露面。

等着，等着，你们还是没有露面。

奇怪！“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”，这可是导师的指示；而后来你们竟没有再来我家继续批斗事

业，哪怕过问一下我母亲最近的表现或死活——你们未能将革命进行到底，你们失职了。

我的眼前突然一亮。我确信，你们不会再来了。我觉得自己这一直觉非常可靠——你们看着一个老年妇女被你

们打到要死，你们颤抖了，你们害怕了。

我分明看见了你们一群少女的恐惧面容，清楚听到了你们心脏的狂跳。

你们是女人！是中国女人！

我的心情一下子轻松了许多。

文革那席卷一切的力量，并未彻底卷走你们的女人本性。你们本来可以不必把打得快死的阶级敌人送回她的

家，没有人会追究你们的法律责任。可你们竟让人把她送回来，并且自己躲得无踪无影。

现在我回想起这一时刻，才知道我们的民族为什么最终疏远了文化大革命——即以这种由少女去进行的野蛮武

斗为例，在咱们国家毕竟是第一次——“温良恭俭让”了两千年的妇女们本来都应是世界上最好的母亲啊。

刹那间，我对不露面的你们有了一点好感。须知，在那个时代，一点一滴的人性的显露都是沙漠里的绿洲！

坐在阴暗的小屋里，面对奇迹般逐渐恢复起来的母亲，莫名其妙间，我竟对你们有了一点怜悯之情。随着“逍

遥派”的日益增多，“斗批改”的日渐松弛，善良的中国人厌倦了自相残杀——这与你们对我母亲那有始无终的批

斗，几乎形成了一致的步调与趋向。

时光过去的真快，现在我们都是六十左右的老人了。我那母亲，在2005年，安详离开了人世，享年九十四岁。

这个消息，我应该告诉你们，因为，如果当时你们不及时把她送回家，恐怕一条人命就此终结了；现在可以肯定：

一条死于贵校女中学生棍棒之下的退休女教师的故事，已经完全没有传播与流传的可能了。

我有时想起你们——你们一定在辛勤地工作，或是已经退休，在为儿女照看孙女，尽享天伦之乐。你们的儿孙

一定常常仰望着你们慈爱的面容与背影……

本来想就这样结尾了，忽然想起毛主席有一首《为女民兵题照》，诗曰：



        飒爽英姿五尺枪，

        曙光初照演兵场。

        中华儿女多奇志，

        不爱红装爱武装。

不怕你们笑话，我步毛主席诗歌原韵，和上一首；请你们看看，我是否说到了广大女红卫兵的心坎里去了？

        才过笄年笔作枪，

        还将校舍认兵场。

        当时未晓关雎事，

        笑靥梦中添靓装。

我这首诗的题目是：《为女红卫兵题照》。

如果你们中有谁对“关雎”二字为何意不清楚，可以问问儿女们，他们知道的比咱们多——请注意他们的第一

反应。若是他们看此二字后，开心一笑的话，就说明他们看懂了。

顺祝幸福、康健！

 

  黎烈南文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=130
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手绢（旧诗五首） 作者：荷萍

手绢

 卅年泪泉未始干

 一方香巾岂可掩

 翘首长望南来雁

 只盼君捎黄手绢

 良缘

 夜曲长吟动星汉

 知音遥和撼关山

 莫道喜结良缘晚 

 笙磬同谐奏新篇

 同诸君登句容废城

 半壁颓垣云影淡

 一潭死水夕阳残

 不叹昔日雄风去

 唯求日后无烽烟

 咏烛



　　 尽心献明媚

　　    恭谨迎日回

　　    平淡有峥嵘

　　    潇洒无珠泪

 

  把地球打穿

   ——赠旅美友人

　　 用思念的钻

　　    用情谊的力

　　    在地球上打个眼儿

　　    通到你住的那边

　　

　　    灌入故园的清泉

　　    常滋润你怀乡的心田

　　    倒进异国的月色

　　    更朦胧我别君的河边

　　

　　    上下再无别

　　    远近成一点

　　    把碎心断肠缝起

　　    梦里从此不苦恋

　　

                            1990.6.4

 

 荷萍文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=76



“面朝大海，春暖花开”——读海子诗《面朝大海，春暖
花开》随想 作者：奔旎

 “面朝大海，春暖花开”

 ——读海子诗《面朝大海，春暖花开》随想

    交完已改好的期末试卷、成绩分析、教学日志等，领了课时费，走出学校大门，深深地吸了一口城郊清冽的空

气，再缓缓呼出，顿时感到心胸开阔，精神自由，有一种“面朝大海，春暖花开”的感觉。

退休五年多，就工作了五年多。前三年是迫于生计，后两年半才是“发挥余热”。其实前年就开始向学校请

辞，无奈校方真心挽留，才坚持干到现在。如今年纪渐大，已感力不从心，再加上亲朋好友的规劝，尤其是网

友“糊涂315”兄“多留一点时间给自己，倒计时充其量还有七千天”的告诫，终于使我下定决心以充分的理由和

坚决的态度辞掉了工作。

“从明天起，做一个幸福的人。”

回想十八岁下农村当知青，以后当工人，当学生，当教师，四十二年来，就没有真正为自己活过，没尽情享受

过生活。现在，终于彻底退休，该安享幸福的晚年了。

“喂马，劈柴，周游世界。”

“喂马”，不现实，还是喂狗吧。我养有一只小狗，名叫“乖乖”，颇通人性，还可以看家。

“劈柴”，当知青时就无柴可劈了。农民指着光秃秃的山说，满山的青杠树在大炼钢铁的时候就被砍光了，至

今都没长起来。我们生产队虽不缺粮食，却无柴煮饭。如今城市里烧天然气，十分方便，但这把双刃剑又常常给人

带来灾难。前两天，四名租住在我校竹林村宿舍的青年人，就因天然气泄漏致一氧化碳中毒而失去了如花的生命，

令人唏嘘不已。

“周游世界。”

不幸的是，因从小晕车，养成了不喜外出的习惯。现在倒不大晕车了，也只在近处走走。因八一年去昆明晕了

机，至今不肯再坐飞机。女儿单位组织春节去普吉岛晒太阳，诚邀家属参加，我也不想去。这“周游世界”也只好

作罢。



“从明天起，关心粮食和蔬菜。”

粮食和蔬菜倒是每天都在关心的。上月初，听说粮价涨了。适逢某超市搞周年庆，推出五折的袋装特籼米，限

时限量供应。耐心地排了约一节课的队，买到三袋（30斤）。其实，价格尚在其次，主要是想买籼米，体会当年在

农村吃甄子饭的感觉。现在到处都是软糯的粳米，真担心米质较硬的籼米有一天会绝种。

蔬菜价格波动，对我们的影响倒是不大。住家的宿舍区，每天上午十点多钟，都有一个中年农民蹬着三轮车从

龙泉驿送来新鲜、便宜的蔬菜。他的菜是从地里收获了直接送来的，非常新鲜。由于是直销，没有中间环节，价格

仅为市场价的一半，所以便宜。由于他天晴落雨都戴着一顶草帽，因而大家都以“草帽”呼之。前段时间政府保障

民生，平抑菜价，他还被成都电视台报道过，被冠以“草帽哥”的流行称谓。

“我有一所房子，面朝大海，春暖花开。”

辛劳一辈子，买不起商品房，所幸还有一套福利房可以栖身。虽为旧房，面积也不大，但按时髦的说法还

是“一梯两户，板式结构，超大楼间距的花园洋房”。这坐北朝南的房子是“面朝香樟，桃花开放”。大门外的两

株香樟树是刚搬来时栽的，现已高过五楼。香樟树南面有一片小小的桃花林，是对面的住户种的。这里的桃花总是

比别处开得早，因而我们能更早地享受到春光的爱抚。

女儿刚参加工作时曾郑重承诺：“我一定会让您住上大房子，坐上小汽车。”如今承诺已兑现，但我舍不得这

环境幽静，宜于养老的旧房子，也丢不掉安步当车的老习惯，还是一切照旧吧。

“从明天起，和每一个亲人通信，告诉他们我的幸福。那幸福的闪电告诉我的，我将告诉每一个人。”

是啊，亲情是最宝贵的。如今，父亲、母亲、丈夫都离我而去，只有弟弟、妹妹和女儿与我相依为命。我有什

么高兴的事总会立刻打电话告诉他们，同他们分享幸福。节假日同弟弟、妹妹以及侄儿、侄女们团聚，是我最快乐

的时候。女儿的每一点进步：升职、晋级、加薪、评优，都使我感到欣慰。有亲人们在，我真的很幸福。

“给每一条河每一座山取一个温暖的名字。陌生人，我也为你祝福：愿你有一个灿烂的前程，愿你有情人终成

眷属，愿你在尘世获得幸福。”

友情，也是人生永恒的主题之一。由于性格的原因，我朋友甚少。除了每月两次参加原单位退协活动外，几乎

不再与人交往。所幸去年五月开始写博文以来，在网上结识了不少朋友。有的是分别多年的同学、同单位子女等故

人，也有远隔千里，素不相识的陌生人。半年多来，大家相处得友善而温馨：排忧解难，分担痛苦；打气加油，共

享幸福。在此春节即将到来之际，我也把美好的祝福送给大家：祝朋友们新年快乐，阖家幸福！



“我只愿面朝大海，春暖花开。”

至此，诗人海子在勾勒完想象中的尘世生活以后，便陷入了深深的矛盾之中：他在人生观、价值观上既肯定世

俗生活，向往得到尘世的幸福，又不甘心堕入尘世而成为俗人。于是，他离世飞升了，去了圣洁的诗的王国。而我

们这些俗人还苟活于世，过着平平淡淡的世俗生活。其实，现实生活原本就是油盐柴米、鸡毛蒜皮般琐碎而平凡

的。让我们热爱生活，珍视生命，以开阔的心胸去面对这美好的世界吧！

 

                                                                       2011-01-30

 

 

 奔旎文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=122
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空谷幽人王者香 作者：知了

 空谷幽人王者香

    兰花自古来为国之名花，有着其独特的审美价值。乐府诗集有：“孔子自卫返鲁，隐谷之中，见香兰独茂。谓

然叹曰：‘兰当为王者香，今乃独茂与众草为伍！’乃止车援琴鼓之，作《漪兰操》一曲”。此乃“王者香”的由

来。《珍珠船》中云：“世标三友，松、竹、梅，竹有节而啬花，梅有花而啬叶，松有叶而啬香，惟兰独并而有

之”。由此可见古人对兰花之推崇。

洋人赏兰，常以大花绚丽的洋兰为美；国人赏兰则异其趣，独钟情国兰，重其馨香和姿态。无论是兰花中的墨

兰、四季兰、建兰，开花或是素心，或是有色，或是一枝独秀，或是数枪齐放；叶子或是秀媚飘逸，或是硬骨峥

峥，长有长的洒脱，短有短的浑厚。人们皆爱之。更有无数文人墨客的诗词书画之渲染，美酒之杯谓“兰觞”；美

琴谓“兰琴”；美人居室为“兰室”；良友谓之“兰友”，心清风雅谓“兰质蕙心”还有“兰亭”、“兰章”林林

总总，数不胜数，总而言之，兰花仅此为植物，乃浓缩为“一个文化的符号”。

兰花喜长在陡峭的山腰和有水的石隙中。清代善画兰竹者郑板桥，题兰画诗“峭壁一千尺，兰花在空碧，下有

采樵人，伸手折不得”。余居山区十多年，踏遍青山，除满目的“唐昌蒲”、“石蒜”类兰状植物，也未能在山中

携回一根兰草，真谓“时闻满谷风露香，蓬艾深不见”吾与兰君失之交臂也！

家中曾有十数盆兰。有四季兰数盆，墨兰数盆。

四季兰乃下乡偶尔从农户处觅得。初见一破烂砖墙，几盆绿绿的韭菜旁有两盆比韭菜叶子粗，中开着数朵黄绿

色秀美娇俏之小花，一阵清香袭衣。一打听，骇然知其为兰花。遂向主人索得一丛，有一新芽一老株。初得佳人，

视如珍宝，植于瓦盆，轻施薄肥，旱时之于水，冷时移入室。兰花知我意，不负主人勤，当年便开清香之花，不出

二年，满盆新苗，蓬勃的根竟挤破了那瓦盆，春天花谢后分成数盆。花四季皆开，始开花2月、次弟

开5月、8月、11月。

墨兰乃是向山农购来的地道“下山兰”。八十年代末，市井养兰之风极靡。先是“米仔兰”（一种木本花卉）

热，后波及至兰花，上山采兰者众空前绝后。



春节前街市，只见一街翠色，尽卖山上掘下的兰。墨兰以把以束论价，贱同茅草。郑板桥作兰诗有“屈宋文章

草木高，千秋兰谱压风骚。如何烂贱从人卖，十字街头论担挑。”非常准确地写照了此等有伤风雅的行为。吾当年

以三五元购得数丛墨兰养之。墨兰又名“报岁”兰，因其在岁末开花，正值辞岁送旧之际，谓之“报岁兰”。中有

一盆墨兰，花大出架，花骨极其油润，一朵朵如墨色的仙鹤在飞舞。栽培兰花，用的是山泥混塘泥。春后搬盆换

泥，极之劳累。下乡至养蚕人处，索来几捧蚕粪，带回权作兰肥；人家弃置的中药渣，小心挑拣，堆沤后也作兰

肥。还有偶尔得来榨过油的花生渣，更是上好的兰肥。四季兰事有：“春不出，夏不日，秋不干，冬不湿。”牢记

准则侍兰不敢懈怠。那时，一有空便用块湿布轻抹叶上尘埃，少有虫病，叶片全油亮墨绿。除了栽培得法，还有赖

于山区居住的大气候。每日只有少许散光打在叶上，早晚雾大湿度大，北风不到，极宜兰。

年岁末墨兰始开，每盆数箭兰玉立于碧叶之上，多者近三十枪花，极其壮观。来家中赏兰者众。

墨兰和四季兰开花时，晶莹的花朵下还常悬一小水珠，此乃兰蜜。晨起见之，以舌沾蜜，极甜。

推门进家，遥闻兰花之幽香，如痴如醉。搬其入书房，“置之几案边，静对觉相宜”，其清其洁，可涤吾肠。

近年入城而居，兰随身迁。然而城里空气污浊，兰受其害。先是让高楼阳光灼之，后暴风吹之，病虫攻之，最

后是换盆的泥土毒之。多年育得十多盆兰全呜呼夭折！文章至此不堪回眸。兰则吾之观照，今日人谓吾得，吾曰己

失，得失如何，惟独寸心知！

一日入市，一熟悉之馨香扑面，沿香味寻去，乃见正是梦中之兰花。一妇人推车卖花，水桶中盛有无数墨兰花

茎，七、八枪扎成一束，如同割下束着之麦穗。街市面君，零落至此，心疼之至。遂买下数束，小心供其于素净之

瓶。独对满室兰馨，故交相伴，凄然泪下。郑板桥有诗：“兰花本是山中草，还向山中种此花。尘世纷纷植盆盎，

不如留与伴烟霞”，乃以此聊以慰藉余失兰之痛也罢！
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黎明     作者：隐于市井

 黎明

    我喜欢黎明。每当清晨起来，推开窗户，目光越过植物园的林地，往远处，直指天边，远处建筑群与穹窿的接

壤模模糊糊。之间点点灯火，如同繁星般眨眼。在我猛吸一口新鲜空气的当儿，那一路上的一幢幢房屋现形了。天

边由暗黄而青紫，渐渐地什么都可以看清楚了，新的一天开始了。

小时候看过的电影有《冲破黎明前的黑暗》、《中锋在黎明前死去》、《这里的黎明静悄悄》，都没有让我对

黎明产生什么特别的感觉。最早对黎明的感觉是在中学时代。入选排球队之后，每天都得起早去学校早锻炼。我家

到学校须得步行四十分钟，那四十分钟就是天色由黑暗变得通明的时间段。串行在上海的大街小巷是体会不到天边

色彩的变幻的，然而作为运动员的荣耀，却让幼稚的少年挺胸昂首，同时也喜欢上了清晨的空气。

后来在乡下，农人们惯常会出早工，挣得二分工，我觉得这性价比不高，早饭后的一上午可挣五分工呢。于是

我会去河里洗澡，至于为什么清晨去洗澡，那要问傣族姑娘，她们为什么清晨去洗澡呢，我其实是看她们洗澡去

的。冷不丁姑娘的长发一甩，被洒一头水珠，感觉不坏。曾经有一首亚运歌曲叫做黑头发飘起来，听了每每引起我

的联想。很多年之后我才听说，清晨洗澡源于一种宗教习俗，在太阳升起和落下的时候进行礼拜，而礼拜之前须得

洗净身体。在我下乡那会儿，宗教没有了，习俗莫名其妙地保留着。晨曦下的美女出浴图很好看，渐变的天色，清

清的河水，远处的芭蕉，近处的美女。不过，现在去西双版纳旅游的人看不到那一幕了，习俗改了，虽然宗教的外

壳重修了，精髓不再。

第一次看见云海日出也是在西双版纳。有一次老队长号召年轻人利用出早工的时间去后山一个寨子换稻种，对

于特别的号召我总是响应的，为了表现嘛！那个寨子叫什么我都不记得了，很偏僻，几乎与外界隔绝，只有马帮路

可以进出。也正因为此，据说他们的稻种是最纯的。摸黑跟着老乡出发，一脚高一脚低算是体验夜行军。当登上山

巅刚把云层踩在脚下的时候，天边发出了第一道霞光，渐而黄紫青蓝红映得白云如大海波涛般翻滚，随后太阳一跳

一跳跃出云海，接着又把云海照得裂开，露出坝子里阡陌交错……记得中学里有一篇课文是描写在飞机上看日出

的，局限在逼仄城市的我，一直到这时候才体会文中意境。以至于后来在黄山、泰山看日出，再也没有什么新鲜

感，勾起的多是回忆。



到了九十年代，企业的机关干部如同公务员，养尊处优，吃多了能量没处消耗，运动由爱好转而成为养身的需

要。于是开始晨练，每每赤裸着胸怀，跑步迎接黎明。看着东方渐白，大有把晨曦中刚刚苏醒的天地灵气纳入胸中

的气势。以至于一位当时红极一时的气功大师在宣讲时盯着我看了半晌说，头顶有绿光，坚持练我的功，数年后，

必成大器。绿光？难道我把树叶草皮的颜色都吸来了？后来没成大器，头发倒是渐渐掉光了。

人们说：“最美不过夕阳红，温馨又从容”。温馨又从容不假，但是它的美，是无奈地回忆的美。怎能同黎明

相比？黎明是万物复苏，随之而来是朝阳，是光辉灿烂……据说，人的机体的最后衰竭，都是在黎明前的两个时辰

里，只要熬过了黎明前的黑暗，生命便可以得到新一轮的延续。所以，黎明也就意味着生命活力。

我喜欢早早起来，不赖床，在黎明时分看一眼天边的颜色，吸一口清新的空气。然后迎接无论是忙碌还是休闲

的一天。

与其说我喜欢黎明，不如说我热爱生命。

         



     

     

 

                                                               摄影：隐于市井
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梦牵魂绕城隍庙 作者：西部老土

 梦牵魂绕城隍庙

    来到古都西安，登上宏伟的钟楼，挑头远望，四条宽阔笔直的大街尽落眼底，目光随着繁华街道的四射延伸而

心情舒展。这就是古都西安有名的四条中心大街-东大街、西大街、南大街和北大街。西安的城隍庙，坐落在西大

街的正街上。

走下钟楼往西行去，便直通西大街。西大街路面明清年代是用间断的石板铺路，1936年铺成石子路，解放后才

建成水泥路。几百年间鼓楼的鼓声就是从这条街上隆响开去，落日的"暮鼓"与钟楼上旭日的"晨钟"相映生辉，古城

的文化在这里得到诗意般的显现。西大街上最让人熟悉的就是西大街中段北侧的城隍庙了。

西安城隍庙始建于明洪武二十年（1387年），是明王朝的三大城隍庙之一，由于级别很高，所以称"都城隍

庙"。我国民间的"城隍"信仰始于周秦，发展于魏晋南北朝，盛行于唐宋之后，一直沿袭至今。明朝开国之初，朱

元璋下令对天下所有城隍重新加封，并各赐相应品级朝服。洪武二十年，朱元璋再次下诏改建都城隍庙，指示

说："朕设京师城隍，俾统若府、州、县之神，以监察民之善恶而祸福之，俾幽明举，不得侥幸而免。"西安都城隍

庙正是在此大背景下修建起来的。

西安城隍庙由朱元璋的次子秦王主持修建，原址在东门里九曜街，由唐辽王薛仁贵府邸改建而成。明宣宗宣德

八年（1433年）移建于现西大街，后数经焚毁重建。最后一次大规模重建在光绪十三年（1887年），因庙前商民不

慎失火，殃及山门及东西两院，火灾后，由陕西巡抚叶伯英倡导募资重修，恢复原貌。抗日战争时期，城隍庙又累

遭日寇飞机轰炸，山门、二殿、寝宫、藏经楼、玉皇阁均不同程度受损，部分被毁，事后曾由庙方出资补修。至

今，大殿东北角的被毁痕迹仍依稀可见。

历史上的西安都城隍庙建筑规模宏大，全国各地城隍庙罕有其比。当时，城隍庙山门口有座五间大牌坊，牌坊

之上，斗拱重叠，气势非凡，牌坊之下，有铁狮一对，威猛无比。山门内有一条数百米长的青石甬道直达二门，其

间有文昌阁一座。二门两侧，各有威武雄壮的"帅神"相对守护。进入二门有一座飞甍重檐、精巧绮丽的戏楼，戏楼

与大殿南北相对，中间场地上是一座气势宏伟的木质牌楼，楼檐有精美彩绘及阴阳太极八卦图案。牌楼正面写

有"有感有应"，背面写有"聪明正直"八个金字。牌楼下有铜狮一对，庄严威武。大殿面阔七间，进深五间，雕梁画

栋，碧瓦丹檀，蔚为壮观。大殿门上浮雕着各种精美图案花纹，雕工极为巧丽，神形韵味恰到好处，可谓鬼斧神



工。大殿正中供俸西安都城隍，两侧配祀判官、牛头马面和黑白无常等鬼卒。大殿前各有偏殿10余间，专门供俸陕

西境内各县城隍。大殿后由南向北依次为二殿和寝殿，规模小于大殿，但各具特色。两侧是道众居住修真的东西道

院，最盛时多达三十三宫之多。

今年春节到西安探望老母亲，有幸路过西大街，远远看见一座雄伟的牌楼高高耸起，心想：城隍庙的牌楼已毁

于"文革"，西大街上那里还有这么高的牌楼？赶紧请出租司机师傅掉转车头，来到了这座大牌楼下面。

牌楼雄伟挺拔、雕梁画柱，铁狮子高大威猛。仔细回忆起来，这里正是小时候跟随爷爷常来的地方-城隍庙。

经打听原来是西安市政府"重修山门"。宽阔的广场，雄伟的牌坊，青石板路直通内廷，重现了昔日的辉煌！

回忆把我带到了与"城隍爷"无关的"城隍庙"……。

那一年，史无前例的"大革命"开始了。我们停止了上课，校园里大字报铺天盖地，我年龄小看不懂，再加上

是"黑五类"子女，只好待在家中。从小学三年级起，我就开始了无线电爱好之旅。从矿石收音机到电子管和晶体管

收音机，从电子门铃到睡眠感应器，直至日后的电视机、录像机、发烧功放等等，都如饥似渴地学习电路和制造组

装。那时候晶体管收音机刚刚由上海"红灯"厂研制出来，小批量供应市场，价格贵的吓人，差不多是普通工人三、

四个月的工资额。我和几个同学相互学习、相互帮助，已经能够自己动手制造安装出"七管超外差式半导体收音

机"了，成本才十几元钱，是商店成品机售价的十分之一。

中国无线电工业的发展是和前苏联的帮助分不开的，中苏关系破裂后便失去了同步的技术，文革又导致大部分

工厂停产闹革命，所以那时无线电元器件是非常难买到的。文革开始后，城隍庙门楼下的广场便成了自发的"无线

电爱好者"交流的天地。清晨，当第一缕阳光洒向大地，我就背上书包出门了，直奔"城隍庙"而去。书包里装着我

心爱的各种无线电元器件，偶尔也把装好的"七管超外差式半导体"收音机带上，去显显高超的水平，因为那时大多

数"无友"还在"再生收音"阶段。

那时候，来到城隍庙，远远的看到雄伟的大牌楼下站着三三俩俩的人，有工人，有学生，有干部，还有近郊的

农民。他们有的拿着"密封双联可变电容器"，有的拿着"内磁小型动圈式喇叭"，还有的拿着"3AG？"的晶体管，相

互在商谈着、切磋着、交流着！用最原始的"易货"方式，来获得自己需要又买不到的"元器件"。

那时候，我几乎天天来城隍庙。家里穷没有钱，我便自己拿了条麻绳，用铁丝弯一个钩子绑在一起，从家中步

行去西大街，路程足有十多里路。路过西稍门时，在有坡度的马路边站着，手中拿着"带钩的麻绳"，看到有拉架子

车的"车夫"，只要车上装着重物，我就走上前去，用铁丝钩挂在架子车辕旁的铁环上，把麻绳担在肩上，用力

帮"车夫"把车子拉上坡。运气好时每次能挣到一角五分钱，每天能够挣到三、五角钱。这便是被喻为"下九

流"的"挂坡"职业。劳动所得全部用于购买无线电元器件了。



那时制作半导体收音机的工艺很原始，用一块绝缘板照尺寸裁好，自己把元器件对照着电路图在绝缘板上划好

规划图，用锥子打孔，再用圆锉扩孔，把大小适合的铜铆钉塞进孔中，背面垫上铜板，正面用冲子对准铆钉头，榔

头轻轻地敲打，直至铆钉完全张开铆紧在绝缘板上。准备好焊锡丝，烧好电烙铁，把松香用电烙铁烧化滴在铜铆钉

上，再用电烙铁溶化焊锡丝在铆钉上，只听得"滋"的一声，伴随着松香的香味，圆圆的焊点就牢牢地附在铆钉上

了。对照着电路图，用漆包线连接着每一个元件，在绝缘板上固定着每一个器件，完成后检查每一处连线是否正

确，然后通电试验，调试，直至喇叭里发出甜美的广播声，再装进自制或购买的机壳里去，一台完整的半导体收音

机就完工了。

收音机响了，更大的诱惑也来了。一般来说装成一部新线路的机子，大概总得使用两三个月，在这段时间里，

主要的任务就是搜寻能够收听到多少电台，夜深人静时是我工作的开始，一折腾就天亮了！

城隍庙"无线电"交易市场，是当年原始"市场经济"的处女地，是无线电爱好者的"桃花源"。"她"使我能够不断

地学习，"她"给了我寻找元器件广阔的天地，"她"还赋予了我"少年的理想"！在以后长长的岁月里，这个时期带给

我的知识、爱好、能力，使我受益终生！

西安"城隍庙"的牌楼又高高地竖起来了，牌楼正面写着的大字：有感有应，聪明正直。不正是当年我们在城隍

庙作为的事情吗？！无线电当然是"有感有应"，我们无线电爱好者们通过努力地学习和严谨地做工，当然是"聪明

又正直"了！

城隍庙大牌楼下的"无线电爱好者之家"是我永远的回忆，古都西安的"城隍庙"是我梦牵魂绕的地方！

 

                                                                     2007-3-12
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寻静 作者：南国嘉木

 寻静

扔掉耳机

 走出钢精水泥的巢

 离城市远远地

 只想

 去寻一份静

 在那静中

 听见了

 流水哗哗

 小鸟啾啾

 树叶沙沙

 ……

 在那静中

 感觉到了

 风带着云

 轻轻地



 掠过耳际

 在那静中

 只觉得

 自己

 是一片树叶

 是一棵小草

 是一滴露珠

 在永恒的宇宙中

 静享短暂的生命

 在那一瞬间的美丽与快乐

 ……

 远远地

 走出喧嚣

 只想

 去寻那份静



 静谧的草原——作者摄于内蒙根河湿地

 来自作者博客：http://blog.sina.com.cn/liyan0215
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记忆碎片：爸爸 作者：海宽

记忆碎片：爸爸

    爸爸走后这几天，又看到一些自己以前未曾看过的爸爸的视频，读了一些以前未曾读过的爸爸的文章和讲话。

我知道，以后，我还会看到、读到更多。

回忆爸爸的往事，爸爸给我留下的最深的记忆是1970年春在四川自贡的一次谈话。当时，我从下乡插队的内蒙

探亲回到自贡，享受着浓浓的父爱和母爱。那时，常常吃着母亲精心烹制的夜宵，一家人聊天到深夜。谈话很少涉

及生活琐事，话题总离不开国家前途，人类命运。

在一次聊天中，爸爸说：“什么顶峰，什么大树特树，什么绝对权威，什么超越马列，什么一句顶一万句，已

经荒唐得离谱了。不会长此这样下去的。估计不久就会转弯子，就会逐步向常识回归。但是，这些荒唐的东西是需

要有人来承担责任的，是需要有替罪羊的。现在看来，最可能成为替罪羊的人，就是林彪。”

一年多以后，1971年9月中，我在位于中蒙边境的草原上，上级突然紧急为民兵补充弹药。原来每个持枪民兵

配有30发子弹，突然每人补发100发子弹，达到每人130发子弹。当时，中苏关系很缓和，并没有战争迹象。对此，

我感到很诧异，百思不得其解。

9月底，才听到林彪垮台的消息。当听到这一消息时，我从心底敬佩爸爸惊人的洞察力和历史眼光。

    1970年春，我离开自贡经重庆返内蒙，爸爸送我到重庆。在重庆住在五叔破旧而温馨的家中，又是几次与爸

爸、五叔的深夜长谈。我至今保留着当时的笔记本。在我的笔记本上，我当时写有一首《渝城感怀》：

 我家辈辈铁骨硬，

个个生得磊落身。

逆境结得真兄弟，



风雨炼就好儿孙。

金石作响叔心挚，

辛苦无言婶情深。

廿年漠视今方悟，

笑傲谢家有正根。

    那年，我19岁。

    大约从1963年到1967的几年中，我曾经因自己的“贱民”家庭而感到自卑，曾经羡慕过那些出生在工人或贫农

家庭的同学。

1968年，在我17岁时，我就曾在日记中写下：“如果允许我自己选择出生，如果允许我重新选择，我的选择将

仍然是这个家庭，仍然是这些亲人。”

 

 谢韬同志生平：

中国共产党党员、著名学者、中国人民大学原副校长 谢韬教授，因病医治无效，于2010年8月25日上午9时5分

在北京不幸逝世，享年89岁。

谢韬，四川自贡人，1922年1月生。原名谢道炉。1944年毕业于成都金陵大学（现南京大学）社会学

系。1945年12月参加革命，1946年10月加入中国共产党。

谢韬同志1944年夏参加地下党组织的“民主青年协进会”，并任宣传部长，12月参加中国民主政团大同盟（中

国民主同盟前身）。1944年8月在金陵大学哲学系任助教，1945年7月因参加学生民主运动被校方解聘。1945年9月

任自贡蜀光中学教员期间，因组织学生团体、举办鲁迅纪念晚会等受到反动校长的恫吓前往成都。1946年2月，先

后任重庆《新华日报》资料室编辑、探访部记者。1946年11月至1947年4月在延安任新华总社编辑、《解放日报》

记者。1947年4月至8月，在三交地区任城工部青训队第三班班主任兼教员。1947年9月至1948年8月任太行新华总社

编辑、研究员。1948年8月至1950年10月，在华北大学社会科学系任哲学教员及系党支部书记。

中国人民大学成立后，谢韬同志在马列主义教研室任教，1954年任教研室副主任，1954年11月被评为教



授。1955年5月，因“胡风反革命集团”案被逮捕审查，1965年9月被定为“胡风反革命集团骨干分子”，安排在四

川省自贡市博物馆工作。1980年10月，公安部撤销了对谢韬同志的有关结论和处理决定，予以平反，恢复名誉，并

由中国人民大学党委恢复党的组织生活。

1979年至1983年，谢韬同志历任中国社会科学院《中国社会科学》杂志编审、哲学编辑室主任，中国社会科学

出版社党委书记、党组副书记、常务副社长。

1983年5月，国务院任命谢韬同志为中国人民大学副校长，兼任党委常委，兼中国人民大学出版社社长、总编

辑，协助党委书记、副校长张腾霄主持学校行政方面的常务工作。1985年秋，任中国人民大学顾问、校务委员会委

员。1986年9月至1988年8月，应邀出任中国社会科学院研究生院第一副院长，主持常务工作。1990年8月在中国人

民大学离休。

离休后，谢韬同志应聘担任浙江大学、东南大学、西南财经大学的兼职教授，担任中华孔子学会副会长、国际

共产主义运动史学会顾问（原副会长）、中国和平统一促进会理事、国际教育交流协会理事、吴玉章奖金基金会副

主任等职务。

谢韬同志任中国人民大学副校长期间，与其他校领导一起团结协作、锐意改革，为中国人民大学的恢复性发展

和改革、建设日夜操劳，作出很大贡献。他就深化教学科研制度改革问题提出了一系列重要思想和具体措施，积极

研究、探索学校学科建设和发展的新路子。他发起和决定由学校拨款并募集社会资金建立吴玉章教育基金，并担任

该委员会首任主任，对学校及全国优秀学术成果评奖，产生了重要影响。谢韬同志工作积极努力，有魄力，知识面

广，思想活跃。撰有《论墨子哲学思想》、《西藏宗教问题史略》等论文。从1992年10月起享受政府特殊津贴。

谢韬同志忧国忧民，一生坎坷，早年投身革命，为国家富强和人民幸福孜孜以求，坚持探索，积极工作。离休

后仍始终关心国家发展，笔耕不辍。他长期从事马克思主义哲学教育和研究工作，并不断就国家改革与发展发表自

己的理论见解，有较深学术造诣，在国内外有一定影响。

谢韬同志对中国革命的新闻出版事业和教育事业做出的贡献将永载史册。谢韬同志安息吧！

 



 谢韬同志手稿

 来自作者博客：http://blog.sina.com.cn/xiexq
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一生看一次云门 作者：鹿鸣

 一生看一次云门

上篇：

 「如是我闻。不旅行的人绝无快乐，罗希塔！活在人的社会，最善良的好人也会变成罪人……那么，流浪去吧！

流浪者的双足宛如鲜花，他的灵魂成长，修得正果；浪迹天涯的疲惫洗去他的罪恶。那么，流浪去吧！

他的福份跟他一起作息，跟他一起站立，睡眠，如影随身和他一起移动。那么，还是流浪去吧！」

 ——大神梵天晓谕一个名叫罗希塔的青年，摘自《婆罗门书》

    一九九四年的夏天，在莫名的渴望中，“不知为何一心一意想去”的林怀民，匆匆订下机票，奔赴印度，一个

叫做“菩提伽耶”的，只有一条泥路的小小村落。

「菩提伽耶村落外简陋的泥屋住着黝黑干瘦的贱民，劳苦终生，不得一饱。摩诃菩提庙外，日日聚着上百的乞丐。初

到时，我布施，烦苦，而且愤怒：佛陀涅槃两千五百年后，人世间似乎毫无改善。」

「然而，佛陀不是万能的神，他最大的贡献应该是作为后人永恒的感召这一点吧，佛陀未竟的遗憾，需要众生努力修

为，发愿，努力去完成，去弥补。」

 （林怀民：菩提伽耶行吟——《流浪者之歌》编作源起）

二零一零年的夏天，酷热的天气，不时狂风暴雨。日复一日的忙碌，倾注心力，在大大小小的错漏面前摇头苦

笑，在端不平的一碗水之间竭力寻找平衡。不久前才被清空的，有很多很多余裕的心境不知不觉地又积聚了各种各



样的东西。偶尔觉得沉重。

那天是八月四日。如常与图纸们奋战。些微的郁闷中，不知为何，Deer突然推开图纸，打开浏览器，点

开google，啪啪啪啪敲下“云门舞集”。

官方网站上的年度演出计划赫然写着：

日期國家  演出     節目8/4-5 香港香港文化中心   花語8/7-8 香港香港文化中心流浪者之歌

马上搜索香港城市电脑售票网。演出在即，8月4-5日的场次已不见出售，看来注定要与那两场美丽的《花语》

失之交臂。网页显示8月7-8日的《流浪者之歌》尚余少量门票，然而确认座位时，发现7日的最后一票亦已被人捷

足先登。最后终于顺利购得8日的门票一张（VISA卡果然是好物），不是最好的位置，但已满心欢喜。

那年去台湾，看不到云门，遗憾藏心底，暗暗对自己说，此生一定要看一次云门。如今，愿望要成真。

这就是缘份了吧。

「我与僧人并肩静坐菩提树下，醒眼时，但见阳光由浮屠尖顶穿过树隙直直落在额头，我心中喜乐，感到从未有过的

宁静。」

「回到台北，常常想起那清凉的菩提，那静静流过岁月的尼连禅河。云门舞者日日静坐，我流顺地编出《《流浪者之

歌》。关于苦修，关于河的婉转，关于宁静的追寻。」

 （林怀民：菩提伽耶行吟——《流浪者之歌》编作源起）

香港的夏天跟内地一样酷热。或者是天气令人心浮躁，街道上，拖着硕大行李箱的疯狂购物者横冲直撞左冲右

突，一不留神就被辗过脚面，剧痛入心，那人毫无歉意扬长而去。可以想见，住民们肯定不胜其扰。

从尖沙咀地铁站出来，前往香港文化中心的隧道中看到海报。

香港文化中心的外面，阳光直直照下来，晃眯了眼睛。

进了演艺大楼，心一下子静下来。



除了香港本地的各种文化艺术展览，还有世界上规模最大的俄罗斯奥巴索夫木偶剧团的戏偶珍藏展。

维多利亚港湾，虽有海风吹拂，依然热浪逼人。

马路对面的半岛酒店依然雍容华贵。

顺利取得门票后，转道过海。去年来时还未见类似标示，香港地铁曾令我感觉人人礼让有秩序，看来如今也出

现国内屡见不鲜的强挤冲闸情形了，一叹。文明不易，人心的崩坏却是多么容易。

好在书店永恒地有着令我心安的宁静氛围。找一个角落坐下来，看完了两本小说。临走，买了龙应台的《大江

大海一九四九》（这本书国内多半不会出版吧）。

香港的天空也澄净起来。

下篇：

    「如今重看那九四年的舞作，仿佛温习生命中一页充实的日记，不由满心喜乐。希望透过《流浪者之歌》的演出，能

够与观众分享那安安静静的喜悦。」

 （林怀民：菩提伽耶行吟——《流浪者之歌》编作源起）

吃过晚饭，回到酒店，梳洗换装，去赴这场盼望已久的“一期一会”。

大剧院廊前已有工作人员在迎候。

陆续入场的观众，有人随意，有人盛装，还有很多外籍人士和年长者。临开场前几分钟，有美丽的女性穿了隆

重的露背晚礼服，在前排款款入坐。

香港文化中心大剧院共三层一千七百三十四个座位，全场满座。

八点过三分，灯光熄灭。全场安静。



开演后不能拍照，以下均为DVD截图：

 《流浪者之歌》编舞：林怀民

音乐：乔治亚民歌

灯光设计：张赞桃

舞台设计：王孟超

服装设计：华文伟

道具设计：杨正雍、斯建华

祷告Ⅰ

幕启处，灯光中，最先看到的是金黄色的，细而绵密的米柱。沙漏般的米柱下，是垂目合什虔诚伫立的求道

人。米粒打在他的手、肩、头、脸，然后迸开、四散，弧线美丽，“仿佛生命的轻舟越过万重山水”。

水滴石穿。米滴呢？

全剧时长约一小时三十分钟，不设中场休息，自始至终，求道人维持同一姿势，沉稳安静，不动如山。

舞者的名字叫王荣裕。

《流浪者之歌》一九九四年十一月四日于台北首演，至今已在全球巡演超过一百七十场。“这个角色至今找不

到第二位替代人选，所以也没有第二个人知道让米打破头的滋味究竟如何。不过，有一件东西可以做见证，那就是

经年累月的演出，求道人的衣服终于被米砸破了。”（林怀民：《跟云门去流浪》）

比起“舞动”，“不动”需要更多的坚忍，内敛，沉潜。



圣河

大幕徐徐拉开，舞台上，金黄色的稻米组成蜿蜒的河流。舞者们用极缓极缓的步子，溯流而行。

肢体和身躯缓缓展开、收拢、匍匐、弯曲、辗转、起伏，舞蹈即身体，身体即舞蹈，流水婉转连绵不绝，略一

恍惚，已移形换景。看似柔弱缓慢，实则静水流深。

比起“腾跃”，“沉缓”需要更多的蕴藉，专注，无我。



祷告Ⅱ

「艺术从不悬空，一定有“潜台词”。」（林怀民：《跟云门去流浪》）

《流浪者之歌》的配乐是乔治亚民歌（前苏联格鲁吉亚地区的民歌）。大剧院的音响效果很棒，虽然Deer听力

不济，入耳之音仍然幽沉，苍凉，如泣如诉。

印度佛传故事的大纲。台湾的稻谷。乔治亚的民谣。林怀民说：「这么多元素混合在一起，《流浪者之歌》还

是有种安静。」



跋涉Ⅰ

万水千山，急流险滩，蜿蜒流转，生生不息。在时间的长河里，人平凡又渺小。

想起席慕蓉《夏夜的传说》：

“匍匐于泥泞之间我含泪问你　为什么为什么时光它永远立于不败之地”



树祭

《流浪者之歌》

是关于宗教吗？

也是，也不是。

总觉得，世间很多事，在某些点上，是相通的。

并不是只有宗教，才看得到人世间万般烦苦，种种磨难。也并不是只有宗教，才可引人走向宁静，感悟喜乐。

关于成长的痛苦。

关于精神的旅程。

关于生命的喜悦。



祷告Ⅲ

八百公斤稻米从舞台上方一瞬间倾泻而下，舞者冲进米瀑。

那不是普通的稻米。

林怀民在《跟云门去流浪》中写道：「《流浪者之歌》的米必须圆实！圆实才不易踩碎，王荣裕静立米下九十

分钟，尖头尖尾的米会把他的头扎烂。」

「“黄金稻谷”是诗意的夸张。稻谷是褐黄色的。《流浪》的米要洗（不然花粉会让舞者浑身起疹发痒），要

染（不然就没诗意的金色光泽），要烘、晒（不然没办法干燥），要阉（不然受了潮就发芽）。三吨半的米，要四

名工作人员，一天八小时，处理两周才告完工。」

字里行间，我读到舞者之间的惺惺相惜，温柔悲悯，读到严谨的职人对艺术的求真，对完美的执着。

舞台上，我看到一场舞者与稻米的双人舞，缠绵浓烈，如花火，如激流，如凤凰浴火重生。



跋涉Ⅱ

云门舞集成立三十七年，时代的变迁、世间的沧桑、生命的磨难，生老病死、喜怒哀乐，他们一一体验，融入

作品，让身体表达，用生命起舞。

云门不仅在全世界巡回演出，每年还在台湾各地为父老乡亲举行义演。

维持一个舞团殊非易事，林怀民曾说他“大部分的时间都用在和自己的无力感奋斗”。是信念，是伙伴，是许

许多多擦肩而过义气相挺的普通人，支撑着云门一直走到今天。八十年代，台北的出租车上，林怀民偶遇退伍兵，

做建筑工人，月赚一万八九，如果加班可以赚两万三四，问他辛苦吗，年青人诧异反问：什么工作不辛苦？



火祭

“人的肢体从不扯谎。”现代舞的拓荒者，创造“缩腹-延伸”技术的玛莎·葛兰姆如是说。



祷告Ⅳ

《流浪者之歌》

一共用米三吨半。稻米是山川，是河流，是雨水，也是永恒的时光。



剧终。

全体舞者庄重谢幕。观众热烈鼓掌。

王荣裕被介绍给观众时，掌声更加热烈。

林怀民出来，与舞者们一起，再次敛身谢幕。观众继续热烈鼓掌。

大幕徐徐闭拢，掌声不绝，也不知道持续了多久（静下来时，才感觉手掌都拍痛了）。

深红大幕又徐徐拉开。剧场安静下来。

终结或起始绕着看不见的圆心，舞者以后退的方式行进，用了近二十分钟的时间，将舞台上的稻谷耙成大大的

同心圆。

速度、幅度，每一步都需小心而稳定。力度、弧度，每一分都须拿捏得恰到好处。

比起“泼墨”，“工笔”需要更多的细腻，精确，耐心。





是终结，也是开始。没有终结，就没有开始。

掌声再度响起，经久不息。

    走出文化中心大剧院，迎面是已经变得凉爽的海风。游人如织，维多利亚港夜景璀灿动人。我带着“安安静静

的喜悦”缓缓前行，满怀感恩。

《跟云门去流浪》中，林怀民写云门，写全球巡回演出的种种艰辛曲折和美好回忆，写云门的伙伴，从舞者、

技术人员到行政助理，台前幕后，从灯光到道具，娓娓道来，一字一句，都充满骄傲和自豪。

「我告诉你，真的有这样的人，这样工作，这样活着，这样精彩。」

林先生，谢谢。

云门，谢谢。愿我一生，也能这样工作，这样活着，这样精彩。
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白桦的诱惑 作者：banjin

 白桦的诱惑

认识白桦源自很多俄罗斯的寓言和童话，感觉到她很“妖”，因为许多树妖是白桦变的。

第一次看见成片的白桦林是在去牡丹江佳木斯一线经过张广才岭，时值初春，大片雪白的树干挥舞着粉红色扭

曲的嫩枝，很妖娆。

第一次拍摄金秋的白桦是在乌兰布统草原，一头金发使这个美人儿有丰腴的成熟之美，让人赏心悦目。

第一次被白桦震撼，是在去阿尔山的路上，见到了深林大火烧过的大片白桦林，迎风屹立着满山遍野毫无生气

白色树干，似雕塑尽情倾述着远古般的苍凉。

第一次拍岳桦是在长白山天池畔，匍匐于地面上的岳桦伸展着斑驳的躯杆直指苍天，呼喊着生的誓言。

第一次整天在白桦林中穿行，是在去漠河的路上，在那个临近夏至的日子里，她的窃窃私语似情人般的缠绵。

第一次了解白桦，是源自在中科院哀牢山植物所从事植物监测的网友老山，他告诉我:白桦是先锋树种，她喜

光，不耐荫。耐严寒，适应性强，沼泽地、干燥阳坡及湿润阴坡都能生长。深根性、耐瘠薄，常与红松、落叶松、

山杨、蒙古柢混生或成纯林。开然更新良好，生长较快，萌芽强，寿命较短。当土壤适合高大松林的时候她就退出

了，去寻找新的家园。

还记得有位作家的笔名也叫白桦，他的一部电影剧作里有一句话很有名：“你爱你的国家，可是国家爱你

吗？”他和这部电影，因这句话受到了长时间的大规模的激烈批判，

这回偕同三位川中朋友畅游呼伦贝尔大草原，期间两三度横跨或顺岭于大兴安岭，再次与白桦林擦肩而过。最

后，我拍的了这张白桦林，生机勃勃，自以为很能体现她的风采。

我还会遇见白桦，我还会拍摄白桦，我会走近她，抚摸她，亲近她。

 2010-08-14



 来自作者博客：http://blog.sina.com.cn/u/1400144221
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今天是五四青年节（外一篇） 作者：墨香

 今天是五四青年节    

 今天是五四青年节，离我们却是遥远的过去了。

有个朋友说要是发明一种倒着骑的自行车就好了，自行车永远前行，人面孔永远往后看。

阳台上的盆栽植物就是吊兰。它们怕热也怕冷，也不是那么耐旱。加上我也疏于打理，那些吊兰也就不是很美

丽地活着。板结的土即使浇水也都一大半流出来，溢得阳台上一片水渍。看着那滩水也懒得擦净，任凭风把它们带

走。最好带到西南不下雨的地方落下。

往来时的路上看去，有一幕定格。红砖墙的大楼有五层，楼梯是在露天。进所有的车间都走露天楼梯。我那天

在二楼給团支部递过入团申请书。好久好久了，没人找我谈话，心里有些膈应。记不清是不是快五四了，记得天也

开始热起来了，我遇见团支部书记，问起这事，她说，你这种家庭情况还想入团？还说了些什么记不得了。我很纳

闷，回了一句我怎么就不能入团了？我哥哥还是党员呢！

......

后来我还是加入了共青团，还当了点小干部。

今天是五四青年节，以此纪念。



 摄影墨香 2010-05-04



 复苏 

 春天要找吗？好像不用。

自然界的轮回就是那么自然。

几片嫩叶复苏了和去年的果实一起挂在那里，在夕阳的余晖下金灿灿的。

我好像见到一只只合十的双手，那么虔诚地祷告着。

风吹过，风，直直地吹过。有声音在说，是风在这些新绿的嫩叶上说话吧？只见它们随风弯着腰，又挺直了，

又弯了腰，又挺直了，轻轻地颤抖着摇晃着，那么的快乐。



 摄影墨香 2010-03-12
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曾卓，让我们唱歌吧 作者：胡发云

 曾卓，让我们唱歌吧

 2002年4月10日夜。刚刚离开医院两个小时，接到电话：曾老师走了。

就像一出转换得太快的戏剧。瞬间就落幕了。

下午，在病房。曾老师睁开眼睛，很清晰地说：“发云来了。”我抚着曾老师的额头说：“不要讲话。”呼吸

机的面罩盖着曾老师大半个脸。脸已非常消瘦。半年来，我是渐渐看着这种变化的——这种在极度苦痛中渐渐发生

的变化。我们没有力量阻止这种变化。

曾老师的女儿们说：“爸爸今天真是奇迹，一切都很正常，比健康人还正常。”说着，指给我看那一面屏幕：

心律，血压，血氧含量。

我们都很高兴。在曾老师身上，已经一次又一次发生过奇迹。

突然，曾老师的左手在被子里蠕动，然后伸了出来，竖起食指和中指，夹了夹，做一个抽烟的样子。查出毛病

后，曾老师已经戒了几年烟。我以为他是想让我抽烟。

曾老师却说：“发云，有没有烟？”我笑笑说：“你还想抽烟？”曾老师说：“我都已经是这个样子了，哪还

顾得了这些呢？”我很想给他一枝烟，哪怕只在手里抚弄一下，但终于没有。我说：“您闭上眼睛，好好睡。”只

是我和曾老师最后的对话——轻松，平静，甚至有点儿童顽皮的对话。其实，从头一天起，曾老师已经处于弥留之

中了，不知是一股什么样的奇异的力量，让他一次又一次极度清醒地回复到常态。

曾卓最后一段岁月是在病床上渡过的。朋友们常去看他。常常和鲜花一起，把他的病床围得水泄不通。然后说

话，聊天。然后唱歌。

曾卓的疼痛日益加剧，似乎所有的药物都不管用了。疼得厉害的时候，连脸都会变形，他便苦笑说说：“我又

要做怪相了。”朋友们无法用语言安慰他。我曾给他写过一封信，信中说：

“曾老师，您好。



有些话，只好在信中说了。

知道您近来病痛加剧，我们都很难过，一些知道内情的朋友们也很难过――包括像周代老师那样自身也在病痛

之中的朋友。今天中午宏猷来电话，说了在您那儿见到的一切，他在电话那一头哭……但我们都无法在这一件事情

上给您什么帮助，只能在心中为您祈祷，用我们的心力来为您减轻一些痛苦。世上的幸福是可以共享的，但每一个

人的痛苦，说到底，只能由自己承当，这便是人的命运，人的永远不可摆脱的宿命的悲剧性的命运。为此，我们才

一次次看到人的力量，人的局限，人的光彩和人与苦难的关系。

近半个世纪之前，您遭受了一次巨大的精神的炼狱之苦，今天，您又承受着一次巨大的肉体煎熬之痛，我想，

这是上天对一个丰富的人的残酷的垂青，我和许多朋友们都知道，无论如何，您会像四十七年前一样，最终赢得不

屈者的光荣，赢得一个诗人的光荣。您已经给我们许多的启示和力量，我们相信，您还会给我们新的启示和力量，

您是我们的爱与骄傲。

战胜痛苦，并与痛苦达成和谐，是人的一种最高境界。四十七年前，您已经这样做过一次，并为此付出长达二

十三年的漫长时光。有了那一次垫底，我想您会再胜利一次的。

今天，翼南，周代老师都说到想去看您，或将您邀约出来聚聚，希望朋友间的友情，能使您忘却一些病痛，哪

天您身体、精神合适，我们就一起重返往日的好时光，聊天，画画，饮酒，唱歌……”

在与曾老师交往的漫长岁月里。我们常常唱歌。曾老师也唱，他的夫人薛茹茵也唱。怅惘的送别，欢乐的重

逢，生日的庆典，日常的小聚……说了许多话之后，我们就会唱起歌来，似乎只有音乐，才能表达出我们之间那种

近乎与少年般的情意，才能唤起许多对时间与生命的感悟。

2001年12月25日，曾老师生命中最后一个平安夜，我们一群朋友在他的床前与他一起歌唱。

又一个新年开始的时候，我们和曾老师一起歌唱。迎接一个新的春天的开始。

2002年3月5日。曾老师在漫长的搏击之后，终于跨过八十周岁大门，进入八十一岁。我们又和他一起歌唱。一

年前的这一天，曾老师带着病体和与朋友相聚的兴奋，参加了那个盛大的八十大寿聚会。在那次聚会上，他和亲人

们一起动情地唱了《当我们正年轻》而一年后的此时，曾老师已经非常虚弱，愈来愈剧烈的疼痛无时不刻地击打着

他。但他一首接一首合着我们唱着。到后来，他要自己唱一首《我的青春小鸟一样不回来》。多年来，曾老师多次

唱这首欢乐又惆怅的歌。这是一首王洛宾四十年代写的歌：“太阳下山明天一样爬上来，花儿谢了明年还会一样的

开，美丽姑娘一去无影踪，我的青春小鸟一样不回来……”我不知道，这首曾卓钟爱的歌，在他的青春生命中烙下

了什么样的印记？记录了他一段什么样的情怀？从前，唱到最后一句，他都会将歌词擅自改成“我的青春小鸟一样

还回来。”但这次没有。



曾卓的声音已经嘶哑，音调也不准了，有的歌词也记不起来，但他依然热情地用心唱着。歌唱，成为他最后的

诗。

这个最后的下午，我很想说，曾老师，让我们唱歌吧！但我知道，已经不能。我们所有的歌，已经记录在他的

生命之中，并伴他远行。

一个诗性的人离去了。留下了许多人性的诗。

 2010-05-15 
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“家” 作者：清平

 “家” 

 “家”，不仅仅是一个院落或是几间房屋。

“家”的核心是氛围，是一种由亲人营造出来的给人温暖并使人渴望回归的氛围。

“家”，有时是一个固定的居所，有时是一个简单的意象，有时只是一种切实的感觉。女儿小时候曾经说过一

句很经典的话：和妈妈在一起，走到哪里都是“家”。

世间没有一成不变的东西，“家”是时间的函数，不可避免地随着时间变迁——有可能是居所的变迁，也可能

是意象的变迁，更可能是感觉的变迁。

小时候，“家”是灯光。

那个五口之家，有祖父母、父母和我。节假日，父母带我外出，常在天黑后返回，一看到家里窗户映出来的黄

色灯光，我的心立刻就暖起来——爷爷奶奶早把好吃的饭菜做好等着我们呢！几十年后的今天，小时候的许多生活

细节都变得模糊甚至消失了，但那窗灯光和灯光所给予我的细微又刻骨的欣喜和温暖，依然是清晰的。

初中时，“家”是奶奶的身影。

我上初中时，已经是有了妹和弟的七口之家。我每天与忙碌的父母接触不多。爷爷已经退休，与奶奶一起为我

们做早饭。为了让我这个贪睡的家伙多睡一会儿，奶奶总是在最后一刻叫醒我。我快速地起床穿好衣服，在奶奶为

我准备好的洗脸水里抹几下，就坐到饭桌前，爷爷提前为我盛好的饭菜温而不烫。我一边吃饭，奶奶一边帮我梳小

辫儿（唉，那年月的女生都留长辫子，很麻烦）。吃完饭，我接过奶奶递过来的书包，拎着爷爷帮我装好的饭盒

（午餐），愉快地走出家门去上学。

奶奶一手把我带大，我们姐弟三人只有我没受过托儿所和幼儿园的罪，我习惯了放学回家就见到奶奶，偶尔赶

上奶奶不在家，心里顿时裂出一个大窟窿，空洞洞地难受。

下乡后，“家”是美丽的四合院。



离开沈阳那天，学校操场上热闹非凡，几十辆大卡车拉着全校一千多名学生，浩浩荡荡地开出城市，奔往我们

插队的地方。到处是眼泪，我却一点儿也不难过，心中涌满了豪情壮志。但是，现实的生活是艰苦而单调的，我时

常会想念家乡和亲人，而这种想念经常依附于那个美丽的四合院的零星影像——两棵树冠极繁茂的丁香树和五月的

花香；宽阔的房檐和故宫一样的红柱子以及围坐在柱子周围的同学讲的各种各样的鬼故事；被破四旧运动砍得伤痕

累累的石浮雕和门上那些有着凸起花纹的彩色玻璃以及摸上去的手感……回头想，这种思念是复杂的，既有对亲情

的依赖，也有对原有生活方式的的怀恋。

结婚后，“家”是父母的亲情。

无论是住在公婆家，还是后来有了自己的房子，我心中的“家”一直是父母的居所。女儿都很大了，每次回父

母家时若是半路遇到熟人询问，总是脱口而出“回家”，而不是“回妈家”。曾经被许多人纠正过，却始终改不了

口。除了被逼迫或是违心，正常情况下言为心声，就连临近父母家楼口时我那迅速加快的脚步，都是情不自禁的。

如今，大自然是我的精神之“家”。

目前的居所，是我有生以来居住过的房子中条件最好也最宽敞的，但它没有“家”的氛围。每次投身到大自然

中，无论多么苦累，甚至睡在烂泥地里，心情都是愉悦的，有回到“家”里的亲切感和轻松感。而每次从大自然返

回城市时，混浊的空气总是令我感到窒息，需要半个月甚至一个月的时间重新适应。这段适应的时光很恍惚，很难

过，又不得不硬着头皮过下去。

每一个人都有自己的“家”。

一位在京城工作的同学说，常有无“家”可归之感。也许，这种感觉许多人都或轻或重地有过。我想，一定有

一个真正的“家”，它不在外面，而在我们的心中。只有找到了真正的“家”园，才会有安宁、祥和、宽容与愉悦

的心境。

 

                                                                      2010.4.8
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妈妈,我们永远爱您！ 作者：海宽

 妈妈,我们永远爱您！ 

    亲爱的妈妈，您终于离开了您深爱的爸爸，离开了您最牵挂的我们兄弟姐妹，回到我们慈祥的外爷和外婆身

边。尽管我们无力留住您归去的脚步，但我们将永远怀念您，永远爱您。

在即将告别的时刻，与您一起生活的回忆如潮涌来，虽然过去了很多年，但一幕一幕都还是那么的清晰。

我们记得，在我们很小的时候，您就给我们讲您“打毛衣”的故事。还在您读小学的时候，您就开始利用课余

时间编织毛衣补贴家用。那时，您从毛衣商那里领来毛线，织好毛衣后交给毛衣商。交活儿和取活儿的时候，毛衣

商都要秤重。当时，不少人为了贪小便宜，故意让织好的毛衣受潮，从而增加分量。外爷、外婆从不允许您这样

做。结果，那些贪图小利的人常常领不到活，您却可以随时从毛衣商那里拿到活儿。

您给我们讲的“打毛衣”的故事，在我们幼小心灵中留下重要的印记，成为我们诚信做人的人生底色。

1955年，爸爸蒙冤入狱，当时31岁的您，独力承担起抚养4个孩子的重担（小平在产房中送人，作为军队高级

干部子女，渡过了快乐幸福的童年和青年时代）。那时，最大的天舒9岁，最小的小庆4岁。10年后，爸爸才走出监

狱。您一个人带领我们度过了那个饥馑的年代。您总是尽量把有限的食物留给我们。我们记得，那几年中您身上清

晰可见的条条肋骨和干瘪的乳房。那个年代留给我们的记忆，不是兄弟姐妹们之间争抢食物，而是兄弟姐妹们之间

推让食物。我们记得，一次吃饭时桌上最后还剩有半个窝头，大家谁也不吃，坚持要让吃得很少的妈妈吃。在沉重

的生活压力下您忽然情绪失去控制，抬手把半个窝头仍进炉灰，说：“谁都不吃，就扔掉算了。”大哥天舒赶紧从

炉灰中捡起半个窝头，拍掉上面的炉灰，吃到肚子里。这一幕永远地留在了我们的人生记忆中。这是最不堪回首的

记忆，这也是最值得怀念的记忆。这是最辛酸的记忆，也是最温馨的记忆。

那个饥馑的年代，您曾经为了购买更多食物而以低廉的价格卖掉了家里许多珍贵的藏书。当时，我们兄弟姐妹

一致地坚决反对您卖书，经常对您进行指责，经常为反对卖书而与您发生冲突。成人以后，我们才理解了您，才为

我们当初的幼稚举动而惭愧。再稀有的图书，又怎么能比儿女的身体健康更宝贵呢？

我们记得您语重心长的提醒。1991年，小庆到北京语言大学工作，担任汉语水平考试中心的计算机室主任。上

班后，小庆就开始着手为考试中心购置各种设备，包括计算机、服务器、复印机、速印机，等等。您听到小庆经常



在家里打电话与中关村的计算机公司联系业务，就对小庆说：“现在许多人都拿回扣，你可千万不能拿回扣呀。”

我们知道您对子女的爱，知道您希望自己的子女能够远离不幸和危险。但是，您更清楚，人生中，有些价值底

线是必须坚守的，哪怕需要付出生命的代价。上世纪90年代初，小庆曾面临一次人生的重要考验，他可能要为坚守

价值底线而承受巨大的压力。您清楚地知道小庆的处境，知道小庆所面临的压力和风险。那天早上，您在送小庆出

门的最后一刻，小庆站在门外，您站在门内。您把手横在自己的脖子上对小庆说：“记住，刀架在脖子上，也不能

讲违心的话！”在这似乎决绝的叮咛中，包含了您对儿子的大爱。

人世间真有不求回报的给予吗？人世间真有超出功利的奉献吗？今天，许多人对此是怀疑的。由于生活在您的

身边，我们清楚地知道，确实有些人可以从付出中体会快乐，确实有些人会出于悲悯而不辞辛劳。在那饥馑的年

代，尽管您承担着抚养4个孩子的重负，您却曾经将一个癌症晚期的大学生接到家里进行照顾。这个学生来自云南

的偏远农村，家里非常贫困。您看到一个年轻的生命即将结束，心里非常难过，希望他能在最后的日子里，更多地

感受到人世间的温暖。您的这种异乎寻常的行为，使许多人都感到难以理解。我们知道，这就是您的特点：可以从

付出中品尝快乐，可以因悲悯而不辞辛劳。

人世间真有忠贞不渝的爱情吗？人世间真有患难与共、贫贱不移的爱情吗？今天，许多人对此是怀疑的。您用

长达65年的时间，对此做出了回答。在爸爸头戴反革命帽子的25年中，您没有一刻动摇过对爸爸的信任。您始终坚

信爸爸是被冤枉的。在知道爸爸离开监狱后将被遣返原籍接受改造的消息后，您毫不犹豫地陪伴爸爸一道离开北

京，陪爸爸在四川自贡生活了13年。

妈妈，我们不会忘记，在我们的人生道路上那些最艰难的时刻，都得到了您的呵护。我们无法想象，如果没有

您无保留的母爱，我们如何渡过那些人生的艰难时刻。

妈妈，您放心吧，我们会记住您讲的故事，我们会记住您的叮嘱，我们更会给后代讲您的故事。您已经把外爷

外婆留给您的那些中华民族最宝贵的精神财富，传递给了我们。我们深知，这是使中华民族绵延不绝的无价之宝。

我们也会把这些珍贵的精神财富传递给我们的子女，传递给我们的后代。

妈妈，我们永远怀念您，永远爱您！

 

                                        天舒、小鱼、小平、小玲、小庆

                                                                 2009年12月10日



 

那个世界上最爱我们的人去了（节录）

    （按：这是孙子对奶奶的回忆。）

2009年的最后一个月，正忙着搬家，兰兰回国了，我一个人有点手忙脚乱。8号夜里，突然电话铃响，接起来

是老爸仓促的声音：“来来来……，再跟奶奶说句话……”。很快，电话那端传来奶奶弥留的声音：“喂……”。

我懵了，完全丧失了思维，只能反复的呼喊“奶奶……，奶奶……”。奶奶虚弱的声音给我留下最后的嘱

托：“萌萌，奶奶要走了，你们要和和美美、和和美美啊……”。

电话很快挂断了，我除了心和手一直颤，其它感觉都没了。经过几秒眩晕，我意识到我必须再跟奶奶说句道别

的话。我匆匆开始拨号，感觉异然的焦急和恐怖，仿佛追赶一列正在启动的银河列车，它将永不复还。

颤抖中，电话接通了，我无暇思索，脱口而出：“奶奶，您从小养育了我，我一辈子想着您!”。然后，电话

永远的挂断了。

在随后的日子里，我总尝试着在心里和奶奶说说话。说得最多的，都是请求原谅。我说奶奶对不起没有赶回去

最后陪陪您、抱歉一直没有要小孩……。我也艰难地向她承认，长大后，我常常忘记了她。

我是奶奶接生，奶奶一手带大的。奶奶留给了我生命最初始的记忆。那些记忆是那么久远，以至没有连贯的影

像，只有一张张模糊的画面。比如：我躺在床上不能动，看着大家热闹的围坐方桌吃饭，很想加入他们。突然间，

奶奶发现了我。她探出头看着我，惊喜地喊：“哎哟，你们看呐，萌萌醒了，一直盯着我看，好乖噢！”。我听着

好高兴，觉得自己终于被关照了。又比如：爷爷奶奶站在床头笑眯眯的鼓动我：“动一个！动一个！”。我便施展

起自己最新的技能，手舞足蹈起来。看着他们欢天喜地的样子，我好生得意。这些画面如传说搬梦幻飘渺，分不清

真实还是想象。

随着时间的推移，记忆的画面变得清晰一些。那时候在自贡老家住一楼，屋后有很大一片院子，奶奶在里面种

满了鲜花和蔬菜。那时我最喜欢的事情，就是跟着奶奶在院子里忙活、玩耍。我清晰地记得，奶奶拉着我的手，指

着木墙边一片紫色的小花对我说：“这是喇叭花，它长得就像小喇叭一样”。那应该是我知道的第一种花朵。

我尤其印象深刻是奶奶在花园里栽了几颗香蕉树。我很喜欢在树下转来转去，眼巴巴地看着它开花、结果。终

于到了收获的时节，奶奶摘了好大一堆香蕉。但她告诉我还不能吃，要捂成黄色才可以。于是我看着奶奶拿出一床



旧棉被，小心翼翼把香蕉裹在里面，然后放进壁橱里。从此，我天天缠着奶奶，要求打开棉被，检查香蕉成熟了没

有。我记得有好长一段日子，我天天满怀期望的看着奶奶打开棉被，可结果总是让人伤心的绿色。终于有一天，连

奶奶也不耐烦了。她不再用棉被麻烦的裹来裹去，改把香蕉塞进一个大塑料袋里扎紧口，方便查看。又过了些日

子，我们终于渐渐把香蕉忘记了。直到有一天，奶奶突然欢笑着从壁橱了拎出一个大塑料带，大声念叨着：“哎

哟，熟得好好噢，简直都忘了还有这回事”。我看到那袋子里，一片金黄。

奶奶的花园几乎是我幼年记忆的全部。后来，爷爷平反了，我们离开了奶奶的花园，举家回到了北京。

从此我的记忆开始充满了奶奶的饭香。奶奶做得一手好川菜，一天到晚不停的在厨房里忙活，热情的挽留每一

个来家里的客人留下来便饭。那时候爷爷是人民大学主持工作的常务副校长，每天吃饭时间来家堵爷爷办事的人五

花八门。无一例外，每一次当来人起身离开的时候，奶奶一准儿拦在门口热情招呼：“都XX点了，留下来吃了饭再

走嘛……”。然后爷爷一准儿地沉着脸立在一旁。来人于是推辞：“不了，不了，不麻烦了”。奶奶于是更加热

情：“不麻烦、不麻烦，都做好了，坐下来马上就吃。今天炒的是新鲜的豌豆尖，你来尝尝……”。爷爷于是无可

奈何的跟着奶奶和客人一起入席。每次客人一走，爷爷就冲着奶奶发脾气：“都是些什么不相干的人，把他们留下

来干什么！”。我记得奶奶总是说：“都到了吃饭的点儿，让人家空着肚子走，我心里难受啊”。这样的画面几乎

天天在家里重复着。

奶奶真的整天在厨房里忙活，不厌其烦地做着各种复杂的菜式。跟着她，我不仅很小就学会了多种红白案手

艺，而且体会到充满热情地做事情，是很快乐的。那时候，我一年最盼望的事情就是奶奶的除夕年夜饭。在北京的

家人全都汇聚一堂，奶奶要做上二十几道菜热热闹闹过大年。

每年除夕前一周，奶奶就要开始采买。我总是跟着奶奶赶车到很远的西单，去买上好的肉、海鲜、熟食。再到

大钟寺去买新鲜的水果和蔬菜。这要花上两天的时间，每次都要大包小包的基本扛不动，然后使劲地挤车搬回来。

整个的做饭过程大约三天。第一天，是各种肉和汤的预制工作，比如回锅肉的白肉要煮好、豆瓣鱼的鱼要腌上、做

菜的高汤要熬上、粉蒸排骨的排骨要上粉进蒸笼、蜜汁肉的牛肉要卤上……。第二天，是蔬菜和炒菜的预制工作，

莲子要去核、花生要拨皮、木耳要发上、各种蔬菜要摘好洗净。因为菜色太多，所有炒菜的案台工作都要在这天完

成，来天只要下锅即可。其中，有一道“八宝饭”是奶奶每年都要特地为我做的。我每次都兴奋的端过盛满江米的

盘子，把各种国脯和蜜饯一颗颗的贴上去，心里充满着快乐。

第三天就是除夕，姑姑阿姨们通常很早就来帮忙，大家一起乐哈哈的挤在一起切熟食、拌凉菜、包饺子。大约

下午的时候，家人都陆陆续续赶回来。大家一起动手支起两张大桌拼在一起，把家里各种高低椅凳搜罗出来围成一

圈，然后满满登登的挤在一起坐下。奶奶指挥大家先到上酒水、端上凉菜，于是融融热闹的年夜饭就开张了。这时

候，把大家都赶上了餐桌之后，奶奶独自回到厨房开始炒菜。大约每过十分钟，奶奶就端出一道热气腾腾的菜肴，



引来大家一阵欢呼。这一过程和频率大约会一直持续到新年钟声，直到盘子叠盘子，盘子上柜子。其间大家会不停

的呼喊：“妈妈快来吧，就差您了！”，“妈妈不要做了，太多了！”。可是，呼喊归呼喊，谁也不会胆敢离席去

侵扰她的厨房。那是会把她惹急的。终于，奶奶最后一次从厨房里走出来，宣布这是最后一道菜了。而大家早已撑

得东倒西歪，再也无法吞下一小口了。奶奶便满意的看着大家，笑着说：“哎呀，你们真是不得行（真是不能吃）

啊！”。就这样，我的童年时光就在奶奶的年夜饭里一年一年地度过。

通常，爷爷和奶奶拌嘴，除了留人吃饭，再就是“太爱管闲事”。奶奶是个大热心人。谁有困难找到她，她无

论亲疏总是果断的回答：“不怕！”，然后跳着脚地去帮忙。有时她的路数也许不尽合理，但总是气势汹汹、敢做

敢为。比如奶奶在路上看到可怜人（那时，北京街头还不常看到流浪者），她就会把他们领到派出所要求救济。派

出所的警察表示这不归他们管，建议奶奶把人送到民政局去。奶奶生气了，批评他们推卸责任，没有好好履行为人

民服务的职责。警察也很不高兴，说奶奶这是不讲道理，让奶奶不要干扰他们工作。奶奶越说越气，掏出自己的工

作证、老干部证拍在桌上说，监督他们就是自己的责任，要所长立刻来见她。最后，所长拿奶奶确实也没什么办

法，只得答应自己派人移送民政局。这样的事情对于奶奶数不胜数。虽不能列举每一件事，但在我们这个庞大的家

族里，从大江南北到遥远边疆，几乎每一个亲戚的住所都有过奶奶奔波的足迹；从平常小事到救苦救命，几乎每一

个家族的成员都感念奶奶的关怀。而留在我的记忆中的是奶奶匆匆的身影，还有她说“不怕”时的干脆表情。

终于我渐渐地成人了，开始自顾自地奔忙，渐渐的把奶奶丢到脑后，看望她的时候越来越少，但奶奶从来没有

责备我。每次去看她，她都很高兴，却总是板着脸说：“你来得太频繁了，影响我读书学习了。以后打个电话来就

可以了！”。

奶奶一直在关心着我，终于，她为我带来一个重大的福音。成年后的我，因为性格的原因，迟迟没有交女朋

友。直到突然有一天，奶奶把兰兰带到了我的身边，把一份温暖和幸福送进了我的世界。兰兰只要一想起奶奶就会

对我说：“你知道吗？如果不是奶奶把机票硬塞到妈妈手上、一定要我来北京一趟，我们是不可能有机会走到一起

的”。

奶奶去世前的一周，兰兰回到北京看望奶奶。她打来电话告许我：“我到病房时，奶奶在卫生间里。我看到她

第一眼，就忍不住悄悄地退出来哭了。她的样子真的憔悴了好多，我甚至能感到生命正在从她的脸上流失。过了好

一会，我才控制住情绪，笑着进去见她。但是奶奶的精神很好，思路很清楚，还是那样爱干净。上完厕所像小朋友

那样站在那里，很认真仔细的把手里里外外洗得干干净净。奶奶因为浮水，肚子已经涨得很大了。她很想把衬衣的

扣子全部系好，可是下面的两颗怎么也系不上。她像小女孩一样很不好意思，就用手捂着。我陪了她四天，她很高

兴，跟我说爷爷的事、爸爸的事情、医院的事情，还有她想回家。到了最后一天，知道我要走了，能感到奶奶很舍

不得。奶奶最后对我说：‘好好照顾我孙子，让他也好好照顾你’”。



两天后，奶奶去世了。

在遥远的大洋彼岸，听到奶奶去世的消息，我没有想象中的悲痛。但那些天我总是感到心中空空荡荡，不知所

措。我能意识到奶奶的离去带走了我的什么，但一时又搞不清楚。我上网看了许多家人、朋友的纪念文章，虽然有

很多感触，但仍挥不去心中那种空荡荡的感觉。直到几天后，父亲打来电话告诉我奶奶办后事的情况。突然间，电

话那头一向大气淡定的父亲沉默了。过了好一会儿，电话那边唯一一次传来父亲的哽咽。他哽咽地说：“萌萌，你

知道吗，奶奶走了，那个世界上最爱我们的人走了。从此以后，这世界上再不会有人像奶奶那样爱我们了……”。
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那天的月亮好大好圆…… 作者：孙伟

那天的月亮好大好圆……

    墨蓝和银白幻化的旋律线，幽雅地舞之蹈之，缭绕在清寂的空间。中秋之夜孤独的《月光》在杯中荡漾。眯了

眼，陶然醺然，竟从酒液中嗅到粮食香味。夜空的锅底，贴着一只大玉米饼子，人间就撒满白色的玉米面。“家中

有粮心不慌”。粮食的香味总让人心清气定而平和、宁静、安详。

对这气息我总是很敏感，脑际，许多影象的碎片便飞舞起来，如同拼图玩具一般聚合着，一个腰扎草绳手端瓦

片的少年形象出现了：他斜靠于公社大门那写有“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”的石柱子，被人注意，呵

斥，鄙夷，羞辱了，被“请”进大门，他有“抹黑”的嫌疑……后来这少年出来了，破军用挎包里多了几个大饭

团——他的山那边的伙伴们依然空着肚子。那些被死命捏得紧紧的饭团子在许多年后的知青聚会中，被谑称为：有

了这种饭团，打架是不会去找石头的。那是形容饭团的密度与质量罢了，真用做抛掷与击打，舍得？

那天的月亮好大好圆，微微发黄，这少年没来由地联想并认定了——那，就是一大玉米饼子！大玉米饼子真

亮，粮食般温暖的光辉普照大地，十几里山路都不用点火把。那少年心情舒畅，口哨声声，旋律好象是一首乌克兰

舞曲，歌词呢？哦，记得：

 “幸福幸福真幸福

风吹我的白屁股

裤子破了无人补

凉快又舒服

 幸福幸福真幸福

洋芋包谷和水煮



一日两餐难果腹

越活越糊涂

幸福幸福真幸福

背向苍天脸朝土

浪子难寻归家路

谁晓知青苦？”

    踢碎片片磷火，登上徐家大坟山，在山顶那个最高大的徐家祖宗墓碑前，抹去汗水，远远眺见山下小河边孤独

的知青房透出的金黄色的煤油灯光，夜的背景下，是那么温馨亲切。于是，从山坡上滚落的脚步声和此时奔涌而出

的泪珠一样，骤然密集起来……

第二天，公社通知去背救济粮。因为这少年在离开公社的时候留下了话：他将把这具有“抹黑”嫌疑的形象，

继续去其他更高更大的机关大门口展示。

……

渐弱，直至ppp。最后一个尾音坠落在深邃幽蓝的夜空，悠悠离去。片刻寂静后，那最终的一粒水珠晶莹剔透

滴答溅落的空灵与透彻，天籁般地传来，那已经是不知走了多少光年，在比夜空还要深邃的心底里传来的回响了。

飘渺的单旋律中蕴涵着的和声进行，最后“解决”于主音，终止式无可挑剔地完满，但粮食香味却消失了。不

想再次点击播放器让乐声重新流淌。许多感受，如同遗落在岁月深处的青春一样是不可逆的，而缺憾却将永远伴随

你，直至生命最后一刻。人，并无美满的“完全终止式”。

窗外，玉米饼一样的月亮已上中天，也是那么大那么圆，灯火阑珊的城市夜声嘈嘈。想来，那一个高寒山区的

月夜也该是有旋律的线条在舞动着的，只不过那是金黄的颜色，是包谷粑粑的颜色。

唉，糟蹋音乐啊！

 



　　摄影：墨香
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游武当山 作者：墨香

 游武当山

神道

 双脚丈量

 十八里山道

 低头不语

 神灵鸟在四方塔飞来

 又飞去

 会仙桥高挂冰凌

 朝天门

 一百一十步台阶

 悬崖上金色的树枝

 笑着摇摆它

 裸露的荒凉

 向上

 越过阴坡的寒冷

 就是

 阳光普照的

 山岗



朝香

腊月十五

去金顶烧头柱香

十四的夜晚

神道上高挂

月亮

榔梅祠的山门不关

扛着一支高香的男孩

跑在前

红衣服的少妇

提着纸钱

婆婆背着等待开光

的小摆件

老公公手肩也没

空闲

走呀,快走呀

今晚有月光

我们全家三代

结伴



去金顶朝头香

 2007-02-04
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随风逝去 作者：宝嘉

   随风逝去

到去年12月，好莱坞首映电影《乱世佳人》都已经65年了，几乎就是一个人的一辈子。

忘了是哪一年看的《飘》。傅东华40年代的译本，竖排版，黄纸，老看窜行。老先生让书中的主人公都姓中国

姓，比如“郝思嘉”、“白瑞德”。地名也用译音作定语加上表示地理的宾语，如曹家屯钟氏坡，多数猜不到哪儿

是哪儿。只对饿狼陀的印象深，因为读起来和“亚特兰大”的发音还算靠谱。

查了一下网上，上海是在1940年夏天上映的《乱世佳人》。如果好莱坞是1939年12月才开始公映，那上海的动

作够快的。大概是那时候的行政许可手续没有现在这么郑重其事。据说一开始电影院译的电影名（那时候的电影院

就能翻译外国电影！）是根据英文的原名“Gone With The Wind”译作“随风飘去”，后来大概是觉得这四个字有

点“名可名非常名”，遂改成《乱世佳人》了。港台现在还喜欢这样译电影名，比如把猫王的《Love Me Tender》

译作《铁血柔情》。这种译法被学者们称之为“归化”，相对于“异化”。有的“归化”很美，美出了意境，美得

迷人。象徐志摩把意大利的佛罗伦萨译作“翡冷翠” ，在翡翠当中嵌一个“冷”字，让人无端生出许多向往。

昨天翻箱倒柜收拾一些旧书本，准备放到新房子那边去。有一本当年的读书笔记，其中抄录了《飘》第24章的

一段话：

“她自从出世以来，从来没有不戴帽子不披面罩在太阳里走过路，从来没有不戴手套拉过马缰绳。谁知她现在

竟会坐着这么一辆破车，驾着这么一匹病马，身上污脏、汗臭、饥饿、憔悴，而用着这种蜗牛的步子在走这种荒冻

的地面呢!不过是几个礼拜之前，她还是十分安全的，十分文稳的！不过是几天之前，她跟饿狼陀的每一个人都还

以为那个地方决不会失陷的，肇嘉州决不会被侵入的。然而四个月前从西北角上浮起的那朵小小的云头，竟会扩展

做一阵狂风暴雨，再扩展做一阵呼啸的飓风，横扫过她的世界，将她扫出了她的安稳的生活，而落入了这种寂寞荒

凉的境界中了。

陶乐现在依然无恙吗？还是也已随着那横扫过肇嘉州的一阵狂风飘去了呢?

空气是沉闷的。在那下午酷烈的光线里，每一片熟悉的田，每一丛熟悉的树，都依然那么碧绿可爱，但却都非

常的寂静，寂静得使思嘉心里不由生起恐怖来。她一路经过的人家，没有一家不是空的，没有一家不是弹痕累累

的。有的就只竖着一根精瘦的烟囱，仿佛替那已成焦炭的残基在那里站岗。她们自从早晨动身起，一直没有见过一



个活的人，也没有见过一头活的动物。死的却是触目那是—一死的人，死的马，死的骡子，横七竖八地躺在路旁，

都是肿得胖胖的，有成群结队的苍蝇在向他们轰击。平日她经过这条路时，照例是要听见远处的牛鸣，和树头的鸟

唱，现在这些声音一样都没有了，就只有前面马蹄的卟落卟落声和后面孩子的嘤嘤低泣声。

她觉得这样的岑寂一定会有鬼的。她猜想，在那些幽静的树林里一定到处都是鬼。因为她知道钟氏坡附近的战

争已经不知打死几千人，在烈日当空的时候，这几千死人的鬼一定都躲在两边树林里，正拿血红的眼睛在窥探她。

“哦，母亲！母亲！”她不觉自言自语地叫了起来。她恨不得立刻就见到母亲。她恨不得上帝替她造成个奇

迹，让她立刻飞到陶乐去；她恨不得立刻抓住母亲的衣裙，立刻将自己的面孔埋到里面去。她知道母亲是有办法

的，她知道母亲不会让媚兰和那孩子死去，她知道母亲会赶走一切的鬼和恐惧。然而她早已听见母亲有病了，恐怕

母亲现在已经死在床上了。”

第24章应该就是这本书的“眼”，南方种植园安静的田园生活和那个骄傲、任性、快活、美丽的女孩子都随着

战争象风一样逝去。

在同一个本子里还抄有全书的最后一句话：“我明天回塔拉再去想吧。那时我就经受得住一切了。明天，我会

想出一个办法把他弄回来。毕竟，明天又是另外的一天呢。”

还有许多。那个笔记本上没有写年代，所以已经记不得是在什么样的心态下抄录了这些文字。但本子是那种扉

页上有毛主席语录的本子。

“明天又是新的一天”这句话，我知道被很多女生抄录过。这句话也曾经被作为这本书的书名，最后才被确定

为《Gone with the Wind》，这是美国诗人奥内斯特·道森（Ernest Dowson）的一句诗。

记得从前在学校里学美国内战的时候，老师说过那是一场先进生产力与落后生产力之间、奴隶制度与资本主义

制度之间的战争，最后资本主义战胜了奴隶制度。可是在《飘》里，我却从来都感觉不到这些。米切尔笔下的南方

奴隶主所信奉的主义的完美化身应该说是媚兰，她娴静、善良、温柔、贤惠，对觊觎自己丈夫的郝思嘉抱有一种自

始至终的善意的信任与宽容。她是柔弱的，但是在逆境面前却无畏和坚强。比如在医院里无私地照顾伤员，在义卖

会上勇敢地捐出结婚戒指，替众人眼中的“败类”白瑞德辩护。特别是当郝思嘉遭到非议时，只有她旁若无人地拥

抱思嘉。总之上流社会的完美女性所应该具有的一切优秀品质她都具有。还有小说最开始就出场的那一对“长得象

两个棉荚”的双胞胎的妈妈，她对自己的儿子经常会拿起马鞭来给他们几下，却从来不打骂自己家的黑奴甚至对他

们非常仁爱。而郝思嘉的迷人之处也正是那种在乱世中求生的无畏精神。作者把这么多美好的品质都赋予南方的女

人们，可是这些美好品质所赖以产生和存在的环境却被战争无情地摧毁了。

那场战争的根源究竟是什么？现在我是越发地糊涂了。从前历史老师的说法是北方的先进生产力战胜了南方的



落后，现在的政治家们却功利地说成是因为南方的执意分裂。

这里面的确有一个悖论，一个关于自由的悖论。

远在独立战争之前，美国南方就从非洲“进口”了大批黑人奴隶，建立了奴隶制的种植园经济。这种状况在美

国建国后仍然得到继续。美国的建国者们尽管提出了人人平等和自由的思想，但是并没有将之应用于美国南方的黑

人，可以算得上是“一国两制”。到了19世纪中期，美国的疆域已经从最初的13个州扩大到数十个，新加入的州中

间有一部分是反对蓄奴的。特别是到了1860年，主张废奴的共和党人林肯当选美国总统。南方人士失去了对联邦的

信心，于是脱离联邦，自立政府的主张获得响应。一个不容置疑的史实是：南方打响了第一枪。但是一个同样不容

置疑的史实是：北方推动了这场战争。“因为林肯总统除了是一个坚决反奴隶制的人之外，他还是一个极其重视维

持联邦的人，而且，后者甚至强过前者。”（林达：《我也有一个梦想》）

为此我特意查过美国宪法和所有的宪法修正案。可以肯定的是，内战之前并不存在确切的法律依据能够确认美

国是一个不可分割的整体。但又只有在这样一个前提下，南方才被定义为分裂的叛乱，联邦军队才能师出有名。

这正是我要说的悖论：在美国这样一个以自由为立国理念的国度里，南方有没有脱离美国的自由。

其实这个问题很杀风景。傅东华先生早在他的译序中引过李义山的说法：“杀风景”者，乃“花间唱道，看花

泪下，苔上铺席，斫却垂杨，花下晒裈，游春重载，石笋系马，月下把火，妓筵说俗事，果园种菜，背山起楼，花

架下养鸡鸭”（李义山《杂纂》）。何况要从小说的字缝里看出历史看出政治来。

再杀一次风景就打住。近两年问世的《斯嘉丽》被许多评论者当成对《飘》所续的狗尾。但是我很欣赏其中斯

嘉丽和瑞德的一段对话：

“爱尔兰人永远不会放弃对土地的。土地之于爱尔兰人，就象母亲那般重要。可是我不再属于这里了，或许我

从来就不曾属于这里过。否则我也不会总往都柏林跑，四处去参加家庭聚会和狩猎……我不知道我究竟属于哪里。

我连回到塔拉都不再有家的感觉了。”

“你属于我，斯嘉丽。你到现在都还没有认清这一点吗？这个世界的每一处都是我们的落脚点，我们都不是适合家

居生活的人。我们是探险家，冒险家，是突破封锁线的人。没有了挑战，我们的生命就只剩了一半。我们可以到任

何地方去，只要我们在一起，每一个地方都属于我们。但是，我们绝对不属于任何地方。别人也许安土重迁，而我

们不是。”



                                                                 2005年2月5日于北京东便门寓中

 

道森（1867 - 1900），英国诗人，爱上过一个餐馆老板的女儿，未果。因酗酒，年仅33岁即故去。与叶芝相

识。

Last night, ah, yesternight, betwixt her lips and mine 

　　There fell thy shadow, Cynara! thy breath was shed 

　　Upon my soul between the kisses and the wine； 

　　And I was desolate and sick of an old passion, 

　　Yea, I was desolate and bowed my head: 

　　I have been faithful to thee, Cynara! in my fashion.

All night upon mine heart I felt her warm heart beat, 

　　Night-long within mine arms in love and sleep she lay； 

　　Surely the kisses of her bought red mouth were sweet； 

　　But I was desolate and sick of an old passion, 

　　When I awoke and found the dawn was gray: 

　　I have been faithful to thee, Cynara! in my fashion.

I have forgot much, Cynara! gone with the wind, 

　　Flung roses, roses riotously with the throng, 

　　Dancing, to put thy pale, lost lilies out of mind; 

　　But I was desolate and sick of an old passion, 

　　Yea, all the time, because the dance was long: 

　　I have been faithful to thee, Cynara! in my fashion.

I cried for madder music and for stronger wine, 

　　But when the feast is finished and the lamps expire, 

　　Then falls thy shadow, Cynara! the night is thine; 

　　And I am desolate and sick of an old passion, 

　　Yea, hungry for the lips of my desire: 

　　I have been faithful to thee, Cynara! in my fashion.



国庆感怀 作者：海宽

 国庆感怀——2009年10月

 步谭汝为先生韵

 百年辛酸泪，昏昏睡狮眠。

 沉疴喜初愈，曦照黎明前。

 胜赛固可贺，缺德总无颜。

 共拓民主路，朝野可并肩？

 谭汝为先生原诗：

 秋雨透晓寒，思忖夜不眠。

 六十年间事，喜忧昭目前。

 德赛双飞日，华夏展新颜。

 吾侪当努力，道义赖铁肩，

 摄影：banjin 
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板筋作“文言文” 作者：banjin

 板筋作“文言文”

近来去这里的一个庙里给和尚拍法事的照片，他们要做个相册还要求写个小序，讲明了最好是“文言”。呵

呵，拿鸭子上架啊！正好给大伙看看，别出什么笑话？

中会寺己丑六月十九观音得道日祈福法会盛况

    辽东有山名曰千山，去鞍山东南13公里，山中尚存古刹有五，并称五大禅林。千山

之中沟山水云路俱精，松凌宵汉，瀑布悬岩，峰岚叠嶂，拱翠城南。中沟五老峰下有寺

名中会，以志其位居五大禅林之中也。寺分五重：一为山门，一为毗卢殿，一为天地

楼，一为观音殿，一为释迦殿。寺后有净瓶、五老二峰护持，前殿临涧，后殿依山，布

局巧妙，实为佛门净土焉。

中会古刹始创于汉，唐宋元明清历代多有修缮，千年宝刹确为名山平添灵气。夏日造

访，不唯避暑，山风徐徐，除却俗身酷热；禅音缈缈，洗去凡心污浊。

己丑农历六月十九观音得道日，适逢中会寺祈福法会，四方信众缘聚古刹，寺内烛火

辉煌、香烟缭绕；诵经礼佛，鼓磬齐鸣，其盛况岂不令人叹为观止欤？

晨起，省内各方居士、信众来朝者凡七八百人，山门内人声鼎沸车位难求。时晴空万

里，俄顷，白云数朵飘过五老峰，幻化成型，引众人昂首举目，争相辨认，一时传为佳

话。

吉日吉时排道场于观音殿前，主持XX法师率僧众位于前，居士信众俱列于后。祈福法

会始开，佛号震天，参拜舞蹈，祈求观世音菩萨保佑世界和平、国泰民安、风调雨顺、

福慧增长、业障消除、六时吉祥，亦保佑诸居士、信众阖家平安、幸福！



诵经毕，由住持XX法师撒净。大法师手执净瓶柏枝，初绕祭坛一匝，继而穿行于居士

信众行列遍洒净水，福泽信众。继而，各归其位再次礼佛，佛乐声声，礼成。

嗣后，寺内大排斋宴以飨八方居士信众。斋罢，众僧引领于佛堂上香祈福。或曰：佛

法并非宗教，实为教育。菩提心、大悲心，俱乃心灵质素教育之一种也。

我辈无它，仅此相册记录盛况，以襄盛举。

 

华夏知青网不是赢利性的网站，所刊载作品只作网友交流之用

引用时请注明作者和出处，有版权问题请与版主联系

华夏知青网：http://www.hxzq.net/ 

华夏知青网络工作室



相信未来（诗 外二首） 作者：郭路生

   郭路生（食指）诗三首 

********************* 

相信未来

（1968年） 

当蜘蛛网无情地查封了我的炉台 

当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀 

我依然固执地铺平失望的灰烬 

用美丽的雪花写下：相信未来 

当我的紫葡萄化为深秋的露水 

当我的鲜花依偎在别人的情怀 

我依然固执地用凝霜的枯藤 

在凄凉的大地上写下：相信未来

我要用手指那涌向天边的排浪 

我要用手掌那托住太阳的大海 

摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆 

用孩子的笔体写下：相信未来 

我之所以坚定地相信未来 

是我相信未来人们的眼睛 

她有拨开历史风尘的睫毛 

她有看透岁月篇章的瞳孔



不管人们对于我们腐烂的皮肉 

那些迷途的惆怅、失败的苦痛 

是寄予感动的热泪、深切的同情 

还是给以轻蔑的微笑、辛辣的嘲讽 

我坚信人们对于我们的脊骨 

那无数次的探索、迷途、失败和成功 

一定会给予热情、客观、公正的评定

是的，我焦急地等待着他们的评定

朋友，坚定地相信未来吧 

相信不屈不挠的努力 

相信战胜死亡的年轻 

相信未来、热爱生命 

******************************************************

热爱生命

（1978年）

也许我瘦弱的身躯象攀附的葛藤，

把握不住自己命运的前程， 

那请在凄风苦雨中听我的声音， 

仍在反复地低语：热爱生命。 

也许经过人生激烈的搏斗后，

我死得比那湖水还要平静。 

那请去墓地寻找的我的碑文， 

上面仍刻着：热爱生命。 



我下决心：用痛苦来做砝码， 

我有信心：以人生去做天秤。 

我要称出一个人生命的价值， 

要后代以我为榜样：热爱生命。

的确，我十分珍爱属于我的 

那条曲曲弯弯的荒槽野径，

正是通过这条曲折的小路， 

我才认识到如此艰辛的人生。 

我流浪儿般的赤着双脚走来，

深感到途程上顽石棱角的坚硬，

再加上那一丛丛拦路的荆棘

使我每一步都留下一道血痕。 

我乞丐似地光着脊背走去， 

深知道冬天风雪中的饥饿寒冷， 

和夏天毒日头烈火一般的灼热， 

这使我百倍地珍惜每一丝温情。 

但我有着向旧势力挑战的个性，

虽是历经挫败，我绝不轻从。

我能顽强地活着，活到现在，

就在于：相信未来，热爱生命。

******************************************************

生涯的午后

（1998年）



冬天的太阳已缓缓西沉， 

但温暖如旧，更加宜人，

有生涯午后成就的辉煌，

谁去想大半生的辛勤和郁闷。 

冬日的斜阳还那么斯斯文文， 

天边已渐渐涌上了厚厚的阴云， 

注定又有一场冷酷的暴风雪， 

在我命运不远的前方降临 

别了，洒满阳光的童年 

别了，阴暗的暴风雨的青春 

如今已到了在灯红酒绿中 

死死地坚守住清贫的年份 

自甘淡薄，耐得住寂寞 

苦苦不懈地纸笔耕耘 

收获了丰富的精神食粮后 

荒野上留下了诗人的孤坟 

但现在这颗心还没有死 

也不是我的最后的呻吟

这不就是生涯的午后吗？ 

还远远不到日落的时辰 
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七律.网上情缘 作者：Wenjunq

1. 反调十六字令 （作于1967年10月）

十六字令，平调。今反其调而为之：

战，

笔戈墨马一年半。

看征程，

山花红烂漫。

战，

赔折多少好儿男。

泪如流，

可惜血和汗。

战，

狂风吹断红旗杆。

且横戈，

待来年再干！

2. 清平乐 （打油版。作于1967年12月）

夕阳西下，

归鹊唱还鸦。



苦了夜盲怎还家？

哎呀我的亲妈！

举步不知大小，

难免碰壁跌跤；

干脆窝囊一夜，

等着天亮算了！

 

3. 卜算子 .军代表（作于1968年7月）

肥脸泛油波，

瘦眼刻奸笑；

休道穷人闹减租，

成天喊又叫。

叫叫又何妨，

时候还没到；

待到深秋算账时，

自有镣和铐！

 

4. 调笑令.北京狱中放风见麻雀 （作于1968年10月）

麻雀，麻雀，

群栖炮局檐角；

欢天喜地穷争，

一哄而散上房。



房上，房上，

放风时节闲逛。

 

5. 调寄陈毅《赣南游击词》.北京狱中开饭（作于1968年10月）

饥如虎，

窝头并不苦。

残汤加水尽入肚，

糠秕石砾皆不吐。

据说都有补！

 

6.清平乐.北京押回广西途中 （作于1968年11月）

秋风漫漫，

山野不堪看。

消磨多少英豪汉，

白骨纷飞不断。

昆仑山外苍穹，

雹云翻滚狂风；

有志当飞万里，

岂恋燕雀昌荣。

 

7.清平乐. 柳州站见工纠 （作于1968年12月）



荷枪实弹，

不敢抬头看；

百姓如同鸟兽散，

看似一群好汉。

回想前日交锋，

败绩逃命如风；

不靠强权援手，

何来今日英雄？

 

8.清平乐.文化宫批斗 （作于1968年12月）

疮痍满目，

坑凹园间路；

鏖战当时雨如注，

亡友不知何处！

红旗越过大江，

柳钢直下沙塘；

一枕黄粱未现，

猢狲却已仓皇。

 

9.批斗大会 （作于1968年12月）

囚车飞奔主席台，



扯发撕耳拖上来；

示众令下人喧闹，

有种且把手放开！

10.七律.狱中听传达"九大" （作于1969年4月）

你吹笛子我吹箫，

灵曲悠悠四处飘；

老雁孤飞寻故道，

乳雏双去觅新巢。

神仙俱道天堂好，

小鬼惟知地狱孬；

可笑黄泉空我待，

傻瓜才过奈何桥！

11.七律.读友人相册 （作于1969年9月）

墨写珠玑血染沙，

心潮逐页叙年华；

亲仇三载无须论，

功罪千秋皆自夸。

婀娜一枝曾鲜俏，

琳琅万朵已天涯；

田间若有青云鸟，



我欲随之伴彩霞。

 

12.归田乐.插秧归来 （作于1970年5月）

天已暮，

秧苗满田歌满路，

泥浆点点沾衣裤，

鸡猪饿叫人空肚，

新农户，

孤灯残影不虚度。

 

13.七律.闻戴高乐逝世 （作于1970年6月？）

万里长空一瞬间，

金戈铁马忆当年；

大西洋水翻红浪，

诺曼底风卷黄烟。

碧血染成英豪业，

白骨雕就伟人冠；

落花流水随波去，

草木森荣向青天。

 

14.七律.黄山松谷庵避雨 （作于1976年9月6日）



禅佛禅到松谷庵，

烟灭佛亡庵也残；

山雨无情淋且透，

阴霾不散走亦难。

听涛门内听流喘，

叠嶂峰前叠饥寒；

自信浮云难蔽日，

且燃篝火待衣干。

 

15.七律.哭大道兄弟 （作于1985年12月）

历经霜雪何艰辛，

天命难违竟凋零；

身葬异乡无恋土，

魂归故里有知音。

肯将碧血酬天意，

难倾衷肠叙友情；

但把悲歌迎风唱，

余音虽壮也伤心。

 

16.江城子.应邀为下乡插队20周年作（作于1988年9月）

蹉跎岁月已茫茫，



若思量，尚断肠。

一片痴情，

委与负心郎；

洒在荒郊多少泪，

流水绿，落花黄。

莫圆旧梦到天光，

把悲凉，付黄汤。

人届中年，

难有少时狂；

权揽青天舒大笔，

着浓色，抹斜阳。

 

17.鹊桥仙.知天命日遇暴雨 （作于1997年7月26日）

长天皓日，

骤然雨至，

春已随风飘逝。

凭轩遥望思华年，

恰都是、伤心往事。

也曾盟誓，

也曾明志，

梦里真情如炽。

烟云散尽总寻常，



切莫要、枉生今世！

 

18.七律.网缘 （作于2001年3月）

华夏知青聚网坛，

低吟高唱也悠然。

昔时豪气今犹在，

渡尽劫波都是缘！

日到中天方普照，

月临十五始华严；

愿君仍有鸿鹄志，

摇翅依然傲九天！

 

补遗：咏菊 （作于1969年11月）

黄叶飘零冷蝶飞，

芳枝如玉任风吹；

雪尽冰残梅争俏，

迎战霜寒我不归。
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◇ 侃侃旧诗词 作者：Wenjunq

中国的诗词现在称为旧诗词，堪称中华文化的一颗明珠。即便是不识字的中国人，也会有一种近乎先天的领悟能

力。君不见，乡下的说书人，以他们各自的方言，在中国的各穷乡僻壤，都能吸引几乎是全部的听客。说唱中绝离

不开旧诗词的。而且，无数的农民诗人也是层出不穷的，都以不同的方式写诗。于是就有了下里巴人的典故，跻身

于属于阳春白雪的文化里。

现存的最古老的诗集当属《诗经》。但鲁迅先生曾有原始人抬木头时作诗的文章，揭示了一个真理：诗也是从

劳动中创作出来的。只是社会出现分工，于是便有了诗人这碗饭吃的。当然越来越钻进象牙塔里。名堂也越来越多

的。我倒是想，作家也罢，诗人也罢，什么时候全都是业余的，文学就有生命了。

旧诗词原来并没有格律，平仄对仗也不讲究。文人们发现了一些规律，声调起落才有韵味。于是固定下来，成

了格律。格律再固定一次，就有了词牌。而词也是从诗里分离出去的，为了谱曲，可以唱成歌。终于又走到头，为

了更好，才有规则。可规则却反过来约束了更好，不安分的人干脆搞出了新诗，没有了格律，但韵还是得讲一点，

不然就成散文了。就又有人发明出散文诗来。

旧诗词首先是韵，一般来说没有韵是不成为诗的。即便是打油诗，比如：江山一笼统，井上黑窟窿；黄狗身上

白，白狗身上肿。诗名曰：雪。也要讲押韵。甚至还有些格律的皮毛。不过这种以张打油为原创的诗，本来就是挖

苦那些格律不精通的写诗人的。要想在旧诗的大庙里，有一处烧香的位置，不懂点格律是不行的。

比如民间那句：一三五不论，二四六分明。说的是七言绝句或律诗中平仄字的位置，那是错不得的，否则要被

耻笑。至于词，就更不得了，比诗要严许多。这格律的文章，有一本王力教授写的小册子《诗词格律十讲》，读懂

就够了。实在找不到，也没什么，寻一首同样的古诗词，解剖对比一下就行。没理由古人写得我们就写不得的。至

于古韵与今韵的差别，不想研究便不理它，全照今韵去作。

其实也有许多诗是不讲究那么多的。例如唐人孟郊的《游子吟》，绝对是中国名诗：“慈母手中线，游子身上

衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”给格律老师来打分，不及格是定了。可它流传了千

年，还要流传下去的。若要以此为理由，不讲格律，除非你也写出一首千年诗来。

于是可知，要成为诗，关键要有诗意。而写诗的思维是跳跃的，一小段一小段甚至一个词一个词地不连贯，却

又要有牵连。把握得好才能成诗。这就得练，还要想一想，民谚：熟读唐诗三百首，不会吟诗也会偷。



中国的诗人，我最敬曹操。他那几首《步出夏门行》，把四言诗做绝了。从诗经开始，诗基本上是四言

的。“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑......”到曹操，四言诗已到尾声，这与他不无关系。以《步出

夏门行》之四《龟虽寿》为例：“神龟虽寿，犹有竟时；腾蛇乘雾，终为土灰。老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，

壮心不已。盈缩之期，不但在天；养怡之福，可得永年。幸甚至哉，歌以咏志。”此后，基本没人再敢比试。至少

是无四言名诗的了。然五言诗又是他开先河，如《苦寒行》“北上太行山，艰哉何巍巍！羊肠坂诘屈，车轮为之

摧。树木何萧瑟，北风声正悲。熊罴对我蹲，虎豹夹路啼。蹊谷少人民，雪落何霏霏。延颈长叹息，远行多所怀。

我心何怫郁，思欲一东归。水深桥梁绝，中路正徘徊。迷惑失故路，薄暮无宿栖。行行日已远，人马同时饥。担囊

行取薪，斧冰持作糜。悲彼东山诗，悠悠令我哀。”此外还有《嵩里行》《善哉行》等五言。

鲁迅说，曹操“也是一个改造文章的祖师。”文人有地位，由此开始。他儿子曹植则把五言诗推上一个新高，

那首五言的《七步诗》，也是流传至今的。而他的另一个儿子曹丕，则又开了七言诗的先河《燕歌行》：“秋风萧

瑟天气凉，草木摇落露为霜，群雁辞归燕南翔。念君客游思断肠，慊慊思归恋故乡，何为掩留寄他方？贱妾茕茕守

空房，忧来思君不敢忘，不觉泪下沾衣裳。援琴鸣弦发清商，短歌微吟不能长。明月皎皎照我床，星汉西流夜未

央。牛郎织女遥相望，尔独何辜限河梁。”此诗通篇押韵，虽显单调，却极美。本人到现在居然还能背完。建安文

学便由曹家父子开创，诗的创造也就到此，以后只是照路走。

唐诗可算走到了头。于是就出了长短句，第一首词据说是李白作的《菩萨蛮》“平林漠漠烟如织，寒山一带伤

心碧。暝色入高楼，有人楼上愁。玉阶空伫立，宿鸟归飞急。何处是归程，长亭更短亭。”此词被称为千古第一

词。以后便有更多人迷恋上了词。直到宋朝达到顶峰。词确实比诗更值得玩味，虽有词牌限制，但品类繁多，有更

大的选择余地。不象诗，五、七言，绝句、律诗，乐府等就成了编外。词可入曲弹唱，诗就难些。历史上分出婉约

派、豪放派，大多是词人，诗人就难搞清楚。应该说，是豪放派创造了词，李白被公认为词祖，他算豪放派的主

将。可那首《菩萨蛮》却只能归到婉约派的作品。

到以后，无论诗还是词，都只是平平常常的。明清人只得作小说。没料到的是，毛泽东杀了出来，他那首《沁

园春·雪》把豪放派的词给作到天上去了。前无古人是毫无疑问的，后无来者看来也成定局。

诗词是我们中华文化独有的品牌，也是汉语和汉字才能具备的“特异功能”，只有中国人才能享受。古人

云：“诗言志，歌咏言”。有感而发是很要紧的，无论多大的诗家词家，好作品不会有几首的，大多数也相当平

庸。就算李白、苏轼，传流下来的诗词中，广为人知的也就那几首。有的诗词，也只有一句或两句。象许浑的《咸

阳城西楼晚眺》，只剩“山雨欲来风满楼”一句了。问题在于，“鹰有时侯比鸡飞得还低，鸡永远也飞不了鹰那么

高。”不过，鹰毕竟太少，鸡也是要飞的，我想，敢飞的鸡并不比鹰差多少。更何况，现在写诗词，只要能舒发情

怀，陶冶情操，交流情感，调剂生活，也就够了。谁要是想以写诗作词为业，甚至混到李白那样，借酒发疯，让高

力士之类脱靴、磨墨，那脑子一定是有毛病了。 2001年3月6日



五月的安魂 作者：疏桐

（母亲节到来前十天，一位朋友的母亲去世。其女在网上设了灵堂。献花，点烛，著文，为老人家送行。她

说，五月的鲜花，永远为亲人开放，无论天上地下——）

五月，是个温暖的季节，充满感激，充满怀念……

这段日子，一直在听勃拉姆斯的《德意志安魂曲》。翻来复去。喜爱宗教音乐很久。说不清为啥。反正乐声一

起，散乱的心绪立时清明，灵魂随之驶进宁静的港湾。

听过不少弥撒，圣洁虔诚的感觉大致相同。这次给我更多却是慰籍希望。一如泪眼望天，有双温暖的大手为你

拂去哀伤。

音乐，不就是用来安慰人的吗？

凝重的气氛，庄严，典雅。大提琴似踽踽独行者由远及近，中提琴紧随其后，二者交互低吟，重复行进，推出

阴郁稍慢的第一音乐形象：天堂之幕徐徐拉开，人和上帝都在沉思：谁来安慰人间苦痛？静谧中，美妙轻柔的和声

在女高音引领下悄然而至，天使般歌出空灵飘逸的第二音乐形象：“……已故的人们承受着痛苦，所以他们应得到

安慰。他们含着泪水播下种子，怀着喜悦收获稻谷……”

瞬间，挂泪的脸微笑了，忧伤的心舒展了，犹如带雨的云朵、含露的花。痛苦虽有，不再绝望，心灵慰籍从天

降。

此后，两个主题此起彼伏、交错穿行在器乐人声中，编织着或悲或喜、或歌或泣的情感与思考，似乎在或明或

暗地提示：天堂在人心，希望在人间，只有自己，才能安慰解救自己。

乐曲在轻轻的叹息声中渐行渐远，飘然而去……

其后无论主题如何发展，皆不脱两种情结的演绎变幻。忽而天堂，忽而人间，忽而空旷，忽而平易。听得人心

旷神怡，不置身在何处。

尤四、五乐章，气氛异常宁静舒缓，犹入天堂境地。它寄予了作者对母亲最温柔的怀念（作曲期间母亲去

世）——“你的住宅多么迷人，上帝。我的灵魂渴望去你的庭院歇息，上帝。我的肉体和灵魂渴望在你这儿得到快

乐，上帝。我要永远赞美你住在这里。”



显然这既是作者对母亲的祝愿，也表达了有朝一日与母亲相聚安歇在天国的渴望。

接下，是段听不够、说不出的天籁声：女高音与合唱部反复吟咏、交相辉映，传递上帝福音，洒下心灵甘露：

你们现在只有悲伤，所以我来看你们。母亲怎样安慰儿子，我就怎样安慰你们……上帝在人间。

为何勃拉姆斯的《安魂曲》给人另番感受？查看有关评论，发现德国弗尔纳尔的《勃拉姆斯》一书，准确论出

勃氏安魂与巴赫、亨德尔安魂之间不同所在。对比聆听，果然如此。后二者立足天堂，把救恕人类的希望寄托在至

高无上的上帝身上，把祈祷死者安息、赞美上帝拯救人类置于作品中心，所选唱词全部照搬现成经文，音乐形象因

之壮丽辉煌；勃拉姆斯则立足世俗，把关切的目光投向人自身，认为我们人类完全有爱和宽慰的力量，足以对付命

运中不可抗拒的苦难死亡。所以唱词的选定没有因袭前人章法，而是根据他自己认定的理念从新旧约书中选取诗作

（所选《圣经》唱词中找不到基督为拯救人类受难十字架的内容），并予以重新组合编排。手法亦与之相得益彰。

平和，亲切，不失高贵典雅。犹如面对一片平坦开阔的河流，只需近前一站，便生出由外而内的感动、熨贴，神

圣、壮美亦融化其中。

这种将古典与浪漫神妙汇合的与众不同的美，不似在教堂聆听圣咏，更像在欣赏一部有声有色、情景交融的歌

剧，感觉更丰富、更人性；离人更近、更温暖。

不由想起电影《永恒情侣》中一幕：贝多芬路过教堂，里面传出哭声，他进去，看见熟睡的女孩和悲泣的母

亲。他默默在钢琴边坐下……随着琴声，泪流满面的母亲缓缓抬头，目光穿透般伸向远方。她看见什么？天堂，上

帝，还是心爱的女儿。不管看见什么，不再绝望。因为有慰籍、有希望，终会与女儿相聚一堂。

这就是音乐的力量、人性的魅力吧。它来自人间，来自悲天闵人的情怀。

还想起至今不忍细述的一幕。那是几年前年冬日一个清晨，天色灰暗，细雪纷飞。被告知参加葬礼，内心一阵

冰凉。女友的小孩，不到十八，脑血管破裂，瞬间化作永恒。孩子的姥爷是我国现代著名诗人（粉碎四人帮时去

世），其妻也是作家。年逾八旬，一头银发，捧着一大簇百合，为孙女送行。

进得小屋，怔住，恍入《睡美人》梦境：雪样的女孩，静静躺在鲜花丛中，圣洁美丽，纤尘不染，等待梦醒时

分幸福降临。

怕吵醒，大人忍泪，一声不出，把带来的鲜花一瓣瓣扯下洒在床上。几个抽泣不止的女孩挤在一堆，捧着养小

龟的碗、养小鸟的房子、养小花的盆，眼神溢满哀伤：为什么不等我们长大……

“不是葬礼，把朋友们叫来是……聚聚。”女友开口了，语气如常。心抽疼，别是受刺激。“念一段女儿的故

事。是xx约我写的……”



听叫我名字，抬头，发现她手里攥着几页扯下的书稿。那是年前我约她写的关于单亲家庭的文章，别人大多写

自己，她写的全是女儿。谁知成别语。

我不禁泪眼模糊，她竟朝我凄然一笑，低头念起来。念到女儿顽皮处，笑出声；念到女儿与她分床睡第一晚，

身边没了暖暖的气息有些不惯，哽咽一下，迅速归于静。

她说，我不能流着泪送她，不然在那儿她会不快乐。我不能。周围失声……

“其实……”语气依旧平静，“女儿在那儿，跟在这儿一样开心，那里也有她喜欢的小鸟、小乌龟，也能看

书，游戏、唱歌、养小狗。什么什么都和这里一样……”

心绞疼。她在安慰我们，还是安慰自己？在她心里，女儿的远去是一种解脱，一种归宿，还是一种必然？只不

过，上帝替代了妈妈，谁来替代女儿？

……

离别时刻到了。同来的朋友拽拽我：走。我明白，他看不下去。本来，他可以成为这个女孩的父亲。一段有头

无尾的故事。那时，她流了许多泪……

忍不住回望，再抹不去——白发苍苍的老人俯身与年轻的脸颊相贴，妈妈一动不动吻着女儿洁净的额头，屋里

响起音乐，一首年轻人喜欢的歌。万一那里歌不全，孩子会寂寞。放一曲，带上一起走……

用音乐送别，灵魂不孤单。

雪越下越大，似无数精灵上下翻飞，搅得天地皆白。不由愣住，上天派来使者？抑或本就是其中一朵，随风落

下，今又飘回……

晚上对女儿细述。正好她生日。沉默。自语：巧。同一天，下雪。这就是永恒？点头。也许，天地相交，生死

轮回，完成旨在瞬间。幸有音乐送行，化上帝福音为漫天歌旋……

耳边再响安魂主题——飘逸，低缓，沉重，光明，温暖，永恒……
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让我们再次荡起双浆 作者：坊山居士

     最难忘你冬妮娅般的模样，

 舞动的水兵裙曾让多少男生发狂。

 为搏得你那轻轻的一瞥，

 和全班的小子们血战了一场。

     忘不了暑假说再见时那淡淡的忧伤，

 忘不了我们共同埋在沙坑里的梦想。

 忘不了拉勾上吊时的专注。

 忘不了你被泪水遮掩的目光。

     毕业典礼的那天晚上，

 我们围坐在营火堆旁，

 离别的愁绪缠绕在心头，

 有多少话想讲却没有讲。

     毕业后我们劳燕分飞去向四方，

 所有的苦难都降临在这一代人身上。

 背负着沉重的十字架，

 我们艰难的跋涉、探索、彷徨。

     磨难在我们的鬓角写下了风霜，

 撒旦夺走了我们最美好的时光。

 醒来时世界已彻底改换了模样，

 我们已不再是早晨八九点钟的太阳。

     摩天大楼尽揽了阳光，

 抬头低头满目高墙。

 物欲横流、铜臭弥漫，

 传家的红灯也为嫖客们点亮。



     人们疯狂于假面舞场，

         面具戴回了家里、戴到了床上。

         日历停留在了四月一日，

         不完的愚人节如此漫长。

     受够了排打挤压、棱角早被磨光，

         看够了人情淡漠、世态炎凉。

         听够了甜言蜜语、恶意中伤，

         唯一的安慰是昔日的像册、当年的同窗。

     梦中常回到学校的后操场，

         那条小路、那排高大挺拔的白杨。

         喃喃地呼唤着你呀——冬妮娅，

         你是否挺过了那场洪荒？

     多么想再一同唱起友谊地久天长，

         多么想再一同荡起小船的双桨。

         多么想找到那条神秘的隧道，

         多么想——多么想——多么想——  
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草原恋 作者：白新卫

这是一个真实的故事。三十多年前，笔者陪同两名上海记者前往牧区采访。在女知青点，暂住了

一夜。引出了一段初恋的童话。

（一）

茫茫草原，

白雪皑皑，

天冷极了。

同行的上海人，

不住地问我：

“快到了吗？”

“快了”

  （二）

孤孤的山腰上，

冷冷的一间土房，

陈设简单、整齐、干净，

姑娘的房舍，

一目了然。

  （三）

门前一亮，

风雪扑扑，

牧羊归来。

厚厚的羊皮袄，

大大的头巾，



只露出两只

俏皮的眼睛。

一闪一闪地，

一看便知：

是个漂亮的姑娘。

 

  （四）

“刚来”悦耳的问候声。

脱下皮袄，

摘下头巾：

红润的脸蛋儿，

会说话的眼睛，

甜甜的嘴唇，

雪白的牙齿，

匀称的身段，

适中的身高，

浓浓的云发。

一个

朴实无华，

天真无邪，

爱做梦的小姑娘。

 

  （五）

默默地干着活，

架火、烧水……

上海人哆哆嗦嗦，

身上还在发冷。

奇怪！

我却浑身上下，

暖流四涌。



 

  （六）

望着她的背影，

突然一阵躁动。

我怎么啦？！

一种莫名其妙的浪花，

在我心中滚滚翻动。

我相信自己的眼睛，

更相信自己的心。

她就是我梦中的那个人：

漂亮、朴实，

回过日子的人，

自己的择偶的标准。

 

  （七）

她转过身来，

我吓得赶紧低头。

心里砰砰地跳，

脸红了。

眼睛的余光中，

动人的身影。

 

  （八）

荒山野岭，

孤孤一人，

大城市天津知青。

父母如何忍心，

将她抛弃在这里？

我一阵阵心疼。

 



  （九）

拿起水桶，

欲下山担水。

“我去吧！”

我连忙跑过去。

“不用了！”

看了我一眼，

脸蛋上飞过一片红霞。

 

  （十）

挑着水桶，

消失的漫漫的飞雪中。

我呆呆地

站在门口，

焦急地等待着

她的归来。

这是同情？

还是爱情？

怎么来的这么快！？

短短的几分钟，

好似一年的光景。

 

  （十一）

飞雪中

出现一个黑点儿，

我赶紧迎上去，

抢过扁担，

无意中碰到她那

嫩嫩的手儿。

一股电击般的暖流，



直冲我的心中。

 

  （十二）

灶膛中的火舌，

卷满了整个锅底。

锅中的水吱吱作响，

火越烧越旺。

锅中的水，

冒着大气，

水开了。

 

  （十三）

沏上茶，

先敬两位上海客人。

同样的动作，

不同的感觉。

我永远忘不了

那一幕

给我递上茶的情景。

昏暗的油灯下，

美丽的姑娘，

没有一句话，

醉人的笑容。

 

  （十四）

那天晚上

东扯西聊，

她就坐在

我的面前。

像一朵草原上的



山丹花，

我用心去观察她，

憧憬着未来。

灶膛的火

呼呼地跳动，

火越烧越旺，

就像要把我

烧化了一样。

那天夜里，

我第一次失眠了。

………

 

  (十五)

天亮了，该走了。

姑娘跑出来，

给我装上

满满一兜大豆。

我知道，

这是她唯一能拿出

的礼品。

一颗大豆，

一颗心，

她在送心上人。

 

  （十六）

我的腿就像木头，

抬也抬不动。

我知道，

我已陷入

初恋的泥潭中。



忍不住地回了

几次头，

望着那雪中的土房，

寻找着她的身影。

两个上海人

偷偷地笑了。

 

  （十七）

“那姑娘爱上你啦！

他偷地注意着你。”

一个上海人对我说。

我心中一阵阵喜悦。

“小伙子，不错，

不要错过。

我们出来时，

提醒了她”

另一个上海人

认真地对我说。

 

  （十八）

我仔细想过了，

不行！

我的家庭出身，

告诉我：

我回不了天津。

没有那个大城市的

女知青，

愿伴我在大草原上，

渡过一生。

我已是成年人，



理智战胜了感情。

长痛不如短痛！

那年月就是这样

无情！

茫茫草原，

白雪皑皑，

天冷极了！

 

  （十九）

三十九年过去了，

我心中一直在

祝福她。

对不起了，姑娘，

我不可能给你幸福。

我知道你很爱我。

我愿意告诉你，

我也爱你一生。

我好象又看到，

那灶膛里的火舌，

卷满了整个锅底，

火越烧越旺，

这就是我初恋的

火种！

 

 

 

 

   写于  2005年11月25日

 

   作者：白新卫       66届初三学生



 插队在：四子王旗白乃庙公社依克乌素大队

 在队时间：1968年9月----1973年9月
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小街最是风情 作者：林子

 小街最是风情

——为等待白云鸟未来的美丽的咖啡店而作

最早知道那条小街是女儿带着去的。

那个时候，女儿还在读高中，苦不堪言，难得一天说不读书了要去逛街，自然喜出望外，顺着她心意想去哪儿

便是去哪儿了。

女儿说，那叫小资街。

听了不以为然，小资一词早用到泛滥不堪。女儿又说，是一男生介绍的。则笑了。知道并熟悉那个男生，模样

清秀，性情温软，却又调皮，还有点清高，那点清高摆到了脸上便有了点酷，多少像了那些日本韩国的歌星影星。

在学校里以打扮讲究出名，从衣服鞋子书包到小小指甲钳，无一不是品牌。平日里看的课外书，全是法国意大利的

时尚杂志。同是在校园里住的子女，和女儿从小学开始同学，关系已极好，课堂里还要挨着前后左右坐，逮空对着

女儿就谈时尚话题，女儿满脑门的数学英文尚转不过神来，便是皱起眉头左右挑剔，怎么到现在还养不起品味来

呀？把女儿气得跑回家中大声嚷道，再也不理睬他了！这头听到，撑不住大笑起来。都说女孩子家开窍早，如今倒

都让小男生们领先了。

女儿第一次去小资街，就是这小男生带着去的。小男生过生日，女儿理当送他礼物，便说，到小资街给我挑

吧。女儿对同学朋友都大方，跟着去了，回来说，逛了大半天，最后挑了一只茶杯。就一只茶杯？一只茶杯！非常

时尚的茶杯——就那个地方有！我没见着，只有叹气，想不出一只茶杯能时尚到哪儿去。

和女儿上街从不赶时间，睡了懒觉吃了早餐姗姗出门，到了那里就已经是中午了。女儿说不着急，还不定没开

门哪！果然，冷冷清清的，开门的很少，行走的人也少。女儿说，在这里要在下午以后才热闹，一直到夜里，正是

黄金时段了。

听着笑了。这般做派，果然是合了“小资街”的叫法。



记得那第一次没什么头绪，拖拖沓沓的没走几间店，自己看不中什么，女儿在最后也是买下一只茶杯，降了价

还要了二十块。付钱后，有些心疼地看着那只土陶模样的小茶杯，灰不灰，黄不黄，绿不绿，上绘一只小马，稚气

笨拙，一时说不出好在哪儿。到看久了，渐觉可心养眼，只是不能进消毒碗柜，女儿也舍不得用，就见她摆在自己

的书柜里养眼了。

后来再去，时间从容了，深深长长地走进去，才发现那里面是一个很大的住宅小区，藏着五花八门的店子，时

装店，精品店，还有的就是咖啡店，均见装潢讲究，门面独特，风格各异。室外空地虽不算宽敞，却也有草地花圃

绿树，能见到绿草茵茵花开蝶舞风起叶落各式景致。路边树荫下尚有石凳，有人坐在上面，多是独个儿，闲闲懒懒

的模样。到中午时分，有时还可看到三两个白领模样的男女坐着吃盒饭，也是神情泰然。从外面走进去，四周静悄

悄，似乎在那一瞬间就将身后的满街喧哗甩得干干净净去了。此刻心中已是舒坦惬意，便不会去想什么目的，也一

时找不到目的，只是任着心意顺着幽深小径左右而走，一间门面别致的小店总在无意中撞来眼前，赏心悦目的，就

动了心思推门进去了。

店子里面也是安静的。开着足够的冷气，清凉如水，音乐就像贴着水面而来，柔滑无波。所摆之衣服及其他物

件，很是随意，不拘一格，耽于其间稍久，竟有居家之感。通常是走得多，很少买，觉得东西是新奇是好，也有极

心仪的，只是价格太贵。但还是喜欢看，就如同喜欢看路边的花天上的云，慢慢看过了，慢慢走出来，与门边闲闲

端坐的女孩无意对视上，不觉莞尔而笑。女孩也报一笑，年纪极轻，有点娇媚，有点懒散，还有点家常。过后细细

想来，觉得那是一种极松弛散淡而又慵懒的氛围。到朋友问起，则说，那氛围倒是很小资了。这么一说，就觉出了

那么一点的欣赏和留恋了。到了后来有朋友或学生约上街闲逛，也就说，我们去小资街吧？

后来去多了几回，发现渐渐热闹了。热闹了，也仍然安静，小街深深长长，人走进去，如隐入云雾山中，悄无

声息。只是多见了各式人，竟觉得也像这小街各式店子一般风格奇异百般有趣，想忘也忘不掉了。

自然是年轻人多。

且是女孩比男孩多。那些女孩的打扮毫无例外地都非常时尚，集大胆新奇怪异一身，往往猝不及防间令人目瞪

口呆。曾见两个非常年轻的女孩，同着一身式样怪异色彩夸张鲜艳无比的衣裙，从树下小路风一般行来，宛如一幅

生动的印象派作品。女儿笑不可止，哇哇叫道：糖果娃娃哟！

有时遇到男孩，多是一行几个，有些吵嚷着而过。见过一个在同伙中极其显眼的男孩，印象深刻。过后想起来

竟忽略了相貌，只记住了衣着打扮和神态。蓝白格子的裤子，白色上衣套着一件黄黑相间的毛背心，右肩上搭背着

一个方正大布袋。那份整洁别致而乖顺可爱之模样，卓尔不群，异常出众，宛如阳光一般灿烂，令我即刻联想到一

个老旧的词：子弟。而最让我吃惊的，还是这男孩子坦然自若的神态，截然与他身旁的朋友们那种躁动青涩的样子



完全不同。女儿频频回首嚷着，太可爱了！妈妈，你应该给我生一个这样的弟弟呀！

行人侧目以笑。

只作不闻不见。心中却是感慨，这一代正在生长的孩子，即便还处处幼稚，多有懵然，但已经开始显示出思想

大胆自由，行事坚定独立，一旦认定有理，决不瞻前顾后犹豫不决。上两代人苦苦寻求不得的特立独行，或许到了

他们这里，却能以一种坚持自主选择生活方式的姿态中确立起来？

还很记得在一时装店里见过的两个男孩，清俊文雅，肩并肩站在衣服架子前，边翻看边窃窃私语，说者温存，

听者专注，极见和谐亲密，对身边左右走动的那些美丽女孩视而不见。一时疑惑，倾而恍然大悟。那年正值《断臂

山》上演红火，全世界似乎都在为一种另类的悲情而伤感。过后对女儿提起，女儿哦了一声，没甚惊讶，却说起教

英国文学的老师一次在课堂上忿忿指责，当今社会对同性恋的宽容是一种社会倒退。略略诧异，脱口而出，是外籍

老师吗？该不是保守教派吧？知道《断臂山》在美国上演后，一直是遭到保守教派的抵制。对此类现象敏感，也因

朋友中有一人是同性恋者，聪明能干性情也开朗活泼，很得学生喜欢，而结婚几年后还是不得不离婚。至今独身一

人，到了寒暑假就结伴出远门旅游。见到他时，常常想到那两个男孩，不禁怅然揣测，若他年轻时候也如他们一般

率性坦然，会不会快乐一点呢？

到了和朋友去，多数是喜欢泡咖啡店了。

通常都约在了午后。就是那个时间里，多数的店也还是没开门。有的店子从外面看起来，门面完美装潢精致颇

吸引人，却从不见开门营业，让人怀疑只是摆在那里给人观赏而已。一回在偏僻处发现一间门面极雅致的咖啡店，

很喜欢那个露台一般的小巧门廊。在那里徘徊好一会，久久不舍，最后离去时，看到树下草长处藏有一汪积水，原

是荒废已久，惊愕间不觉黯然。

泡过的几家咖啡店，名字都起得很有特点，新奇别致还有点怪，不是单纯以雅或俗可定，总给人欣赏的地方，

但疏远了一段日子不去，竟就记不住了，想来那些名字都近了点抽象之境。到了第二次去想再找回来，却是怎么都

找不到了。不仅是名字记不住的缘故，主要是那里的地形太复杂，进去如同迷魂阵，最后只好走着看着，遇到心仪

的犹豫着走进去，却是另一家了。

小街里的咖啡店，似乎比时装店精品店都要考究，没有了那些满眼春光锦绣的橱窗，更多了那几分的矜持与优

雅。大白天里靠近了，也是悄无声息，比郊野的夜还要安静寂然。常常在推门进去的那一刹间，能清晰地听到门外

树叶落地的细微声响。屋里面，也是极静的，窗帘低垂，灯光温柔，音乐若有若无，若不是有一张年轻脸孔迎上

来，会无端惶恐起来，怀疑是不小心闯进了主人不在的人家。待坐下来，安静了，便能看清楚里面的摆设也与外面

的咖啡店不同，不仅仅是考究，还多一些舒适多一些温馨，细节点缀上无不独具匠心，刻意靠拢着那么一点随意琐



碎的居家风格，也透出一种浪漫不羁的艺术气息。印象深的是座位都很少，一家有四五个厢座的已是见多，而最早

去的那家只有两个厢座，我和女友坐了整整一个下午，那另一个厢座始终也没人。屋子里，除了我们低低的说话

声，还有那女孩时而过来续水的脚步声，就是若断若续的音乐，常常有一种宁静如水渐入幻境的感觉。到话说累

了，静下来，各自往窗外看去，能看到小路上走来居家模样的人，提着什么东西，行色匆匆，知道那是小区里的住

户回家来了。不觉恍然，半天的日子就过去了，回首桌面，发现也只是喝去了一杯咖啡。真正的泡！后来还发现，

这些店里能吃的东西也很少，除了水果，连一般咖啡店里能供应的小点心都没有，似乎就只想让你一杯咖啡喝到

底。一次有朋友自远方来，约的几个都是大男人，高谈阔论中喝去了两轮咖啡，再吃去两大盘鲜果，饿到耐不住，

只好提前撤出外面吃“肯德基”去了。出来时走在后面，对那容颜娇好的女孩抱歉着笑笑，觉得是扰乱了人家一贯

的温和安静。女孩明媚一笑，却说，很喜欢听你们说话——说得真好！有些惊讶，还有些感动，想来这般书生意气

大而无当的清谈，竟也能在这旖旎无限的咖啡店里寻到知音。后来想起那些店里的男孩女孩，多数都有些好看，且

神情温存，在柜台后面坐久了，便见出一点懒散。但对客人始终周到，且极宽容，咖啡早早喝完了，一杯白水也不

断殷勤着给你续上。后来在一家呆长了时间，和一女孩说了些闲话，问这般清淡生意何以维持？答道，到了晚上人

就多了，就热闹了。

原来如此。

而能记住名字的却是一间卖时装的小店，叫“革命中”。其实这店名是我和女儿给起的，只因它开门营业时，

门把上就挂上一个纸牌子，上面写着三个字：“革命中”。土黄底，大红字，触目惊心，一下子印象深刻。后来再

来，就专门找着来了。里面的东西也名副其实，带着深刻的革命色彩。衣服鞋帽到皮带的式样，不少都见戎装风

格。上面多有印着从毛泽东、格瓦拉到红军、红卫兵的头像，还有毛泽东的诗词或名言，如“七律。长征”，也

如“知识青年到农村去”等等。价格不菲，但总在换季时候大幅度减价，买过几件，发现不仅其质感色泽以及款式

时尚耐看，做工也极考究，不像前面天河城里有些高级时装店的东西，中看不中穿。而令我大为惊异而困惑的是，

这些服饰竟能将革命元素与时尚风格天衣无缝完美无憾地结合一起。后来细看，设计与制作均出自欧洲。惊讶之余

敬佩非常，想不到欧洲的艺术家对中国革命的理解也如何地道。后两次去，那店都没开门，终于发现，门把上挂着

的那块纸牌子上面，换了另三个字：“休战中”。不禁击掌叫绝！心想这家店的老板不知有否去申请最佳创意？

突然想到，上个世纪六十年代的欧洲，也有类似中国红卫兵运动的学生运动，都是些中产阶级的子女。革命过

后，一切沉寂了。到了今天，这些人也成为新一代的中产阶级，俨然如他们父辈一样是社会中坚，并引领了一个社

会的消费时尚。而我们呢？似乎还处在无法确定的尴尬地位。但到了我们的子女一代，真正颠覆的又是否如我们期

待的呢？

与女儿说起这般联想。女儿说，你们这代人就爱杞人忧天！满脸不以为然。



见状，不再说了。

再后来，听说一个朋友要在那里开一间咖啡店，甚是高兴，翘首以待。女儿更有些振奋，反复叮嘱，到时一定

说说情让她到店里打工。点了头，又惊诧。有朋友或学生屡屡说要带她到交易会做翻译，还从不见她如此动心！想

到女儿一副心高气傲的模样，到了那个地方里熏陶几日，是否也能修炼出一副娇媚懒散的模样呢？如此一想，忍俊

不禁。而自己，却在等待的喜悦中生出种种幻想，朋友会给她的咖啡店起个什么名字呢？要不要毛遂自荐给出出主

意？若合着像那家有个露台般的小巧门廊也临水，岂不是可以叫个“在水一方”？或是窗外有大树的，则叫“林下

有风”？要不，就干脆叫个什么“街头堡垒”或“丛林革命”的？

其实在那个地方，无论叫什么名字都不足为奇，叫什么名字都是一道旖旎风情。

2007年3月26日写于广州
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梦见我的白桦林 作者：黎娉儿

 梦见我的白桦林

 梦见我的白桦林，那遥远的，沉寂幽静的白桦林。

山上有片白桦林，上山的小路，通向那密密的白桦林。 高高低低的白桦树，伸展向天空，树皮是白色的，树

心剥出来是红色的。

去林子里打柴的时候， 是冬天。 冬天的白桦林，远看寂寞而凄凉，独身处于林中，是美丽而恐怖的， 脚下

是柔软的，晶莹如珠的白雪，枯碎的树叶撒落在雪上，枯黄，残碎。向上望去， 头顶是逐渐变细的枯秃的树枝和

湛蓝而没有一丝杂色的天空。有风声吹来，有树枝脆裂的声音，也会有野兽的哀嚎声远远传过。脚踏在或松软，或

坚硬的雪上，咯滋咯滋，扑踏扑踏， 从山下伸到山上，又从山上延到山下。

呼出的气变为白雾，点点粒粒的薄烟，在眼睛周围，嘴唇周围，鼻子周围，凝聚成细小温热的水珠，又迅速变

为霜滴， 挂满睫毛。烟雾，霜雪，冰珠，在这茫茫的白桦林中，全化为思念着 的父母，姐妹，兄弟，恋人和家

乡。

白桦林里，我听见过狼的嚎叫，踩过松鼠的脚印，也看见过白烟缭绕中两个相拥的人影。

当白桦树的枯枝，把炉子烧得通红通红，在火光中我又看见了离开我们十几年的第一任排长的脸，青春，无

邪，如太阳般灿烂。 随着她手中拨火棍的翻搅，墙上布满的冰霜纷纷融化，湿漉漉的水印映出青石板墙上的裂

隙。我们围坐在没有火的炕上，全副武装，披着大棉袄，手套戴在脚上，围着脸盆一起喝黄豆汤。 乘着白桦树的

余灰还在冒着暗红的火星，我们倒在炕上，紧紧挨着，幻想着春暖花开，鱼翅熊掌，也幻想过回家乡做尼姑。明

天，明天再去白桦林，让它的枝叶再给我们带来一个短暂而温馨的夜晚。

    白桦林会说话。夏天，走出了沉寂的白桦林，就会对我说话。 她让枝繁叶茂，她让小河流淌，她让鸟儿飞

翔，她让轻风拂面，她让雷电在她的顶空划过。她随风开言，她伴雨而唱。她的树叶为我的心灵留了一扇窗，我心

里悲伤她哭泣，我心里欢乐她歌唱。她不让阳光渗入她的山上，她用枝叶覆盖着我，我的密语悄言全存留在她的枝



红叶绿下。

白桦林旁有个养鹿场，俏丽的梅花鹿会成群地跳跃，飞跑， 我的心也会和白桦树一起，随着它们奔跑，奔向

海角天涯。

白桦树，绿色的树叶是蓝天与阳光的融合。 那是秋天的白桦林，绿叶中的蓝天渐渐褪去，金色的阳光覆盖了

树叶。满山的榛子，黄花，蘑菇，松子。我们采了满满的一麻袋，沿着弯弯曲曲的小路，穿过密密茫茫的白桦林，

想着家里的亲人，背下山去。

不记得春天的白桦林，春天我们不上山。

可读过叶赛宁眼中的白桦树？

我带着一身疲倦，从遥远陌生的地点回到了可爱的家园。白桦树啊，依然站立在水塘旁边，她穿着白色的裙

子，垂着绿色的发辫

可听过朴树心中的白桦树？

  静静的村庄飘着白的雪 

      阴霾的天空下鸽子飞翔 

      白桦树刻着那两个名字 

      他们发誓相爱用尽这一生

  雪依然在下 那村庄依然安详 

      年轻的人们消逝在白桦林 

      长长的路呀就要到尽头 

      那姑娘已经是白发苍苍 

      她时常听他在枕边呼唤 

      "来吧亲爱的 来这片白桦林" 

      在死的时候她喃喃地说 

      “我来了 等着我在那片白桦林”

遥远的白桦林，恍如仙境，我的心，无声无息向他移近，听他在梦中低声轻轻向我倾诉。

 



母爱是棵月亮树(外两篇) 作者：疏桐

母爱是棵月亮树

母爱是棵月亮树，上面长满嫩嫩的绿叶，叶上洒满柔柔的月光。妈妈把绿叶和月光织成圆圆的美丽的叶环戴在

心爱的小鸟头上。从此，无论小鸟飞多远多高，日渐丰满的羽翼上，都闪动着如水的思念如叶的期盼。

米兰昆得拉有句名言：生活在别处。也许，人的精神家园就像飞鸟一样四处飞翔，月亮树则永远守望着遥远的

夜空，等待倦归的鸟儿回家。

妈妈的爱是树，是巢，是梦，是故事，是摇篮，渴望鸟儿枕着它们去发现自己的蓝天。

小鸟长大了。妈妈的梦里再也盛不下她未来的天。未来的天，在无边无际的蔚蓝中……

许多年过去，小鸟老了,再也飞不动。它还会想起那棵曾经抚育过它的月亮树吗。到那时孩子，你还认得妈妈

吗……



绿色的音符

体态娇小的柳莺，像一叶绿色音符，在粉红的旋律中穿行。

清明第二天拍的，没有雨纷纷，只飘了几滴，空气清新些，赶到园子里，仰望着一树树花，盼鸟落枝头，好拍

花鸟图。盼一冬了。

午后园里静悄悄，唯与花儿相看两不厌。和我一样在等？ 天忽然阴下来，要下雨。后听说有地方下了雹子。

正想撤，几声轻盈细碎的短语，让我一眼逮住正在花枝中跳上跳下兴奋异常的小精灵，跟花儿说话呢吧？那是它们

的事，我只管记录美妙瞬间。奈住狂喜，端稳大炮，憋住气息，一通狂扫。 爽！

暗下来的背景幽深婆娑，主体变得清晰，无意中营造出柔和低调的光线。整个场景像幅画，画中花鸟被衬托得

醒目立体又不张扬。小家伙如画中“眼”（与暗绿背景稍有靠色），对比花之缤纷。有了它，花生动了。就是忒好

动，像一串急速闪动的音符一歇不歇，让你猝不及拍。相机咔嚓咔嚓的连拍声与煽动不停的翅膀同步忙。 也许鸟

也怕被雨淋湿，舞不到半分钟飞了。呵呵，足以让快乐定格。一路哼着小曲儿回家。

向着爱情飞翔

哈代说：“呼唤和被呼唤的人很少能互相应答。”而鸟痛快多了。喜欢随你去，不喜欢睬也不睬。

一个阳光明媚的中午，静悄悄守着一只戴胜，看它高居枝头，脑袋一点一点，卖力专注：呜呜呜，呜呜……均

匀中速，似二、三连音；不高不低，如黑管幽幽。音色节奏都属那种舒缓有致的风格。频率渐渐加快，我渐渐靠

近，居然没察觉，目不转睛凝望远方。远方有佳人？原先一动不动雕塑般，忽然躁动不安，先东张西望，又三级跳

远似地后退几步，继之伸脖瞪眼身体下沉，一付随时冲锋向前的架势。有情况。肯定有情况了。赶紧对焦，没等瞄

好飞了。回放，居然瞎什么碰到瞎什么了(虽焦点对到树干上去了，已心满意足)。这才叫：守着鸟儿，独自怎生的

乐。

稍倾，不远处再次唱响三连音：呜呜呜……愿有情鸟终成眷属。



 (本版摄影：疏桐)



诗词习作（一） 作者：董浩

  江城子 送友人

蹉跎岁月几茫茫，不思量，自难忘；热血痴情，不让少年郎。血沃莽山多少丘，橡胶

绿，稻谷黄。

欲追旧梦天已光，把悲凉，付杜康；黑鬓霜染，长啸裂眦狂。安得倒拔垂柳笔，展天

绫，抒新章。

 2006-2-16

七律 汶川百期

田园已芜百日奠，

夷狄云集争冠冕。

母心痛彻呼兰兰，

四海悲情论越栏。

雕阑玉砌贵府台，

残砖陋瓦贱书院。



嫦娥灵宵不敢泪，

偷弹几滴向西川。

                                                  2008-8-20

 

 

  熹芝仙 和不知天命

 

好词曲，只手网尽，熹芝山民。一曲倾倒，潇洒驰骋知天命。醉眼温残酒、辨曲直。

挥手旧日意切切，羞羞，龙门阵里话沧桑。

众茶客，半百良知，欲说还休，是非人断，螺蛳壳内度春秋。休道近夕阳。悄声问，此歌怎甚挂

词牌？乱和，男盟女营玉无数。

 

附:不知天命《熹芝仙》

杨柳岸，晓风残月，天上小街，冷星飘逸，一骑青牛入函谷，道长含真水、观天命，说罢随风归

去去，悠悠，橄榄坝上有人愁。

柴禾女，手持毛竹，进勇不止，龙门敲钟，武林镇史炳千秋；董郎立江边，捶木头，吹皱春水看

江风，夕阳，新年更上一层楼。

注：此词牌为网友不知天命新创

                                                                                2009-1-2
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祖孙缘 作者：丁文慧

 祖孙缘

一天飞絮东风暧，满路桃花春水香。站在玉皇山顶，极目远眺，远处峰峦叠嶂，山间云雾缭绕，若隐若现的西

子湖就似在眼前。俯视山下，小溪如带，山岚似烟，更氤氲出一份恬淡与静美。这山因水而有活力，这水因依山而

更显灵秀。远处，油菜花儿开了，映山红开遍了山野。而奶奶长眠在这仙镜般的南山公墓已整整十六年了。漫长的

十六年啊，作为孙女的我对您的无限的情思借助笔端流淌，谨以此文献给在天堂里的奶奶！

奶奶一生育有八子，我父亲是长子。在我五岁时，爷爷因脑溢血突然去世了。我对爷爷根本就没有印象，失去

了爷爷可想而知，奶奶的生活担子有多重了！奶奶并不为此而怨天尤人，性格非常开朗坚强！处世乐观，豁达，和

邻里关系相处得十分融洽。老街坊邻里间都非常照应。今天，你家来个客借张桌子借条凳，烧菜时忘了料酒、酱油

什么的，只要家中有，一定不会不借。我想奶奶生的都是儿子吧，可能对我这个大孙女就格外喜欢。刚解放那年，

爸爸从杭州调到上海去工作了，每年的寒暑假，我们这些孩子都要到杭州老家来，而我在奶奶家是住得时间最多的

一个孩子，一直要到学校开学了才不得不走。奶奶家在众安桥那一带。那个叫皮市巷的弄堂里。奶奶没什么文化，

只是买东西的票证还搞得清，。她生前最喜欢听越剧，旁边的下城区会场是她最喜欢去的地方，戏票也不贵，奶奶

喜欢带我去听戏，我听不懂唱的是什么，只是感到越剧的服装很美，古装戏的化妆也很使我着迷，所以坐在奶奶身

旁听戏，就非常安静老实，从来不会跑来跑去的，就这样在潜移默化中，居然看懂了一些越剧折子戏，当我把《打

金枝》、《五女拜寿》的基本内容讲给奶奶听后，奶奶总会买一些小零食，五香豆腐干什么的奖励我，我不会梳辫

子，妈妈老想把我的头发剪掉，奶奶硬是不许，并手把手教会了我梳辫子，她对我说：“小姑娘是要会梳辫子的，

头发剪得和男孩子一样不好看。”从此，我的辫子都不会梳成一正一反的样子了，妈妈再也不提剪头发的事了，我

想奶奶肯定只为我这个小姑娘梳过头吧，因此，心里暖暖的，乐滋滋的。有奶奶真好！我的长相最像奶奶，认识的

人都说像一个模子里倒出来的，奶奶也喜欢拉着我的手出门。这时，邻居们会说：“丁奶奶，大孙女来了，丁奶奶

福气真好！”于是，奶奶马上就说：“是的，是的，大儿子又寄钱来了，伢儿们读书都好，都听话的。”我发现这

时的奶奶好满足啊，和孙女儿穿行在熟悉的小巷中，满脸都是幸福感！

我小时候非常喜欢看小人书，皮市巷的巷口处就有一个书摊可以买，也可以租的，于是我的零用钱都用来租小

人书看了，那时花一分钱就可以租一本，但是不能拿回家看，否则是要交押金的，于是，我就会找另外的小孩拼书

看，这样就可以多看几本也省了几分钱。《水浒》、《西游记》、《三国演义》、《红楼梦》、《杨家将》、《岳



飞传》等连环画一套有好几本呢，看完要好多钱的，我口袋里的零用钱很快就花光了，奶奶知道后，就拉我来到书

摊前，她对摊主讲：“以后这个小孩一共看了多少书，就找我来付钱。”摊主认识奶奶的，就这样，我小时候看过

的连环画还真是不少，像《镜花缘》这类小孩不大看得懂得书，我都读过，奶奶不但让我多看书，看有益得书，还

培养了我复述故事得能力，她要求我，看过的小书一定要讲给她听。就这样，刚开始我连比带划，结结巴巴的讲，

到后来便讲得很流利生动了，奶奶一边剥毛豆一边认真得听我讲故事。有时还会叫上几个邻居一块儿听，还时常表

扬我，那时的小孩可是很吃这一套的，奶奶越是夸奖，我讲故事就越来劲，有时还会续编，并加上自己的想象力，

把奶奶逗得前仰后合，有时笑得都喘不上气。现在想来，正是奶奶这种教育方法，使我在愉快读书的过程中，掌握

了记忆的方法，通过奶奶讲故事又增进了重复记忆。这对我今后的文学爱好，确实有益。小学四年级时我的习作

《国庆节》被选入上海市少年作文选。老师的评价大概是：主题明确，重点突出，观察仔细，排比句用得好。奶奶

用她自己的方式培养我，至今连我的女儿也喜欢爬格子，那都是得益于奶奶您的教育啊！奶奶常说，我父亲属儿子

中文化最高的。但我在心里说：“您的文化水平，儿孙们谁都比不上！

文化大革命时期，父亲被打倒，成了走资派，被送到五七干校劳动，还停发工资。，奶奶您时刻关注着我们四

兄妹的生活，常常拿叔叔们孝顺您的钱帮我们家渡过了难关，当得知您的孙女上山下乡要到遥远的西南边陲西双版

纳时，本来还是满头青丝略显年轻的奶奶，一下子就白了头。当知青专列经过杭州时，我趴在车窗上，看到叔叔婶

婶们当中站着您时，眼泪就止不住的往下流，奶奶追着列车拼命摇着手喊：“慧慧，要记得给奶奶写信啊！”

我没忘记给奶奶写信，我在西双版纳生活的十年期间，大概给奶奶写信有百余封吧。奶奶一直保留着我的来

信，听叔叔婶婶说：“奶奶看我的来信，最认真了，每次来信都要认真看邮戳，她知道西双版纳的信到杭州在路上

最快也要走七天！她知道她的孙女最近的身体状况，以及建设兵团的劳动强度，她把我寄来的信及照片都放在专门

的抽屉里，相册里。还要叫父亲将我寄到上海的信件及照片也带给她看看。生怕遗漏掉什么，后来当得知我要到师

范读书的消息后，从来不会拍电报的奶奶居然跑到邮局给我拍来了电报，内容是：好好读书！放假来杭州看奶奶！

奶奶烧得一手好菜，我最喜欢吃她亲手烧的卤鸭，香香的，糯糯的。但是她却一定要我做她的帮手，她到六克

巷的菜场去买鸭都要我跟随拎篮子，从挑选什么样大小，老的还是嫩的，大概几斤重都手把手教我。回到家中，将

水烧开后，她在水里放把盐说是好退毛，退毛不能倒拔，要顺着来，才能将毛退得干净。在杀鸭得过程里，她叫我

放碗水再拿双筷子将鸭血打匀了，说是鸭血蒸熟后烧嫩豆腐吃。待鸭子收拾干净后，奶奶叫我看牢，这卤鸭制作得

全过程，什么时候放桂皮、八角、酱油。奶奶说：”你今后总会嫁出去，应该学会烧菜烧饭。“奶奶的话很平常，

但实在，直到如今，奶奶烧卤鸭得绝活倒是在我身上得到了真传，为我的家庭生活增色不少！

为了让我早日调回老家工作，奶奶一只催促叔叔婶婶们帮忙打听商调的具体进展情况。当我千里迢迢调回杭州

时，奶奶抱着我激动地哭了，整整十年的西双版纳边疆生活，那个当年白白净净娃娃脸的上海小姑娘已经变得让奶

奶都快认不出来了，奶奶喜极而泣，说不完的思念使早已准备好的一桌饭菜都凉了。



最让我感动的是，八四年我因生女儿难产，住在杭州红会医院里。而那时奶奶因高血压，胃出血而住院治疗。

八十高龄的奶奶不顾自己的病情，一定要叔叔婶婶带她来看我。当奶奶出现在医院的病房里，将长命锁挂在曾外孙

女的脖子上时，我这时真的惭愧极了。自从我结婚以后，总是认为工作地方远，家务多而忽视了奶奶对我的感情，

很少去看她，而奶奶从不怪我，待我自己生了孩子以后，我才明白长辈对孩子的爱是最无私的，生命也许就是这样

一代一代延续下来的。

奶奶走了，她是笑着走的，她走得十分安祥，我握着她的手，看着她闭上双眼。我知道我在她的孙辈中并不出

色，她也从不在乎我有多么出色，直到临走前她还在对我说：“这辈子奶奶和你最有缘！”

我时常在想，那是一种怎样的缘呢……
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什么样的人叫知青？ 作者：荣华富贵

什么样的人叫知青？

星移斗转，冬去春来，沧海桑田，人间嬗变，可是那段上山下乡的人生，灭顶之灾，飞来的横祸，虎口余生在

我的记忆里永远抹不掉，忘不了的一生痛呀！可是，我的泪水啊！已禁不住的流!我哭得泣不成声！哭得淋漓尽

致！

 什么样的人叫知青？

 有知识有文化的青年人叫知青，

 上山下乡接受贫下中农再教育的青年叫知青，

 偷鸡摸狗拔蒜苗的叫知青，

 忍受太多痛苦和磨难的下乡青年叫知青，

 把整个青春奉献给了农村的青年叫知青。

 四十多年前我们扛着行李“上山下乡”，

 自然地当上了“知青”。

 如今，我们两鬓泛白，

 却不知道如何言简意骇地回答孩子们的好奇

    知青岁月怎能忘。写出来，倾诉心中那座愁山，溶化心中那座冰山，在最深的绝望里看到惊喜的美丽， 在那

段备受煎熬的日子里。我感到快要支撑不住了，快要致息了，一路艰辛，一回又一回吞噬生命，一路喧嚣，一阵又

一阵鼓噪视听。一路迷芒，一阵又一阵欺瞒我用前半生走完了人类艰难进化的全程，用经历品阅了春夏秋冬多变的

风情。用生命探寻了风霜雨雪的本性。

 什么的人叫“知青”？

 本来算不上是一道难题，可是，

 问一百个“知青”，竟然会有八十八种不同的回答。



    这就是“知青”。

在兵团：挣扎在暗夜泥泞，啜饮着周身风冷，忍受了祁连山下的奇冷。脚步始终没有停。生活的很难很难，走

的很累很累，活的很痛很痛。太阳天天升起，草儿年年绿了，花儿枯萎还绽放，往前看，走出泥淖，重新看人生。

总想追逐阳光的温暖，多么想变成一只小鸟飞翔在遥不可及的天空。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得如何生活的时候，

    已经开始需要料理自己。

    把自己料理得有条有理的，是“知青”。

    把自己搞得人不象人、鬼不象鬼的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得种地是咋回事的时候，

    已经扛起农具下了地。

    可以和老农赛一赛的，是“知青”。

    真他娘的不象样、不赶趟的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得起码的建筑常识的时候

    已经脱坯、打垒、盖上了房。

    把房子盖成了的，是“知青”。

    把房子整塌了的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得骡子与马的区别的时候，

    已经喂猪、养兔、甩着鞭儿赶羊上山冈。

    把牲口伺候得膘肥体壮的，是“知青”。

    把牲口喂死了、整垮了的，也是“知青”。

    无辜被污辱，被批斗，挨整的也是“知青”  。  

    “知青”就是一群小年轻在还不懂得大火厉害的时候，

    已经顶着大风冲火海。

    烈火中玩命地挽救别人生命和集体财产的，是“知青”。

    烧成木炭、毁容伤残的，也是“知青”。

    “知青”就是一群小年轻在还不懂得世故人情的时候，

    已经凭着朴素情感当起了“愣头青”。

    敢爱敢恨、勇敢无畏的，是“知青”。



    被人利用、好心办坏事的，也是“知青”。

“知青”就是一群小年轻在还不懂得戒条森严的时候，

    已经投入了稚嫩而热烈的初恋。

    情深意长、花好月圆的，是“知青”。

    一意孤行、欠下孽债的，也是“知青”。

    “知青”就是一群小年轻在还不懂得思念之情常常要压抑的时候，

    已经开始自己折磨自己。

    立志“不混出个人样不回家”的，是“知青”。

    逃票扒车、忍饥挨冻、背个处分也要回去看娘亲的，还是“知青”

          

    什么人叫“知青”？

    说来也不过就是那些城里在特殊年代上山下乡的一群小年青。

    他们在该读书时，没书读。

    他们在该结婚时，没房子。

    他们在该生育时，没指标。

    他们在找工作时，没文凭。

    他们在谋发展时，没实力。

    有人说，“知青”是无知、无能、无力、无奈的代名词，

    有人却也说，“知青”是有情、有义、有担当的“铁”的含义。

    发达了的“知青”，

    不无矜持地陈述：

    “那是一段人生难得的宝贵练历。”

    名人了的“知青”，

    不无深沉地揭示：

    “那是一场耐人回味的人生体验。”   

    富豪了的“知青”，

    不无得意地表白：

    “那是一次人生拼搏的热身训练。”

洋化了的“知青”，



    不无悔恨地发现：

    “那是一种对生命价值的亵渎和浪费。”

    下岗了的“知青”，

    不无懊丧地埋怨：

    “那是一辈子不如意的开始。”                                

    数百万人青春的宝贵年华啊，

    已经逝者如斯，

    想起来，各有各的境遇，各有各的理解，

            

    什么的人叫“知青”？

    说得明白、说不明白现在都无大碍，

    “知青”的孩子们一点也不赖，有着自己的生活时代。

    花甲已近的老“知青”啊，

    重要的还是对自己有个交代。

从繁华城市向穷乡僻壤的行走，也算是文化的迁徙。

    从暖巢可栖到风雨世间的磨练，也算是人生的机遇。

    从年轻心灵到成熟理性的变化，也算是心路的历程。

    从孑然一身到成家立业的结果，也算是生命的大概。

    我们亲近过江河、大地，

    我们享受着亲情、友谊，

    这些难道还不够吗？

    因为我们“知青”本来就没有把多少奢求留给自己。

如果这是一个学术课题，就让社会学家去研究。

    如果这是一个政治命题，就让政治家去考虑吧。

    留给我们自己的只应该是：

    永远珍惜生命，积极享受生活的快乐。

                                                   2013-12-30

 



回忆那些年的感动 作者：黎京

回忆那些年的感动

现如今，当年在草原插队的那些年轻人都步入老年群体，几乎也都退下来颐养天年。随着生活不断改善和提

高，回草原使得他们重温记忆成为现实。每到七、八月，都可看到曾经的草原人回第二故乡的文字。

随着他们的笔迹，时而想起那些如烟往事。

如烟，毕竟过去了四十多年（这里所指的四十多年该是我离开草原已经四十多年），往事真的便淡淡的，像缕

缕青烟缭绕，更多的是那片绿，起伏在心间。

断续的读了冷明在博客里记录下的回乡笔记，有一种感动。最近这几天也是断续的会想起支离的片段。尤其

是“寻找和平”这四个字，觉得里面所包含的内容并不仅仅是在那几千字里，似乎更多的是一份情，在文字后面的

那份情。其实也是我每次回草原后都希冀着的，在寻找的，可是却知道也许再也寻觅不到的那份情。

冷明的那段记述非常简朴，简单得如同内蒙那些用土坯建造起来的灰黄的土屋和土路，也是由土坯隔开的院墙

里面住着的那些家人。却是小院的故事使我感动，也是因那简朴：

寻找和平（冷明原文）

和平是草原上的一个姑娘，多少次念叨起她，高高的个子，苹果似的圆脸，粗重的眉毛下一双大大的黑眼睛，

说话侃快，风风火火像个男孩子。二十年了，当年未出阁的姑娘恐怕早成了母亲，如果有朝一日来草原一定要找到

她，她是我们的救命恩人，确切地说是孩子的救命恩人。

1982年秋，结婚多年后第一次全家回北京，老婆嫁给我这个北京知青，我却没带她去过北京。79年父亲平反，

一大家人回了北京，要房、要工作，一切都要从头开始，文革十年一家人天南海北，唯一庆幸的是所有人都熬了过

来。大女儿快要上学了，母亲早让给送过去，二女儿和儿子虽小，也想让他们见识见识他们的老家，繁华的大都

市。

从赤峰开往北京的火车不按座，进站口人山人海，旅客们大包小包蜂拥而上，不顾一切地向前挤，也许早一点

进站就能抢到一个座位。我们领着大女儿，一个抱着小女儿，一个抱着最小的儿子，各自拎着一个大包，本来排队



靠前，身不由已被后面的人浪推到了一边。我的天！我们真有点害怕了，顾前顾不了后，顾小顾不了大，不知所

措，生怕被疯狂的人群踩到脚下。突然，一个熟悉的面孔让我如获至宝，白音花粮站主任小马就在前面。小马见我

们狼狈不堪，陷入了危机，连忙说：我给你们领着大姑娘吧。顾不得客气，我俩如释重负，一边说谢一边让他领着

大女儿往前走，不一会儿就不见了人影。

好不容易挤进站台，挤到车旁，忽然那边人头攒动，人们大呼小叫：不好了，有人被火车撞了！我的

头“呼”的一下大了，不知所措。上车了，好歹凑合有个站的地方安顿下来，我急忙前后车厢找大女儿，当小马把

女儿还给我们的时候，一颗心才算放到了肚子里。一家五口东倒西卧在车厢地板上凑合了一夜，总算有惊无险平安

到京。

在北京转眼就是一个月，要和女儿分手，心中十分不舍，正巧有人送了张足球票，找个借口又耽搁了两天。回

草原已到10月中旬，照理说草原上秋高气爽也无大碍，谁知走到麦日图得到消息，草原突降大雪，往北的路封死

了。

住在老丈人家里等待通车的消息，一个星期后所有的人都绝望了，坝上雪越积越厚，汽车不可能通过。家里有

牲畜，我要回去上班，无论如何要想法回去。村里的亲戚真给面子，一个小伙子套着骡车，一个套挂马车，要送我

们一家四口回去。车过了麦日图坝，平地一米多深的雪，车轱辘陷进雪里动弹不得，万般无奈，骡马车拉着媳妇、

两个孩子打道回娘家，一个小伙子陪着我亚布杆（步行）往白音花草原走去。

又过了些时日，大队司机王春要到坝前运粮食，我特意托他把老婆孩子捎回家。王春是我们大队从左旗农村引

进的技术人才，开着大队的卡车，他比我小两岁，为人厚道，有求必应，我们在大队是邻居，是同病相怜的好朋

友。王春四个孩子，另一北京知青李连生三个孩子，我也是三个，三家同住兵团撤后连部的一栋土房里，穷是几家

的通病。

王春的岳丈家在罕乌拉公社的东山坡上，到罕乌拉买粮食他就把我们领到他家，为省几个住店钱，我们也乐得

挤在一张大土炕上，吃小米饭，就着土豆熬白菜。王的丈母娘是个极善良的麻脸老婆，记得有一年李连生不知为什

么忽然心生慈悲，从北京领回了他多病的小姨子，不到半年，他打老婆打孩子的恶习发展到打小姨子，把个哮喘病

姑娘打得哭爹喊娘，屡屡犯病。王春的丈母娘不顾自己一大窝孩子，楞把这病姑娘领回了罕乌拉，在她家住了将近

一年，休养生息，哮喘病发作的少了，姑娘苍白的脸上有了血色。数年后在北京，没文化没写过信的姑娘过世前，

给这位草原妈妈写过一封感谢信，说在这个世界上从没有人这样疼爱过她。王春的小姨子小舅子大大小小一长串，

流着鼻涕脏兮兮的，只记得最大的姑娘叫和平。

这个冬天草原上的风雪来的凶猛异常，阳历十月就堆满了雪，麦日图坝恰好是风口，下坡的一段路也就几百



米，被厚厚的大雪覆盖。解放牌大卡车上坐着慈眉善目的粮站何主任，大雪让粮站措手不及，一冬的粮食还没储备

好，何主任不得不冒着风雪到左旗运粮食，还有大队外来户汉人迟广印，王春的小姨子和平。

迟广印可并入“可恶的汉人”之列，投机倒把唯利是图，可他是我的大媒人，媳妇的干爹，这次到西乌我们特

意看望了他的老伴。老人已过古稀之年，她含辛茹苦养育了八九个孩子，让人想想就不寒而栗，老人口齿伶俐风趣

幽默，对我媳妇讲，这就好了吧！大家不解其意，她不厌其烦地说，你上坝后就好了吧，让我们一行人恍然大悟，

不禁哈哈大笑。干娘说的一点不错，她的意思是，当初我们把你一个农村丫头介绍到草原怎么样，你现在身居北

京，儿孙满堂，衣锦还乡，我们没给你指瞎道吧。

卡车拉上满满一车粮食，车厢里挤了七八个人，刚过麦日图迎面白毛风呼啸，车轱辘陷入深雪车抛锚了。几个

男人挖雪、推车无济于事，天快黑了，风雪没有停下来的意思，所幸坝上养路段有个临时工棚不远，大家决定步行

返回工棚，明天再作打算。一二里地的路程本来不在话下，但脚下是深没过膝的雪地，暴风雪咆哮，天将擦黑，迎

面见不到人影。媳妇那年刚在北京做了绝育手术，身体尚未恢复，抱着孩子，深一脚浅一脚，远远地落在后面，确

实有点力不从心。

几个男人在前面开道，媳妇抱着儿子，和平抱着小女儿，迎着风暴，踏着积雪，一步一步往前挪。和平年轻力

壮，抱着女儿一会就走得无影无踪，后来和平对大家说，这个小丫头真是鬼机灵，她多少次焦急地呼唤，阿姨，等

等我妈吧，等等我妈吧！二女儿那年不过四五岁的样子，和平抱着小女儿走走停停，一边照顾着怀里的孩子，一边

照料落在后面的娘俩。

在工棚里坐了一夜，第二天发动着车，终于走出了麦日图大坝。王春技术好，路熟，遇到雪大的地方往往可以

绕行，在路过一条河的时候，几个人犯了难。这条河在兴安队的地界，离那个著名的牤牛蛋子山不远，河水似冻非

冻，两边结了冰，中间水流不息。这条河无论如何绕不过去，要闯，成功的概率只有50%。过去了就会一马平川，

误在里面了这个冬天也别想出来。媳妇当时就哭了，零下二三十度的低温，前不着村，后不着店，大人都难活，何

况还有两个孩子。迟广印说，闰女，别怕，有我们在就有孩子在。何主任说别怕，无论如何要过去。王春急着下来

到处找路，和平一边劝着，没事，没事。

不知是儿子、女儿福大命大造化大，还有托这些好心人的福，总之，汽车闯关成功。何主任、迟广印、王春都

是我们的恩人，可我已经无处再寻这些好心人的踪影。和平年轻，总可以找到吧。

连壁玉荣夫妇讲起了王春小姨子的事情。有一个小姨子最有出息，考上了师范学校，当老师，2003年冬天她坐

玉荣弟弟的吉普车从乡下回旗，吉普车坏在了半道，一车人烧了汽油烧轮胎，险些冻死，王春小姨子跟着两个男老

师往不远处一户人家走，两个老师走到了，这个姑娘落了队，活活冻死在半道。



和平，和平呢？

和平也死于一次意外。

写到这里，我突然哽咽起来，没出息的眼泪流了下来。就此打住。

文字尽管在此打住，余味却回味无穷。我感到冷明内心的澎湃和他笔下的感动。

草原知青把内蒙称为第二故乡，可我觉得，第二故乡在冷明字典里面的定义与我的很不相同。其实我对草原大

概最多只能算是个过客，而对于把青春全部贡献给了草原的冷明及那些留在了草原的知青们，我真的只能算是过

客。草原与他们才是水乳交融的关系。

冷明的感动是内心中那些不经意的流动。如同他的《为了你走遍草原》那样同时也感动了无数的读者，震撼着

那些没有在那个年代曾经草原的人们。

他的叙述是从1982年秋天开始的，那是三十多年前的事情。

82年我已经结婚，孩子也将在11月出生。在北京，我有自己的家，虽然是与人合住在一个很小的单元楼房，两

居室，我们家住大间，另外一对新婚夫妇住小间，但是相比蒙古包却已是天壤之别了。而留在草原的他们，却还要

为了各类生计操劳，奔走。

我早已远离了草原冬天的严寒和夏日的酷热，而那严寒却使我记忆犹新。常和朋友开玩笑说，我是经过冷处理

的，所以对北京的冬天的冷，并不觉得难过。后来写过一篇短文《风雪不归人》，描述了一位海外华人在暴风雪夜

的遭遇。发表在海外网站时却遭到很多人的非议。最主要的就是我用了一个形容暴风雪撞击在人身体上的词“抽

打”，他们认为我过分夸大。还有那冷，会在瞬间将人冻死。也使他们觉得过分。是因为没有经历过，所以对冷没

有切身的概念。冷库恒温室零下20℃，而草原在冬季会达到零下50℃。

也就是在82年，我正在等候未出生的女儿，而冷明一家却在内蒙雪原回家的路上挣扎。用生与死的交汇来形容

并不夸张。

在冷明的小说中有过几次对冬天赶路的描述。只有亲身经历过草原冬天的人，才能真实领会那是在用生命拼

搏。冷明在《寻找和平》的开始说和平是他女儿的救命恩人，那是一点都不过分的，只要想到内蒙草原冬天的严寒

我都会全身颤栗。

那是一段经历，是我刚到草原的第三年冬天。春节我们到边防站慰问，当年推行拥军爱民，我们去拥军。军民

联欢结束，正打算离开。一个与我熟悉的战士跟我道别，拉着我的手往墙边走，问，你知道昨天夜里多冷吗？然后

指着墙上的温度计说，你看，都冻裂了。那个温度计最低温度在-50℃.低温与大雪，而在这样的气候条件下赶路，



又是另外一层概念。

后来看过一部电影《南极的斯科特》。是一部记叙人类征服南极的故事片。斯科特在从南极点返回大本营时遇

到了暴风雪，最后冻死在距离大本营五十米的地方。正常天气下，五十米不算什么，可是在甭风雪天气，能见度不

过几米远，五十米竟然就是生死界限。

当年我没有在暴风雪中赶路的经历，却在暴风雪中放过羊。白毛风旋转着雪花砸在脸上只能看清眼前的羊。侧

风低头轰赶羊群。那时还没定居，羊群冬季只能吃毫无营养的枯草果腹，只是为了使胃里有东西不至于那么饿。何

况母羊肚子里还怀有羔子。羊群一天不出去吃草，都会影响到膘情，怎么能挨过慢慢冬季。

还记得一年冬天，有知青因奶奶去世，要赶回北京送葬，我替他放马。一群马四百多匹，十二三个駬马群。晴

朗的冬夜，天上繁星密布，银河由东往西横亘晴空。因狼害非常厉害，一年四季夜里都是需要有人在马群防狼。那

天特别冷，身上穿了两件大皮袍、蒙古皮袍是用绵羊皮做成的，可以抵挡住零下三四十度的严寒。下马夜还要在外

面加上一件山羊皮做成的特大皮袍，是毛冲外的，而且下摆特别长，一直拖到地。马倌的靴子是蒙古靴，用牛皮缝

制的，里面是毡子做的袜套，外面再加上山羊皮做的皮袜子。我没有专门的蒙古靴，只能穿毡疙瘩（是用毡子做成

的靴子）。因为是汗脚，里面全是潮湿的。那天凌晨，毡疙瘩冻成冰坨，寒从脚下生，尽管穿着两件大皮袍还是冻

得直哆嗦。只好跑到附近的牧民蒙古包。那家牧民打架老婆气跑了，家里只有他一个人。我开门的声音把他吵醒，

他抬头看见是我问，太冷了吧。然后起来生火给我取暖。还告诉我说，今天夜里是特别冷。

那天的冷是我在草原经历过最冷的一次。假如那天夜里我不是在下夜，而是走路迷失方向，不可能穿那么多，

会是什么样的结果不言自明。

冷明一家四口在冰天雪地赶路。还是假如，当然如果那个假如成真……。草原之夜有很多美丽歌曲在传唱。但

是草原的冬夜没有美好，只有严寒，透彻肌肤。和平该是孩子的恩人，而此时恩人这两个字却显得那么单薄。其实

在草原的每个人都有可能在有意无意中遇到过恩人，都是在不经意间的发生。没必要用辉煌的字眼去歌颂，别人是

你的恩人，你也是别人的恩人。就因为草原生态的恶劣，才使得人与人之间有着一种相互扶持的自然感动。

和平的死因，冷明没有详细写出来。可是我能够感到，冷明要寻找的其实是那份感动，是草原给他和我们带来

的感动。就在那哽咽和无语里面体现出来的感动。而更多的是下面这句话：

二十年后，又一次踏上回草原的路。我不想用什么“魂牵梦萦”来形容此刻的忐忑，八、九十年代，知青们开

始回访“第二故乡”，当地政府也来京慰问，在大城市功成名就腰缠万贯，哪怕工作、生活稍稍安稳下来的知青都

有资格谈论当年叱咤草原的经历，可是，留在草原的最后一批知青，你每每还要为找不到回家的车着急，为归来的

路上没有遇到暴风雪而庆幸。  2013-11-25



王大：新编知青三字经 作者：在陋巷搜集

新编知青三字经

作者：王大（原黑龙江建设兵团一师六团）

来源：老铁 新浪博客 http://blog.sina.com.cn/s/blog_537804d70102dxi3.html

博主按：

《新编知青三字经》已在网上流传了不少时日，作者王大(网名)是黑龙江兵团一师六团的一位北京知青。

用荒友们的话说，“作者太有才了！”确实，作者非常准确、传神地用中国传统“三字经”的形式简述了知青一代五

味杂陈的经历和喜怒哀乐，作品最后画龙点睛般指出：“穷折腾，难久安。迷途返，幸甚焉。痛定思，史可鉴。忆旧事，

避重演。逆潮流，莫再现。”这正是今天知青们重聚、反思的最大意义所在。联系到近来发生在中国政坛的戏剧性事件，

不能不赞叹作者的反思切中时弊。

作品对那十年知青生活的描述，详备而又形象，没有亲身经历过的人是写不出来的，荒友们看后肯定百感交集，而今

天的年轻人估计读来也会饶有兴致。

毋庸讳言，《新编知青三字经》受作品体裁的局限，不可能面面俱到论述精准，用字和用韵也都还有可探讨之处，但

这些都是几可忽略之瑕。应该说，这部《新编知青三字经》是非常值得向大家隆重推荐的好作品。

知青中能人无数，六团更是人才层出，我们介绍过的赵大陆是六团的，知名作家邹静之也是六团的。六团的能人们为

这部《新编知青三字经》制作了视频版，配以朗诵，使作品更形象直观，更易被接受。值得一提的是，视频版使用了大量

历史图片，以小提琴曲《辛德勒的名单》为配乐，都恰到好处地丰富和加深了作品的思想厚度。

文革初，世道变，斗争近，文化远。

批海瑞，评罢官。继而之，三家店。

讨邓拓，倒吴晗。清华附，走在前。



红卫兵，马当先。首发起，圆明园。

写三论，谈接班。毛主席，写复函。

曰马列，千千万。归一句，是造反。

如醍醐，当头灌。应声起，青少年。

爹英雄，儿好汉。破四旧，摘牌匾。

大学生，搞夺权。大字报，贴校园。

闹停课，搞串连。天安门，等接见。

中小学，校门关。无所事，到处钻。

看武斗，抢传单。新北大，井冈山。

攻大楼，断水电。挖地道，土炸弹。

楼上扔，暖气片。挨了砸，抱头窜。

进清华，瞧新鲜。推校门，烧会馆。

王光美，台上站。乒乓球，当项链。

一折腾，近两年。工宣队，来接管。

临发配，傻了眼。这才知，被人涮。

六九届，老高三。青春期，不得闲。

没学上，自己玩。热带鱼，称神仙。

黑玛丽，红蓝剑。养鸽子，挥竹竿。

琉璃瓦，庙顶掀。半导体，自己攒。

二极管，单双联。自己焊，线路板。

矿石机，最简单。八个管，是牡丹。

外国歌，两百篇。赶时髦，听唱片。



莫斯科，郊外晚。山茶树，把我盼。

飞军帽，练贼胆。拍婆子，更抢眼。

学喝酒，练抽烟。过滤嘴，吐烟圈。

传复课，回校园。闹革命，很简单。

天天读，大批判。政治课，老三篇。

前门进，后门颠。遛天桥，逛西单。

眨眼到，六九年。红卫兵，使命完。

老人家，掀巨澜。说农村，天地宽。

让下乡，让上山。全社会，总动员。

凭热情，不用劝。报了名，户口迁。

领棉袄，缝被单。帆布箱，塞个满。

六九届，连锅端。八九十，仨月间。

有内蒙，有云南。黑龙江，纯兵团。

呼啦啦，鸟兽散。这一去，十年还。

南宣武，北海淀，东通州，西香山。

九十九，一二三。甘家口，玉渊潭，

人大附，清华园。立新中，加通县。

永定门，火车站。送行人，堆成山。

挥语录，红成片。喊口号，响连天。

车窗前，百味煎。相望眼，泪涟涟。

儿去也，莫牵连。分两地，保平安。



这一路，整三天。北戴河，山海关。

沟帮子，大虎山。哈尔滨，经北安。

达地，德都县。车站名，二龙山。

一师，属六团。一零六，收信点。

月光稀，星星闪。昏暗灯，三两盏。

卸行李，压双肩。地上泥，到膝前。

尤特吼，汽车喘。左右晃，上下颠。

前排的，抓栏杆。后面的，扶双肩。

黑压压，一大片。分不清，北和南。

到达后，迷瞪眼。大车库，在面前。

几十人，如鱼贯。上下铺，立两边。

每人宽，二尺半。刚刚够，把被摊。

看窗外，阴雨绵。一询问，已月半。

连长到，把命颁。康拜因，难动弹。

夺粮食，下麦田。知青们，去胜天。

一个人，一把镰。脸朝地，背冲天。

雨水浇，冷风灌。从清晨，割到晚。

分不清，雨和汗。蚊子咬，小咬钻。

包住头，再熏烟。回宿舍，洗又涮。

湿衣服，挂一边。明早起，接着穿。

割大豆，把腰弯。一条垄，连天边。

到地头，全身瘫。割破手，受感染。



破伤风，起红线。喝脏水，住医院。

得肝炎，全连传。命旦夕，一线悬。

脱豆谷，走荒原。风雪夜，无阻拦。

烧麦秸，火点燃。胸前暖，背后寒。

炒黄豆，用铁锨。捉田鼠，跑得欢。

远处狼，闪绿眼。年纪小，傻大胆。

选麦种，倒三班。克刚号，六零凡。

颗粒肥，赛力散。尿素肥，硝酸铵。

锄大地，夏日炎。趟和铲，要三遍。

收工时，暮色暗。倒床上，泥一滩。

禾下土，头上汗。皆辛苦，盘中餐。

旧唐诗，新体验。识农苦，思想变。

康拜因，鏖战酣。战天地，连轴转。

上纲要，追亩产。黄河岸，长江边。

四五八，成关键。舍成本，忽核算。

扛麻袋，上跳板。二百斤，拱上肩。

打挫子，扬木锨。交公粮，搞会战。

水银灯，不夜天。年复年，成奘汉。

十月底，沤麻秆。伐塔头，压七天。

浑身抖，直打颤。喝白酒，驱严寒。

扑山火，小兴安。进老林，入深山。



行百里，走泥丸。喝雪水，就饼干。

送粪肥，在傍晚。女拉套，男驾辕。

牛和马，歇一边。人的命，不值钱。

去伐木，选壮汉。蘑菇头，大小肩。

顺山倒，大声喊。最重要，是安全。

纳莫尔，河套畔。拉沙子，搞基建。

大烟泡，白毛汗。几惊魂，车子翻。

修水库，新建点。埋炸药，放雷管。

排哑炮，没经验。知青血，荐轩辕。

干打垒，拉合辫。盖房子，烧窑砖。

挖地基，画白线。打石头，锤抡圆。

豆腐渣，发霉面。大茬子，永不变。

不留客，主咸淡。最珍贵，病号饭。

打秋风，下小馆。龙山白，溜肉段。

吉菜粉，炒肝尖。搜遍兜，囊羞软。

梦来日，能有钱。精神上，大会餐。

东来顺，丰泽园。一百块，吃不完。

唯过节，有改善。杀头猪，管半年。

买毛嗑，来解馋。一毛钱，一茶碗。

宣传队，自己编。说相声，打快板。

数来宝，三句半。起歌舞，调管弦。

无巴松，有二阮。红灯记，威虎山。



阿庆嫂，南霸天。八个戏，是样板。

看电影，演露天。银幕下，坐两边。

放映机，跑单片。俱乐部，路太远。

森林火，起越南。卖花女，自朝鲜。

看不见，有战线。摘苹果，歌声甜。

多瑙河，波浪蓝。三角洲，警报传。

死不屈，快上山。留脚印，阿尔丹。

国产片，老三战。侦察兵，磐石湾。

周挺杉，创业艰。青松岭，张万山。

有报读，没书看。有几本，早翻烂。

萧长春，艳阳天。金光道，高大全。

偶然得，偷着翻。唐宋词，古文观。

家春秋，雾雨电。西厢记，镜花缘。

外国书，私下传。莫泊桑，惠特曼。

茶花女，基督山。被查到，挨批判。

写情书，把爱谈。送相片，情意绵。

剥唐诗，李义山。相见难，别亦难。

东风弱，百花残。丝方尽，似春蚕。

不成想，被偷看。当教员，是反面。

夜演习，昼拉练。设埋伏，藏猪圈。

查户口，两更半。最诡异，信号弹。



探亲假，卡得严。假电报，常出现。

母病危，见速还。蹭火车，京哈线。

到北京，廿六元。躲查票，谈经验。

北京城，难闯关。提前下，丰台站。

走后门，把军参。凭关系，搞特权。

听诊器，方向盘。若没有，望洋叹。

上大学，要推荐。不完全，凭表现。

领导说，最后算。送了礼，更保险。

抽根烟，解心宽，解馋懒，解腰酸。

团首长，抽牡丹。老职工，用纸卷。

知青们，居其间。两毛八，迎春烟。

有工资，卅二元。够吃喝，不够穿。

六一八，建兵团。曰抗击，帝修反。

连屯垦，带戍边。称序列，以备战。

北纳河，南北安。西五池，东龙山。

司政后，团机关。五个营，六十连。

收知青，约一万。抓革命，促生产。

班排长，党团员。那年头，凭实干。

理论组，报道员。批林孔，学毛选。

倡扎根，六十年。离现实，难实践。

评儒法，受蒙骗。阴阳错，习古典。

刘禹锡，玄都观。柳宗元，论封建。



批法权，内藏奸。要限制，小生产。

造舆论，为抢班。看不清，上贼船。

办病退，把城返。显神通，赛八仙。

照透视，藏铁片。体温计，用手弹。

高血压，犯癫痫。胃溃疡，脉管炎。

心脏病，攻心翻。肺结核，加哮喘。

美涅尔，甲乙肝。大骨节，自克山。

开证明，去北安。进北神，要过电。

回城后，就业难。耻在家，吃闲饭。

找门路，遭白眼。踏破门，知青办。

包羞辱，是儿男。临时工，凑合干。

烧锅炉，修水管。当个体，摆地摊。

为求职，补习班。自提高，常充电。

下班去，深夜还。时不济，命多舛。

不尤人，不怨天。处涸辙，以犹欢。

失东隅，固可叹。收桑榆，亦非晚。

当教授，进学院。当博导，站讲坛。

或从政，或为官。司局长，国台办。

多数人，基础浅。方程组，难解全。

幂一次，限二元。只能上，夜电函。

得文凭，是大专。下过乡，受过难。



这碗酒，做铺垫。任何酒，都能干。

不耻后，不荣先。行得正，做得端。

行耳顺，情弱冠。求无愧，心坦然。

千林暗，百卉殚。研朱墨，作春山。

兵团史，越十年。时间久，逾抗战。

受牵连，家千万。人十亿，不团圆。

一代人，学业断，青春逝，难补还。

治大国，烹小鲜。穷折腾，难久安。

迷途返，幸甚焉。痛定思，史可鉴。

忆旧事，避重演。逆潮流，莫再现。

当年情，实可圈。有两比，前车鉴。

格瓦拉，殉信念。死如归，视等闲。

吉珂德，抗自然。战风车，被打翻。

驹过隙，舜忽间。夫子曰，逝如川。

四十年，一转眼。白首短，不胜簪。

老益壮，穷且坚。宁静远，淡泊恬。

龙山情，剪不断。知青结，理还乱。

携儿女，忆苦甜。几十人，返乡团。

见老乡，话当年。吊遗踪，一泫然。

拉家长，话里短。多少事，付笑谈。

月当空，照无眠。人长久，共婵娟。

聚战友，作奉献。三千人，汇北展。



开晚会，建网站，写回忆，出光盘。

写至此，喟然叹。人之初，性本善。

性相近，习相远。作此篇，记六团。

【新编知青三字经】视频链接：

    http://video.sina.com.cn/v/b/73203493-1400374487.html
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党圣元：放飞青春中国的美好明天——读薛保勤长诗《青
春的备忘——一个知青的往事追怀》 作者：孙伟搜集

 

 放飞青春中国的美好明天

    ——读薛保勤长诗《青春的备忘——一个知青的往事追怀》

作者：党圣元

来源：新浪博客http://blog.sina.com.cn/s/blog_4b5c2b4301009hjh.html

读完薛保勤的长诗《青春的备忘——一个知青的往事追怀》，充满无限感慨。坦率地说，作为一个职业的文学

研究者，近年来已很少阅读新诗了，因为它们每每令我失望，难以满足我对诗歌的审美期待。然而，《青春的备

忘》却使我眼前一亮，她让我感动，让我沉思，让我欣喜，让我重新又找到了那种期待以久的深度阅读的感觉。

“知青”，是一个特定的历史名词，是数以千万计的青年曾经共同拥有的名字，在她身上承载了太多的社会历

史信息和沉重的集体记忆。她曾牵动过亿万人的神经，是全社会长期关注的焦点和言说的对象。然而，随着她所伴

生的那个荒谬时代的远去，今天它已从现实生活中淡出，并渐渐被人遗忘。可是，历史不该断裂，哪怕是不堪回首

的历史；记忆也不该中断，哪怕是苦难深重的记忆。为了历史的悲剧不再重演，为了青春中国的明天更加美好，薛

保勤在政务之余，领着我们一起追忆青春，一起走进历史的深处。

长诗<青春的备忘>除“题记”外共分儿节，可分别概括为：难忘青春、踏上征程、浪漫与真诚、追求与迷惘、

灾难与绝望、冲动与越轨、至爱乡亲、追问历史、走出蒙昧、青春感悟和放飞青春，它们共同组成了一幅结构完

整、内容丰富、意蕴深厚的“青春备忘录”。在这里，有经过提炼的能体现出鲜明时代特征的典型的生活细节和场

景，有呼之欲出、催人泪下的普通小人物的形象，有知青一族所经历过的无数的风风雨雨和悲欢离合，有思考者对

我们民族一段不幸历史的深刻追问和反思。

《青春的备忘》让我感动。因为她充满了青春的坦诚和激情“知青”的身份是和“上山下乡”的历史联系在一

起的。时过境迁，那场声势浩大的运动的反历史进步的性质早有定论，因而，当年“大有作为”的一代人作为一个

整体形象在今天已变得晦暗不明。诚然，作为一个畸形社会的产儿，今天知青的确已没有什么再可值得夸耀的资

本。然而，作为历史事件的亲历者，诗人和成千上万的过来人一样，对这段“炼狱般的生活”，却有着一种“说不



清道不明的梦绕魂牵”。在反思中，他不想为紧跟舆论而欺骗自己，也不愿为抬高自己而欺骗读者，而是忠实于历

史，忠实于自己的真情实感，并尽可能地还原历史的本真状态，为历史“立此存照”。回首往事，作者既不掩饰，

也不夸张：描写人物，既不溢美，也不丑化：抒发情感，既不矫情，也不做作。比如，“我们如战士出征／怀

着‘大有作为’的信念／犹如当年百万雄师下江南／车站／锣鼓口号的喧响将青春之火点燃／胸怀着热望，通体充

盈着庄严”，这是当年热血青年走向广阔天地时抑制不住的豪情和冲动。“绕村的小河波光点点／月胧的草原诗意

盎然”，“犁地／脚下泥花飞卷／扬场／地上金花四溅／翱翔／在沙丘上翻腾／纵马／地阔天宽／于是——／忘情

的笑声将大漠点燃”，这是年轻人刚刚融入大地田野时油然而生的浪漫和喜悦。“政治夜校／夜夜灯火阑珊／批林

批孔彻夜不眠／油灯下／胸怀祖国、放眼世界，／手捧雄文四卷”，这是“革命接班人”幼稚虚妄的政治热情和梦

想。“劳顿、孤独、苦闷、无援……／人生的路啊，／到底怎样走?”这是追求者历经磨难，理想破灭后的苦闷和

彷徨。还有插队仅仅三天连梦中脸上都绽着“稚嫩的笑颜”的青春少年的命丧窑洞，带着悲愤耻辱和对生的绝望的

痴情少女的饮恨而死，被胃穿孔击倒在课桌边的山村女教师的真情告白，手扶拐杖的老爷爷用颤抖的声音做出的离

别嘱托……这里的一切都是我们所熟悉的，既让人亲切、忘情，又使人感慨、心碎，读着这些鲜活的充满感情的文

字，我们仿佛又回到了从前，回到了“诅咒它却莫名其妙的情结千千”的蹉跎岁月。

怀旧是人类所具有的一种普遍的心理现象。青春是短暂而美好的，苦难更使人终生难忘，充满无限激情和幻想

的“青春”一旦遭遇了不该承受的“苦难”，其给人留下的记忆就愈发刻骨铭心。诗人不同于思想家，诗歌的价值

也不是体现在对事物做出简单的是非功过的判断上，诗是自然真实的情感的流露，她要求诗人以博大悲悯的情怀去

看待芸芸众生，去正视人间的一切欢乐和痛苦，去真实地表现人们的喜怒哀乐。知青的历史是历史的误会，可历史

误会中的人的情感存在却是真实的、不该漠视的。正是在这一意义上，‘青春的备忘>在追忆青春时所表现出的

由“忘情”、“迷惘”、“眷恋”、“遗憾”、“悲愤”甚至“梦绕魂牵”所组成的复杂的情感世界，才具有了丰

富的艺术蕴涵和异乎寻常的感染力。

《青春的备忘》让我沉思。因为她充满了理性的精神和力量王国维在(人间词话>中说：“诗人对宇宙人生，须

入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之：出乎其外，故能观之。入乎其内，故有生气；出乎其外，故有高

致。”然而，当代一些知青作家在表现知青生活时往往只能“入乎其内”，而不能“出乎其外”，他们大都怀有一

种深深的挥之不去的“知青情结”，不愿而且也难以走出自己的历史和时代的阴影，并沉溺于对往事的回忆甚至讴

歌之中而不能自拔。他们拒绝反省自我，拒绝承担任何历史责任，并用虚幻的理想主义和英雄主义精神去遮蔽和消

解历史的荒谬和灾难。他们以国家苦难承受者的身份将自己曾经承受苦难的意义予以升华，并在“青春无悔”的口

号下，既宽恕了自己，又宽恕了历史。于是，“苦难”、“英雄主义”、“青春无悔”便成为知青文学创作常见的

三大主题。对此，思想敏锐的评论家们多有不满，并毫不容情地予以指责和批判。<青春的备忘>虽然也有浓厚怀旧

情绪，也有对知青曾付出的一切所给予的一定的同情、理解和宽容，但是，作者既能“入平其中”，又能“出乎其



外”，从而跳出了知青写作一边责难历史，一边又高喊“青春无悔”的怪圈，在对历史不乏理解的同时，又能以清

醒的头脑对历史进行深刻的反思和理性的批判，从而显示出知青文学在思想上达到的应有的高度。

作者为什么要追忆往事?因为“那是一千多万少男少女的青春大迁徙／那是精神的流放／那是肉体的考验”。

正是因为有了这样的基调，全诗才能以理智节制情感，做到情感与理智的相互碰撞和交融，从而在追求与虚无，真

实与荒诞，虔诚与欺骗的冲突和背反之中显现出足够的艺术张力，给人以复杂的审美体验和智慧启迪。在表现青春

的率真执著的同时，诗人检讨了青春的盲目幼稚和非理性的一面：“在没有精神的土地上／我们‘生产着’精神／

在没有希望的沙漠里／我们‘制造着’期盼”，可一旦理想破灭，天真的少年又会手足无措，甚至变成可怕的狂

徒：“惊恐”、“绝望”、“死水般平淡”，“偷鸡摸狗屡有前嫌”，“打架斗殴玩世不恭”。在赞美乡亲们的坚

韧顽强、宽厚仁爱的同时，诗人毫不留情地揭示了民众的愚昧和可悲：“让作恶者横行的我善良的人民啊／‘忠

厚’、‘纯朴’／难道不是任人宰割的／‘土壤’和‘条件”。?在诉说我们民族苦难的同时，诗人像屈原那样发

出了一长串的“天问”：“为什么／贫困的土地／总是弥漫着斗争的硝烟”?“为什么／对假丑恶的厌倦／只能忍

受却不能言传／对真理的呼唤／却要遭受割断喉咙的摧残”?……很显然，作者追忆往事的目的不仅仅在于缅怀已

经消逝了的过去的青春，更不是为了单纯地抱怨和谊咒历史，以抚慰心中的创伤，而是要从历史中总结经验、吸取

教训，从而使今天的青春和未来的青春不再重蹈过去的覆辙。于是，从历史中我们感悟到：“理智的丧失必定走向

历史的反面／封建专制的残酷必将适得其反”，“解放思想、与时俱进，／理性的光芒分外耀眼”；通过反思，我

们“懂得了祖国大地人民／与我们的血肉相连”；面向未来，诗人高声呼吁：“让我们与祖国一起做青年／让我们

与祖国以年轻共勉／我们将风雨兼程、漫道雄关／放飞青春中国的美好明天”!至此，全诗终于完成了“题记”中

所构想的青春从给我“梦想”到令我“迷惘”，到给我“希望”，再到送我“翅膀”的转折和跨越，达到了一个超

越个人的荣辱得失和摆脱了特定历史的纠缠与羁绊的较高的思想艺术境界。

《青春的备忘》让我欣喜。因为她让我看到了诗歌优良传统的回归中国是诗的国度，不仅有着丰富的诗歌资

源，而且有着许多优良的诗歌传统，其中最重要传统之一就是“诗言志”。诗言志是中国古代文论开山的纲领，尽

管随着时代的不同，人们对“志”的具体含义的理解会有所差异，但总的说来要求诗歌要有强烈的社会责任感和使

命意识，要抒发积极的人生理想、意志和抱负，作为一种价值标尺几千年来一直为人们所认同和推崇。然而，80年

代中后期，随着新生代诗人的出场，这种优良的传统开始逐渐丢失。新潮诗人的眼睛不再关注社会，他们患上了精

神自闭症，一味地表现“小我”的’陇郁、孤独、感伤和颓废。90年代以来，在日渐浓厚的后现代文化语境下，诗

人们又迅速跟进，干脆将精神彻底放逐，纵情于极端的语言狂欢之中。<青春的备忘>的出现无疑是令人振奋和欣慰

的。她重新将个人的命运与大地、人民、祖国联系在一起，并站在历史的高度，去审视昨天，展望未来，体现出强

烈的主人翁意识和社会责任感：“愿青春的悲壮进入民族的记忆／愿悲壮的青春成为明天的借鉴”，“民族的崛起

需要坚韧攀援／历史的前进需要青春作伴”。这无疑是吹向颓靡消沉的诗坛的一股清新强劲的风，是为身患软骨病



的诗歌补钙，为徒有躯壳的诗歌招魂。

在各种文学体裁中，诗歌可以说是最能体现出语言艺术形式之美的。中国诗歌因汉字的特点，不但十分讲究遣

词造句、合辙押韵、工整对仗，而且还非常强调节奏感和韵律感，从而使人在视觉和听觉等多方面获得充分的美的

享受，正因为如此，古人才有“吟安一个字，捻断数茎须”的执著和感慨。然而，当下的新诗写作却常常显得随意

而草率，也许是功力所限，也许是恶意为之，反传统、反审美、反语言的现象竞成泛滥之势：结构松散拖沓，语言

平淡乏味，不讲字句锤炼，不讲修辞技巧之类的“口水诗”姑且不论，有人竟然将诗歌写作当成一种粗俗的语

言“排泄”行为。还有的激进者干脆连诗歌最基本的美学要素——韵式和段式都不要了，在叛逆者的“胜利大逃

亡”中，诗与非诗的界限不见了，令人心醉神迷的诗意荡然无存了，如此这般，难怪广大读者要敬而远之了。但

是，<青春的备忘>却自觉地遵守诗歌的写作规范，并努力追求语言形式之美，为获得最佳的艺术表达效果，作者精

益求精，几易其稿。纵观全诗：结构严谨缜密，节与节之间衔接自然，如江河滔滔，一气贯通i语言质朴自然，表

情达意，细致传神，真切感人；表现手法灵活多样，出色的细节描写、精彩的生活叙事、率真坦诚的抒情、鞭辟入

里的议论交替出现，从而有助于读者从不同的角度去体验和认识历史。

当然，<青春的备忘>也并非十全十美之作。比如，作者为追求一种内在的情感力度和节奏之美，同时也是为了

突出诗的外在语言形式的视觉冲击力，特意选择了五六十年代贺敬之等政治抒情诗人所常用的“阶梯诗”这一表达

形式，然而，在具体操作时，有些诗句的排列还显得不够稳妥和完美，另外，个别地方文字的加工锤炼也稍嫌不

足。当然，这也许近似于吹毛求疵了。

有一种将年龄与文体相搭配的说法颇为有趣：少儿天真烂漫属于“童话”，青年热情洋溢属于“诗歌”，中年

沉静务实属于“散文”，老年耽于往事属于“回忆录”。薛保勤下过乡、当过兵，曾有过丰富的人生历练。他热情

充沛、文思敏捷，上大学时便有诗作发表，中文系科班毕业后曾长期在党报党刊担任记者、主编和副社长等职，现

又掌管着省里社会科学界联合会的领导工作。在从事意识形态的宣传和管理工作的同时，他对文学女神始终不能释

怀，在发表了大量其它文字的同时，还陆续发表了二十余万字的散文作品，顺理成章地成为官员创作队伍中的一

员。尤其难能可贵的是，人到中年的他竞依然保持着青春的活力，并出人意料地创作出如此情真意切、荡气回肠的

长篇诗作，其率真和热情着实令人感佩。

作为官员创作，《青春的备忘》具有难得的率真和激情；作为知青文学，《青春的备忘》突出的是反思和超

越；作为诗歌创作，《青春的备忘》凸现的是强烈的社会责任感和对诗歌艺术形式的自觉追求。<青春的备忘>是近

年来诗歌创作也是知青文学创作的重要收获之一，理当引起我们的高度关注。

薛保勤还会给我们带来怎样的惊喜?我们将期待着。

                                                                     2006年10月于北京



作者简介：

党圣元，中国社会科学院文学所副所长、博导、教授。这是他为《青春的备忘》写的评论，转载于下，以飨读

者。
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自由兄弟：寻找生命绚丽的舞鞋！——献给晨星及所有遇
难的兄弟姐妹 作者：林子搜集

 

 寻找生命绚丽的舞鞋！

    ——献给晨星及所有遇难的兄弟姐妹

 

    作者：自由兄弟

来源：新浪博客 粤海农垦(兵团)知青论坛

 失落于远山的梦境

    问谁又能够找回

    风在呢喃地安抚逝去的岁月 

    青春睡去

    从此不再前行   

    思念  却——

    越过黑夜

    让黑夜直达天堂之上

 寂瘳无助的惊恐中

    我曾企求

    一双生命绚丽的舞鞋

    漆黑的雨林 

    我孤独 我歌唱

    我行走的苦难灵魂   

    在悄然唤醒

    远方的星星和月亮  

   一起结伴上路... 



    天边  邮来了

    大群的云霞与叹息

    赤阳如魔  

    白昼又在疯狂地享受

    黑夜退却献出的温柔

 我故乡

    白发苍苍

    牵挂哭泣的妈妈啊 

    四十多年

    星移斗转的时光轮回

    我早已放弃了

    那双生命舞鞋的幻想

    只是赤裸着双脚  

    依然

    在凄风苦雨的山谷  

    发疯般地寻找

    寻找已经迷失了的

    怎样才能回到

    你温暖怀抱的路径...

网络另一版本：

 失落于远山的梦

    问 谁又能够找回

    风在虚情安抚流逝的岁月 

    青春睡去

    从此不再前行   

    思念  却如利箭般的

    越过黑夜，让黑夜直达天堂之上



 寂瘳无边的酣睡中

    我曾企求一双生命绚丽的舞鞋

    漆黑的雨林 我孤独 我歌唱

    我行走的灵魂   悄然唤醒

    远方的星星和月亮  一起结伴上路……

 天边 依然邮来了大群的暮云与叹息

    夕阳如涂  白昼又开始享受着黑夜的温柔

    四十年催人苍老的时光轮回

    妈妈啊   我早已放弃了那双鞋子的幻想

    可仍是光着脚丫 在冰冷的风雨中——

                                   迷茫地寻找……

                                                2008-11-7

补缀：

    人间的公道  当是

    将历史交委屈的受害者审视

    人间的宽恕  当是

    让历史向无辜的遇难者忏悔

    连风雨也肆意蹂躏生命的时刻

    所有的歌声都是悲凉的绝唱

在我的幻象之中,这些兄弟姐妹还没得到过这双生命绚丽的舞鞋，那样，连丢都是一种快乐和幸福。想想，他

她们如果也能穿上这双绚丽的舞鞋，于开山炮声之中，于烈火熊焰之中，于怒海波涛之上……也来踏歌起舞一番，

也就让我们少了许多痛楚和遗憾……

 

 梦的诉说

作者：林琳

和自由兄弟的诗一首，纪念永远离去的青春和情谊。



 山那边飘来的歌声

    很好听

    秋湖涟漪翩翩

    情不自禁闻歌起舞

    水中那抹倒影  那么年轻阿娜

    是你吗

    你已经成了一片云

    不再属于哪个季节

    不再属于哪片土地

    可是  无论你如何飘忽

    永远  永远属于我的梦

    路过我心里的风都是你的影子

    落在枕芯里的梦屑

    全是你的断章

    我将用我被岁月浓缩了的血浆

    把你断了章节的青春

    粘连成册

    因为你

    我从来不相信梦是虚构

    红土薄情  一个脚印也不能保全

    我只有在梦里与你相会

    无论秋残成满脸皱纹

    或者冬老得白发苍苍

    我守着一个梦

    如天守着地

    今生今世 我们在一起

                                      2008-11-11



    

    海南晨星农场在洪水中遇难的部分女知青
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那仁：情系草原——在北京知识青年与蒙族朋友联欢会上
的祝酒词 作者：海宽

 

 情系草原

    ——在北京知识青年与蒙族朋友联欢会上的祝酒词

原作：那仁

汉语编译：海宽

海宽按：

1967年11月16日，一批北京知识青年从天安门广场出发到内蒙牧区插队落户。2004年11月16日在北京南城的一

家蒙古餐馆，部分37年前到锡林郭勒盟乌珠穆沁草原下乡的北京知识青年和在京蒙古族朋友举行了题为“身在京

城、情系草原”的联欢活动。来宾中包括当年的“草原歌王”拉苏荣和周恩来的侄女周秉建。

餐馆老板那仁女士献上了一首热情洋溢、文采飞扬的蒙语祝酒词。译者是当年插队的北京知识青年。在牧区的

生活中以及后来与蒙族朋友的交往中，蒙文丰富、优美的表达能力和普通牧民们惊人的语言能力，给译者留下了深

刻的印象。

译者希望通过那仁女士的祝酒词，使不懂蒙文的朋友们能多少体会到一些自己的感受和惊讶。很难以直译的方

式保持原文的风格,只好“意译”，尽量体现原文的韵律和意境。保持了原来4句一段的结构。为了符合汉语的表达

方式，有些句子的翻译与原文有较大距离。

    

那仁的蒙文祝酒辞：

欢迎你们，

    当年的知识青年，

    欢迎你们，

    来到蒙古可汗餐馆。



斗转星移，

    光阴荏苒，

    37年过去，

    弹指一挥间。

37年前的今天，

    响应伟大领袖的召唤，

    肩负祖国赋予的使命，

    你们来到美丽的内蒙草原。

美丽的乌珠穆沁草原，

    迎接了来自北京的青年。

    善良的牧民群众，

    拥抱了来自远方的伙伴。

从南方走来了，

    朝气蓬勃的青年。

    在这片神奇的土地上，

    燃烧起青春的火焰。

从城市走来了，

    胸怀大志的青年。

    在吉祥乌珠穆沁的怀抱里，

    展现出生命的矫健。

从这个时候开始，

    爱上了乌珠穆沁的绿水青山。

    从这个时候开始，

    迷恋上蒙古包中的奶茶香甜。

从这个时候开始，

    走进了蒙古文化的圣殿。

    从这个时候开始，

    理解了蒙古历史的悠远。



在大地复苏的新春，

    这是奔波放牧的十年。

    在百花开放的盛夏，

    这是欢歌笑语的十年。

在萧瑟肃杀的悲秋，

    这是苦苦思考的十年。

    在白雪皑皑的严冬，

    这是卓绝奋斗的十年。

在汗乌拉山坡上，

    这是放牧集体羊群的十年

    在额吉淖尔湖畔，

    这是策马扬鞭的十年。

在狂暴烈马的脊背上，

    把男儿的雄风展现。

    在为哥哥精心缝制的皮袍中，

    寄托着姑娘的深情一片。

眨眼间，

    已经度过了10个夏暖冬寒

    终于，

    要告别这依依难舍的美丽草原。

在洁白的蒙古包中，

    留下了你们当年的照片。

    在知青的睡梦中，

    留下了额吉慈祥的笑脸。

乌珠穆沁缤纷的绿野，

    成为你们永远的眷恋。

    锡林郭勒奔腾的河水，



    牵动着你们无尽的思念。

雄伟的汗乌拉山，

    挥手对你说一声再见。

    神圣的白音敖包，

    请接受我最虔诚的祝愿。

沙麦草原的山山水水，

    让我再看你一眼。

    额仁高比的父老乡亲，

    感谢你们恩重如山。

对慈祥额吉的祝愿，

    在心中祈祷了一遍又一遍。

    对亲如手足的牧民兄弟，

    在梦中寻访了一遍又一遍。

额和宝力格的泉水，

    永远滋润着我们干涸的心田。

    草原牧民宽广的胸怀，

    永远支撑着我们向善的信念。

步履蹣跚的阿爸呀，

    每每想到你我就思绪绵绵。

    白发苍苍的额吉呀，

    每每想到你我就热泪涟涟。

“我为蒙古人感到骄傲，

    乌珠穆沁是我美丽的家园”。

    对于草原的养育之恩，

    毕生期待着报以涌泉。

我为你无限自豪，

    乌珠穆沁草原。



    我向你顶礼膜拜，

    白音乌拉圣山。

盛满甜美的鲜奶，

    手捧闪光的金碗，

    高举圣洁的哈达，

    向最尊贵的客人敬献。

捧出醇香的美酒，

    备好待客的盛宴，

    奏响迎宾的乐曲，

    与最亲密的朋友们狂欢。

来自东西南北的朋友，

    让我们共同把难忘的过去纪念，

    来自四面八方的亲人，

    让我们共同享受这美好的情感。

开怀畅饮吧，

    就好像又回到激情燃烧的当年。

    尽情欢乐吧，

    就好像又回到美丽辽阔的草原。

                                                           （2005年2月1日译）

    2010年8月，当年在东乌珠穆沁旗额仁高比公社和满都宝力格牧场下乡的北京知青集资捐献了骏马石雕。知青

们跋涉2千余里将这25吨重的石雕送到草原，安放在满都宝力格镇。骏马石雕已经成为“北疆草原第一镇”的一个

景点。这匹饱含北京知青对草原感恩之情的骏马为发展草原旅游产业助了一臂之力。



      

                        

                         

  海宽文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=10

 



《扎洛集》：二十七年赴旧约 作者：昭昭搜集

 

 二十七年赴旧约

 

刘晓阳按：下面是后来成为山荆的一位女生1973年刚去上工农兵学员的当年深秋，闻仍在队里的一位充任配种

站站长的知青结婚时寄来的贺信。因句子有韵律，被我抄录了下来。后来队里的知青便以此相约在2000年聚会。届

时，部分同队知青与两名请来作证的邻队知青果然践约。我们在天安门广场东侧的劳动人民文化宫（太庙）大院的

茶棚里租了张大桌子，要了几壶茶，聊了半天，尽兴而散。现将历时二十七年的预约帖公布如下，取名为《二十七

年赴旧约》。现已是2009年，虽然时代氛围大异，但仍保持预约帖原貌不变。

  二十七年前的预约贴

作者：邓令毅（写于1973年）

        我高兴地幻想着未来，2000年将是什么样？

            在天安门广场中央的大旗杆下，聚集着一群老人。

            一个个红光满面，喜气洋洋。

            他们来自祖国的四方。

            有的还是个快乐的老青年，有的已儿孙满堂。

            他们中有牧民、工人、教师、技术员、医生和干部。

            过路的人们谁能想到，

            这些年过半百的老人，

            曾共同渡过驾驭烈马的好时光。

        那是在1968年的初秋，

            生活的巨浪把他们卷在一起。

            他们都还年轻，长着孩子般的脸庞。



            他们举着红旗，挂着红布条，

            踏着野花和露水来到草原上。

            风雪把他们的皮肤吹得黝黑，

            劳动把他们的体魄锻炼得健壮。

            他们和牧人一起放牧，和流浪汉一起盖房，

            和老牛一同打草，和蒙古族青年一块儿站岗。

            炊烟和奶茶迎来了早霞，羊鞭和牧歌送走了太阳。

            多少个夜晚，羊油灯贼亮，

            蒙古包里开马拉松会，消耗精力的持久仗。

            多少个盛夏，酷暑熏蒸，

            烈日底下剪羊毛，太阳把皮肤灼伤。

            多少个严冬，滴水成冰，

            暴风雪中护羊群，哪管寒冷和胃肠。

            他们曾经是劲敌，辩论问题，坚持立场。

            开会还要使用外交辞令，在原则问题上决不相让。

            他们曾经是战友，患难与共，危险同当。

            为了保护集体利益，知识青年挺身上。

            他们曾经是伙伴，同起一个灶，共喝一锅汤。

            马群里挥杆套马，羊群中拔腿抓羊。

            骑上那可爱的小生个子，备鞍戴绊，大家帮忙。

            站长带领着小兵，机井旁盖起配种的暖房。

            老书记招呼着青年，搭棚垒圈热汗淌。

            走奥特儿*爬冰卧雪，风雪路热茶暖心房。

            除夕夜长聚冬营盘，羊蹄小径明月光。

            五四发展新团员，又添血液和力量。

            是同志，是战友，是兄弟。

            风雨里生活，斗争中成长。

            油灯下读书，灯火把头发点燃，晚霞里烧起蒿草香。

            在那些不眠的草原之夜，花花儿放哨，大黄站岗**。

            我们把北京和童年回想。



            心爱的手风琴伴随着我们歌唱：

            “时刻挂在我们的心上，是一个平凡的愿望：

            愿亲爱的家乡美好，愿祖国呀，万年长。

            听风雪在喧嚷，看流星在飞翔，

            我的心在向我呼唤，去动荡的远方……”

        后来社会的发展，使他们中的很多人离开了草原。

            他们中仍然有人在继续站岗。

            困难更多，挫折更大，

            但他们认准一个目标，始终如一，坚定不移。

            这不是走马观花，这不是匆匆过客，

            这是扎扎实实地走在与工农相结合的道路上。

            送走黄昏，迎来曙光。

            用双手变草原为江南，挥汗水为祖国增光。

            和在各地的伙伴一样，

            他们个人的工作平凡，但共同的理想高尚。

            他们在这里安家落户，像种子扎根在草原上。

            他们在这里生根、开花、结果，

            充满朝气，满怀希望。

            他们比飞走的伙伴更多经历风霜。

            虽然是杯水车薪，祖国建设的一份力量……

        什么是幸福？什么是理想？

            幸福，是为绝大多数人民服务，

            理想，就是在火热的斗争中，寻找到自己的战场。

    ［注］

    *走奥特儿：“奥特儿”，蒙语，走场放牧。

    **“花花儿”和“大黄”是知青养的两条狗的名字。

［人名备注］



    1 “老书记”是吉里格拉（1974年去世）。

    2 邻队作证的知青是李三友、李卫平夫妻。

［古语注释］

   “山荆”指“荆钗布裙的山野之妻”。

邓令毅   女，北京师大女附中67届初中学生。

    

1968年8月赴阿巴嘎旗伊和高勒公社插队。后和同队知青刘晓阳结为夫妻。大学毕业后，曾在中科院工作，后去美

国攻读硕士、博士学位，曾先后在哈佛医学院等美国高校任职。

                                                       ——选自内蒙北京知青诗文集《扎洛集》
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悠犁：赠女友（外九首） 作者：昭昭搜集

 

 赠女友（外九首）

作者：悠犁

赠女友  1970年初

　　

　　姐妹情，

　　四载影相随，

　　怎料轻盈马上女，

　　独留铁意守边陲，

　　歉然惜别泪。

　　

　　高天风，

　　卷走无言悲，

　　千里军中望塞北，

　　唯愿丰秋举欢杯，

　　遥拜豪杰辈！

　　

［注］“女友”是同校同班同学，插队又同包。

　　

　　

怀念——赠包友

　　

　　伴身随，

　　怀疆意未休。



　　春寒秋夜遮风雨，

　　马蹄踏处舞轻裘，

　　飘逸腰间绸。

　　

　　五彩衣，

　　巧出额吉手。

　　翻旧缝新色愈鲜，

　　睹物犹会同窗友，

　　草原债难酬。

　　

［注］“包友”，同校不同班，插队同包，她给我改做了一件蒙古袍，很漂亮！我一直珍藏在北京家里，插队时为

感谢她而作“怀念”。

　　

　

　

赠蒙古族知青甲

　　

　　我当青春梦浩天，

　　恰赴北国顾君颜。

　　坦荡襟怀粗犷影，

　　笑声震似马蹄喧。

　　

　　生是男儿怀忠胆，

　　自有铁臂挽狂澜。

　　我念二载轻相遇，

　　留歌一曲寄慨然。

　　

［注］“甲”是呼和浩特艺术学校学生，蒙古族。1968年7月赴东乌旗插队，分在我们队，他在我心中是个男子汉

的形象。

　



　

　　

赠蒙古族知青乙

　　

　　银笛声荡边疆，

　　民院妙曲飞扬。

　　借问神驭手：

　　迷恋何处风光？

　　故乡，故乡，

　　草原千里情长。

　　

［注］“乙”是呼和浩特艺术学校学生，蒙古族。1968年7月赴东乌旗插队，分在我们队。1973年推荐上了中央民

族大学，毕业后留校，教作曲。

　　

　　

路遇

　　

　　高天寒，

　　把粪捡，

　　马儿眼前闪。

　　骑者向何边？

　　好熟一双眼！

　　

　　车向前，

　　马蹄翻，

　　路相反，

　　人不见。

　　风吹朔雪寒，

　　孤雁穿云端。

　　有情心相连，



　　何必诉衷言？

　　望断去路冰雪满，

　　但觉友情暖。

　　

　　

［注］所遇之人为本队北京知青，当年曾对他有好感而作。

　　

自嘲 1969年

　　

　　无聊，

　　无聊，

　　枉把岁月抛。

　　烦恼，

　　烦恼，

　　忧心似火烧。

　　思美景良宵，

　　却见满目荒草。

　　幻梦有多少，

　　念之遥遥。

　　

　　寒来早，

　　雪难消，

　　冰原风如刀。

　　无心笑，

　　实难熬，

　　陋室蒙古包。

　　知音何处找？

　　忧心无人晓。



　　叹此生谁料？

　　年华正茂，

　　置身荒郊，

　　闷听牛羊叫。

　　

　　

管静籁

　　

　　万籁悄无声，

　　明月挂天中，

　　蒙古包里人俱睡，

　　一人守孤灯。

　　行文如流水，

　　信似雪片生，

　　奈何熬夜费神思？

　　独爱夜里静。

　　爱丝竹、爱管弦，

　　舞姿最飘然。

　　勤学医术苦练功，

　　人称好医生。

　　手儿巧、耳眼明，

　　思索天下事，

　　分析万物情。

　　莫道娴静女，

　　不比男儿勇，

　　且待边塞烽烟涌，

　　身飞战马鸣。

　　

［注］“管”为本队北京知青，队里的赤脚医生，舞也跳得好，经常写信至半夜。因感名如其人，姑以名为诗。

　　



　　

李晓星

　　

　　秀发如云，

　　面若朗月。

　　笑声赛金铃，

　　做事快如风。

　　你道天寒——偏说不冷！

　　薄裤单衣就是行。

　　视金如草芥，转瞬花干净。

　　家中里外事，助人满热情。

　　才思敏捷心亦灵，

　　万事问究竟。

　　天下大事要知道，攻书猛修行。

　　我辈豪情女，岂与俗人同？

　　桃李芬芳寻常见，

　　谁识拂晓天中星——送暗迎光明！

　　

［注］“李”为本队北京知青。因感名如其人，姑以名为诗。

　　

　　

和李鸿志  1969年

　　

　　秋色香山美，

　　红叶醉游宾，

　　江山处处如画里，

　　草原更迷人。

　　

　　故乡诚可亲，



　　慈母眷念心，

　　报国杀敌男儿志，

　　马上度青春。

　　

［注］见本队知青李有《香山》诗，姑和之。

　　

　　

呈兄（写给大哥的诗）1969年

　　

　　陋室孤灯夜寂然，

　　见信乡思涌心间，

　　一年风雪寻常度，

　　不谓亲人离别远。

　　

　　堪忆如火去时天，

　　儿女万千赴北边，

　　笑望京城一别去，

　　不复千古女儿怨。

　　

　　越岭翻山朔风旋，

　　喜迎塞北冰雪寒，

　　贫苦牧民亲父母，

　　教我从头把身练。

　　

　　敢恃豪情永不减，

　　一心扎根在草原，

　　穷且不坠青云志，

　　乐在吃苦众人前。

　　

　　路遥难阻书信繁，



　　见信如会亲人面，

　　无私相助犹知己，

　　我谢大哥情一片。

　　

　　

悠犁 笔名，女，北京101中67届高中学生。

　　

1968年7月赴东乌旗乌拉盖公哈达吐大队插队。回京后在大百科全书出版社工作，现居日本。

　　

　　

                                              ——选自内蒙北京知青诗文集《扎洛集》
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张承志：做人民之子 作者：昭昭搜集

 

 

  做人民之子

作者：张承志

作者附记：    

    这首模仿蒙古民歌《诺加》的蒙文诗，是在1972年春天即将离开草原的时候，压抑不住心里的感情胡乱写下

的。后来把它修改，投稿给蒙文期刊《花的原野》。  发表时（1978年6月号）小诗已被改动。不用说改后在语言

上准确了，但也丢了不少原来的意思。当时《花的原野》杂志还为它加上了这样的编后语：“汉族同志张承志（本

书编者注：杂志原文如此，张承志是回族）在牧区下乡期间学会了蒙语。以上即是他的蒙文作品。”这里就是它的

汉译。

    一起飞回的大雁

    在春天的风里出发

    一腔情意写的歌

    涌出了火热的胸膛

 在自家包里睡的时候

    冬天的夜里没有冷过

    在乌珠穆沁的冬夜里

    想起了额吉的恩情

 在伯勒根身边的时候

    穿的是准备好的衣裳

    在身子暖暖的时候



    懂得了伯勒根的心情

 刚到宽广草地的时候

    性情就像小马一样

    在贫苦牧民的情义里

    长成了勇敢的雄鹰

 在富饶边疆的时候

    打下了坚固的志向

    回顾起可爱的家乡

    感情里飞起了凤凰

 在冬天的白毛风里

    懂得了宝贝样的道理

    这一生要把它记住

    永远做人民的儿子

    张承志   北京清华附中67届高中学生。    

    1967年11月赴东乌旗道特淖尔公社罕乌拉大队插队。回京后供职于中国历史博物馆、中国社会科学研究院民族

研究所、海军创作室等处。现为自由职业作家。
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王闯：一一·一六精神万岁（1972年） 作者：昭昭搜集

 

 

  一一·一六精神万岁

      ——纪念一一·一六五周年

作者：王闯（写于1972年11月16日）

 

                    这个伟大的日子，                      

                        像一颗记忆的明珠，                    

                        在我们心上闪闪发光。                  

                        亲爱的朋友，                          

                        你可曾把那一天遗忘？                  

                        一九六七年十一月十六日早上，          

                        我们从四面八方汇集在沸腾的天安门广场。

                        尽管反对的舆论各种各样，              

                        我们只作秋风吹耳旁。                  

                        有人父母病卧在床，                    

                        但仍旧打点了行装。                    

                        我们冲破层层屏障，                    

                        满怀理想，                            

                        满怀热望，                            

                        跨上了时代的车厢。                    

                        再见吧，战友，                        

                        告别了，故乡，                        



                        我们将奔赴新的战场，                  

                        开发建设那遥远的边疆。                

                        汽车驶过金水桥，                     

                        穿过那千万送行者汇成的海洋，         

                        看，                                 

                        那火红的是风雨同舟战友的袖章，       

                        那银白的是慈父祥母的两鬓如霜，       

                        那颤巍高举的是祖父的拐杖。           

                        望着这一张张熟悉的面庞，             

                        千言万语在心头荡漾，                 

                        放心吧，亲人，                       

                        我们决不辜负毛主席的期望，           

                        为草原人民贡献力量，                 

                        把青春热血献给边疆。                 

                        汽车发动了，                         

                        司机呀，你等一等，                   

                        时间呀，你停一停，                   

                        让我们再看一看宽阔的天安门广场，     

                        让我们再望一望雄伟的人民大会堂，     

                        让我们再瞥一下中南海的绿瓦红墙。     

                        一双双战友的手伸进了车窗，           

                        年迈的母亲就站在车旁，               

                        微笑的脸上热泪还在淌，               

                        你为儿子的选择自豪，                 

                        也为这母子的离别悲伤。               

                        妈妈，莫要哭，莫悲伤，               

                        为了共产主义的远大理想，             

                        我们的分别理所应当，                 

                        待等那草原换装人变样，               

                        我们再重返故乡与你们欢聚一堂         



                        再见，妈妈！

                        再见，北京！

                    汽车加快了速度，

                        美丽的憧憬插上了翅膀。

                        我们将要飞到那样一个地方，

                        热情的民族，宽阔无垠的牧场，

                        风吹草低见牛羊，驼高马儿壮。

                        百灵鸟动听的歌唱，

                        古老的马头琴曲在草原夜空回响，

                        啊！多么美丽迷人的景象，

                        多么潇洒浪漫的地方。

                        汽车驶过长城垛口，

                        塞外已是瑞雪茫茫，

                        忘记了是谁引吭唱起了“北国风光……”

                        歌声高昂嘹亮，

                        手风琴的伴奏使这歌声更有力铿锵，

                        好像要和万里长城赛赛气魄、音量。

                        一颗颗年轻火热的心啊，

                        真像那喷薄欲出的红太阳，

                        朝气蓬勃，蒸蒸日上。

                    你还记得吗？

                        我们的学习班就办在那进行中的车厢，

                        发言慷慨激昂，

                        自我介绍表决心，

                        赴蒙目的及感想，

                        坦率，真诚，活泼，欢畅，

                        这样的集体谁能不爱上。

                        张市的火把爆竹把夜空点缀得灿烂辉煌，

                        我们的行动受到了群众的高度赞扬，



                        这也包含了人民的无限希望，

                        努力吧，

                        建设时代的青年近卫军。

                        汽车驶进宝昌，

                        我们脱下了学生装，

                        换上了牧民的衣裳，

                        穿着毡疙瘩像踩高跷一样，

                        漂亮的蒙古袍像演员的服装，

                        要想表里一样，

                        还需一番艰苦的磨炼。

                        汽车奔驰在驶向锡林郭勒的路上，

                        我们的心情更加激动，

                        今后的几十年，

                        任重而道远。

                    看呀，

                        奔驰的马队向我们驰来，

                        是欢迎我们的队伍，

                        到了！终于到了，我们的第二家乡。

                        阿爸、额吉饱经风霜，抚摸着我们的肩膀，

                        把我们从上到下仔细端详。

                        当听到我们生硬的蒙语说：赛诺，

                        他们的脸上露出惊讶，

                        接着就是连声的夸奖：赛，赛，赛，

                        学会了我们的话，穿上了我们的衣裳，

                        这不和我们的孩子没有两样？

                        一股暖流注入心房，

                        我们好像又见到北京的爹娘，

                        有这样的人民，有这样的老乡，

                        我们定能健康、茁壮成长。



                    我们住进了低矮黑暗的毡房，

                        我们第一次把牛粪炉火烧旺，

                        我们没有计较房矮粪脏，

                        因为我们胸中有豪情满腔。

                        我们第一次烧的饭上面夹生下面糊，

                        但我们还是吃得有滋有味连称香。

                        记得我们第一次骑在马鞍上，

                        心中像小鼓咚咚响，

                        我们还是战胜了胆怯惊慌，

                        摔下来，再上，

                        要在草原上扎根，

                        不练会骑马怎配把牧人当，

                        我们终于胜利了，

                        扬鞭，跃马，勒缰。

                    当我们初次把贫苦牧民访，

                        阿爸、额吉拿出香喷喷的奶食要我们品尝，

                        接着又连说带比忆苦思甜话往常。

                        旧社会，似虎狼，牧主王爷赛阎王，

                        贫苦牧民就是任人宰割的羔羊，

                        阿爸、额吉的控诉激起我们仇恨满胸膛，

                        各个摩拳又擦掌，

                        定把那吃人的制度彻底埋葬。

                        在昏暗的小油灯旁，

                        我们庄严地举起右手，

                        面对毛主席像，

                        把钢铁誓言讲，

                        做烧炭的张思德，蒙古包里的刘庆善。

                        一辈子做劳动人民的好儿女，

                        生根开花结果在边疆。



记得第一次宣传毛泽东思想，

 我们克服了嘴笨拙舌腼腆不大方，

 自编自演独幕话剧一场，

 王爷、狗腿子，额吉、呼很，演得逼真形象。

 牧民的掌声响彻草原，

 胜利的喜悦充满年轻演员的心房，

 万里长征迈出了这第一步，

 以后的路还遥远漫长。

 记得我们第一次与大自然展开交锋，

 阻拦我们的有多少保守思想，

 什么女生不能打井，

 鸡窝里还能飞出金凤凰？

 我们没有被这些吓退，

 塞外寒风刺骨凉，

 我们的心啊，火焰般高涨，

 一切为人民，一切为人类解放。

 我们挥动手臂，

 豁开大地的胸膛，

 挖出它的五脏六腑，

 声音震天响，气势动地荡，

 我们的精神终于感动了龙王，

 乖乖把一股清泉出让，

 我们做了大自然的太上皇。

 又是一个风雪弥漫夜，

 北风怒吼袭衣狂，

 为了保护公社的牛羊，

 我们紧跟在畜群旁，

 不知不觉迷失了方向，

 饥寒交迫，疲累惊慌，

 龙梅，玉荣出现眼前，



 我们立刻增添了力量，

 战风雪，护牛羊，心中自有朝阳，

 终于迎来了黎明的曙光。

 畜群保住了，我们冻伤了，

 寻找我们的亲人热泪盈眶，

 看着这亲切的面庞，

 一股暖流流遍心房，

 阶级友爱情深似海洋。

 又是一个寒星闪烁的夜，

 我们全体武装，

 悄悄包围了上层喇嘛的毡房，

 一声怒吼，不许动，

 翻箱倒柜抄家忙，

 我们干得痛快漂亮，得意洋洋。

 阶级斗争风浪一浪高一浪，

 十二级台风呼呼作响，

 挖“黑线”，肃“流毒”，

 搜“电台”，抓“特务”，

 我们冲锋陷阵，蹈火赴汤。

 敌情观念格外强，

 渐渐把党的政策忘，

 “左倾”扩大政治上迷航，

 党中央及时为我们纠正方向，

 贫苦牧民宽宏大量。

 跌倒算什么？

 爬起来再前进，

 上级派来了解放军韩班长，

 轰轰烈烈搞整建党，

 我们协助班长把党史宣讲，

 我们宣传遵义会议永放光芒，



 伟大，光荣，正确的党，

 在草原人民心中，

 更加光辉的形象，

 我们也得到了锻炼成长。

 我们来到了草原，

 一直吃的国家供应粮，

 一个伟大宏伟计划在酝酿，

 自己开农场，盖房、种地、开荒。

 记得我们第一次扶起犁杖，

 跌跌撞撞，摇摇晃晃，

 回头望，垄不成垄，行不成行。

 但我们天生脾气犟，

 困难终于向我们缴械投降，

 我们开出了第一亩生荒，

 撒下了第一颗种子，

 打开了第一眼井，

 盖出了第一间土坯房。

 我们的心啊，充满了种田人的热望。

 终于，荒原现出了丰收粮，

 汗水换来了座座粮仓。

 到处都是蓬蓬勃勃的景象，

 我们也在劳动中百炼成钢。

 当年北京的雏鹰，

 在斗争的暴风雨中练硬翅膀，

 在草原上空展翅翱翔。

空中不时飘来几朵乌云，

 上山下乡过时，再分配理应当，

 有人因为失恋而颓唐，

 有人为战友的动摇而失望，



 更有人叹息着阿拉的命运悲苦凄凉，

 我们真的是受骗上当？

 我们真的是一无所获，美梦黄粱？

 不！决不！

 冷静下来，回头望。

 我们来了，草原上有了第一个学堂，

 我们来了，赤脚医生的赞歌在草原飞扬，

 我们来了，二线边防更加巩固加强。

 我们来了，草原上有了自己的农场，

 我们来了，额伦宝力格人换思想地换装，

 我们来了，

 ……

 在这里，我们学会了骑马、放羊。

 在这里，我们懂得“人民”这一名词的内涵，

 在这里，我们学会了克服困难。

 在这里，我们懂得了人生，理想。

 和工农结合没有错，不冤枉。

 全心全意为人民，我们的誓言不能忘，

 为共产主义奋斗终生，我们的方向不能忘，

 人类解放我解放，我们的目标不能忘。

 朋友们，

 趁着年轻力壮精力旺，

 不要再犹豫彷徨，

 充沛旺盛的青春一生只一个

 让这火红的年华更加灿烂辉煌。

 让我们做一柄利剑，斩除一切魑魅魍魉，

 让我们做一团烈火，烧掉一切荆棘草荒，

 让我们做一枝红梅，花红似火傲冰霜。

 让我们做一只雄鹰，呼唤千万雏鹰共翱翔。

 让我们用行动，谱写中国青运史新篇章！



王闯    女，北京女一中66届高中学生。1967年11月赴东乌旗额仁高毕公社额伦宝力格大队插队。回京后在中

学任教。
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申晓亭：草原新曲 作者：昭昭搜集

 

 

  草原新曲

作者：申晓亭 (作于1974年秋)

                                      ——选自内蒙北京知青诗文集《扎洛集》

  引子

　　

　　听听，又是风鸣草啸，

　　看看，还是荒黄满漫。

　　草原千里天连地，

　　毕竟是异乡难容意。

　　

　　

  终身误

　　

　　原以为广阔天地锦绣前程，

　　谁知道迷茫无边荒草荆棘。

　　都道是遗石再造能补天，

　　到头来移花接木难为苑。

　　想当初彩虹伴舞多荣耀，

　　看如今衣衫褴褛人皆笑。



　　今方信，苍穹反复无穷，

　　却可怜，我的终身已误。

 枉痴心

　　一个是热情满腔，

　　一个是冷眼相窥；

　　一个是忠诚无限，

　　一个是藏私隐怀。

　　为了维护你的尊严啊，

　　我不惜赴汤蹈火，

　　你却用谎话欺骗。

　　为了创造你的幸福啊，

　　我甘愿献出一切，

　　你却始终不肯敞怀。

　　想心中痴迷的热情能有多少，

　　怎禁得起这冷冰冰铁石心肠。

 喜无忧

　　油襟襟，饭香菜美，

　　汗淋淋，羊肥马壮。

辛勤劳动的喜悦享不尽啊，

　　哪里容得忧伤。

　　阳光是这样的温暖，

　　绿草是这样的柔和，

　　人间是这样的友爱，



　　为什么要空虚惆怅，

　　幸福生活的欢乐已充满我的心房。

　　

　　

  聪明累

　　

　　恨蠢才，

　　全不知处世之诀窍、治世之谋略。

　　叹贤德，

　　只可做书中之豪杰、案上之神佛。

　　何苦要把青春抛献，

　　明暗苍天自有辙。

　　窥得了天伦的全部秘密啊，

　　独不见那聪明人的红运薄。

　　

　　

  世难容

　　

　　气质美如兰，

　　才华馥比仙。

　　识自渊博志自高，

　　生于末士偏消。

　　遇上冰水妇空相妒，

　　水火誓不相容。

　　无奈何，

　　小人百口伤君子，

　　谗言锁住金凤凰。

　　果真是，

　　好高人愈妒，



　　过洁世同嫌。

　　罢罢罢，奴去也，

　　孩童不要吵闹了。

 虚花误

　　将那憧憬看破，

　　人欢马叫又若何？

　　把那迷信打破，

　　觅那真知奥学。

　　虽然是，

　　扎根边疆志可贵，

　　逃不脱，

　　伟大庸人的枷锁、狭小天地的桎梏。

　　怎能够，

　　忧天下，视环球，树砥柱，立中流。

　　莫学那，

　　井底之蛙有眼无目，

　　要知道，

　　退步抽身只因虚花悟。

 恨无常

　　喜青春正好，

　　恨无常又到。

　　只听说草原上五光十色、彩色缤纷，

　　我才踏上这人生的第一步，



　　想不到却是：

　　天寒、地冻、苦雨、凄风。

　　我只好忍气吞声，

　　挨过这春夏秋冬。

　　好容易盼来再分配，刮来春风，

　　谁知道老天不保佑，报考又落空。

　　叹命运，终无常，

　　怨天恨地痛断肠，

　　到如今只好：

　　对酒当歌，人生几何；

　　去日苦多，来日又何？

 留余庆

　　荡悠悠，万事若云空。

　　只剩得，

　　风情月债冤不断，

　　儿女痴情怨未还。

　　开出了草原新花，

　　结得那革命硕果，

　　也不枉费了意悬悬半世心。

 分骨肉

　　分久必合，合久必分。

　　亲兄弟还有个各奔前程，

　　更何况生于五湖四海，



　　来自四面八方。

　　春梦随云散，昙花逐水流，

　　劝诸君，斩相思，

　　云游雨散从此辞。

 好事终

　　狂风吹断了雄壮的歌声，

　　冰雪浸透了火红的心。

　　万能的太阳啊，

　　为何容得黑暗降临？

　　遥望着天安门，

　　我们悲伤万分，

　　何时旧景再现啊，

　　泪飞作雨从天降！

　　呜呼！枉凝眉。

　　世上好人有多少，

　　荒坟野草埋没了，

　　古今好事有多少，

　　时光如涛荡尽了。

 飞鸟各投林

　　来有影，去有踪，

　　鸟飞燕舞阔天空。

　　有德的，学府高坐；

　　有才的，才得展烁；



　　有势的，远走高飞；

　　有运的，红福天落。

　　痴迷的，如梦方醒；

　　不悟的，随波逐流；

　　有心的，成家立业；

　　无意的，终日吟歌。

　　这才是：

　　山穷水尽疑无路，

　　柳暗花明又一村。

　　又好似：

　　食尽鸟投林，

　　落得了茫茫草原风如故。

 补记：

    这篇《草原新曲》，写于1974年秋天，因有感于知青返城，模仿《红楼梦》的曲子，作于牧羊之暇。这篇作品

自然有它的历史背景、思想基础、写作意图和文学寓意，可是现在要把它的前前后后解释清楚，却是不易的事。好

在这篇作品原本就是虚中有实，实中有虚。随着历史的进程，虚的变成了实的，实的变成了虚的，为了避免不必要

的误解做几点解释：

    《草原新曲》的“新”字在这里用的是虚意，若讲实意的话，可见当年《内蒙古日报》有关我们大队知青的两

篇报道，也可见本书众多战友所描述的精彩生活和所表达的革命激情，那才是六七十年代我们这批年轻人所谱写的

主流新曲。

    说实话，本人并不认可曲中的消极。后来人多嘲笑我们这一代人的理想，但他们怎能理解：曾经“有过”，曾

经为其“奋斗过”，又是怎样一种难得的收获。历尽苦难，痴心不改，我们的心里有阳光、有草原，草原上有我们

的足迹、我们的汗水，足矣。

 文中“枉痴心”一节隐喻的是理想和现实，万不可望文生义，遮蔽了我们用整个青春、甚至整个一生所换来的



和草原的无比珍贵、无比真挚的感情。

 初记于1990年8月

 再记于2009年5月

申晓亭 女，北京丰盛中学67届高中学生。

　　1967年11月赴东乌旗额伦高毕公社额伦宝力格大队插队。回京后在北京图书馆工作。
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王梅：给我亲爱的同志和战友（1973年） 作者：昭昭搜集

 

 

  给我亲爱的同志和战友

  作者：王梅

  1973年春

 仿佛今天我方才感觉到，

　　你在集体之中的分量；

　　仿佛今天我才明白，

　　离开你，

　　我就像失去了精神后盾一样。

　　我这个天生自负的狂言家呀，

　　此时也没有了自信的力量。

　　

　　看，春风重又吹遍了草原，

　　听，百鸟飞舞又把歌儿唱。

　　分手就在今天呀，

　　草原上第六个美丽的春光。

　　

　　仿佛你六年前的形象，

　　仍在我眼前清晰的浮晃。

　　高挺而舒展的鼻梁，

　　显的那样庄重、安详；

　　明亮的双眼，



　　是豁达的闪光；

　　和谐而开朗的微笑呀，

　　闪现出你胸怀的磊落与坦荡；

　　那近似男中音的话语，

　　听起来格外深沉、响亮。

　　

　　那时，我就离不开你，

　　好像要永远守在你身旁。

　　那时，我渴求的理想，

　　在你身上得到第一次闪光。

　　

　　像婴儿得不到足够的营养，

　　早熟的小心灵呀，

　　遇不到强大的同志之爱，

　　就如失去了精神的食粮。

　　

　　又像迅速挺拔着的幼苗，

　　失去肥料、雨露、阳光，

　　火热而幼稚的小心灵呀，

　　失去了思想与精神的食粮，

　　就不能茁壮、健康的成长。

　　

　　那时候哟，

　　我就如同扑进母亲的怀抱，

　　从你身上贪婪地吸吮着营养。

　　你那远胜于母亲的结实的身躯，

　　挡住了一切寒冷的袭击，

　　温暖着我整个心房。

　　

　　从此，我解开了精神枷锁，



　　从此，我的心呀，

　　豁然开朗。

　　我感谢上帝的恩赐，

　　可上帝又怎能对自己的功劳，

　　做彻底的估量。

　　

　　可是终于有一天，

　　我冲出你的怀抱，

　　冲破了友谊的壁障，

　　像小鸟长了翅膀，

　　像小鸟的第一次试翔。

　　

　　你望着我，

　　眼睛里闪动着的呀，

　　是惊奇、懊恼而痛苦的目光。

　　我那时多么幼稚、狂妄，

　　像孩童甩开母亲的搀扶，

　　故意作无理的逞强。

　　

　　可是呀，终于又有一天，

　　我载着旅行的收获，

　　重新回到你的身旁。

　　你欣喜的张开双手迎接我，

　　像母亲对儿女的轻易原谅。

　　

　　从此呀，

　　我们的心贴得更紧，

　　从此呀，

　　在分裂的废墟上，

　　筑起了感情的牢固基墙。



　　

　　几年呀，同握一根杆，

　　几年呀，同放一群羊。

　　那永远是亲切的枕边话谈，

　　能汇成一条滔滔的大江。

　　

　　草原的山水风光呀，

　　我们曾同领略、共欣赏；

　　草原的狂风暴雨呀，

　　吹打着我们一同成长。

　　如今要分别了，

　　就像在痛苦的梦中一样。

　　真的破灭了吗？

　　那“一浩特”的幻想？

　　

　　就像孩儿偎依着母亲，

　　又像姑娘依恋着情郎，

　　我离不开你呀，

　　有什么能抵得过同志的情长？

　　还能等一等吗？

　　假如你接受，

　　我还有多少爱呀，

　　要向你补偿！

　　

　　啊，不！

　　大踏步地前去吧，

　　挺起你的结实的胸膛。

　　今天的“评论二则”，

　　是你思想的巨大闪光；

　　明日的征途中，



　　你还要突破层层壁障。

　　我相信，

　　六年的风霜雨雪，

　　会时时为你提供勇气和力量。

　　莫要留恋这朝夕相处的日子，

　　去吧，

　　像我那样，

　　做一次勇敢的试翔。

　　我相信

　　只要敢冲敢闯，

　　雄鹰的坚硬翅膀呀，

　　定比小鸟的羽毛更有力量。

　　啊，亲爱的同志，

　　认准你前进的方向，

　　征途中呀，

　　切莫彷徨！

　　啊，亲爱的战友，

　　在未来的斗争与生活中，

　　让我们的青春，

　　焕发出更加灿烂的光芒。

王梅    女，北京女二中68届初中学生。   

    1967年11月赴东乌旗满都宝力格牧场白音乌拉队插队。诗中所说的这位战友是作者同蒙古包的知青。这位战友

是66届高三，长作者五岁。这首诗是1973年春天作者听说这位战友要调离牧业队时写的，但那次这位战友并没有调

动成，这位战友实际是1975年底离开牧业队的  ——选自内蒙北京知青诗文集《扎洛集》



旧歌两首（1972年） 作者：海宽

 乐人行(1972年夏)

 北方有乐土，乐土有良才。

 聚会皆志士，往来少痴呆。

 男儿求真理，女儿弃粉黛。

 耕作齐努力，牧驭无惰怠。

 膂力掀烈马，巧手建新宅。

 身凌塞外雪，怀揣栋梁才。

 出户纵骅骝，入室溺书斋。

 原野竞骑射，厅堂品李白。

 持杆长三丈，论史及五代。

 浓醇仰头尽，诗文拈手来。

 攻读无今古，涉猎及中外。

 忧乐连赤县，谈笑多慷慨。

 陶公今若在，也将徙其宅。



 

 

   玲珑塔记(1972年夏)

 

    小小玲珑塔，逍遥躲草仙。

    今临南湖畔，明上北山巅。

    毡壁白如雪，木栅赤如丹。

    凉爽蔽夏日，温煦御冬寒。

    马嘶和风啸，龙骑配朱鞍。

    朗朗传长诵，冉冉起炊烟。

    案头积书报，门首竖长杆。

    文才称渊博，骑技堪精湛。

    扬鞭三百里，对月一百篇。

    困来临井浴，倦时舞长拳。

    贪读无日夜，溺神进书卷。

    蚊鸣奏琴声，飞蛾戏灯烟。

    自在何拘泥，明朝对日眠。

    尝邀客来饮，陋宅备家宴。

    佳醇频斟酌，菜肴多荤淡。

    诵诗皆唐宋，品赋及秦汉。

    史究英俄德，哲析孔孟韩。

    情挚举杯尽，兴酣通夜谈。



    志同鄙鱼鲍，道合结芝兰。

    今日崎岖路，明日险峰巅。

 

自注：当时我独自放一群马，约五百匹，自己扎一个简易蒙古包，蒙语称为“套布”或“嘎托尔套布”，意

即“戳在地上的小蒙古包”，只能住一两个人，一辆马车即可拉走。逐水草而行，不数日即搬一次家。我将之戏称

为“玲珑塔”。“草仙”者，草原上的小神仙也。

 

（已收入《扎洛集》，李三友主编。内蒙古人民出版社，2009） 
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下乡手稿——1976·1977 作者：林小仲

 下乡手稿——1976·1977

诉衷情

万里燕山入乡梦，塞北做雄行。回首人生往事，踪迹付秋风。

松梢雪，林中路，天边云。草房石墙，冷烟夕阳，归来牛羊。

 一九七六年元旦东北

沁园春

怀念敬爱的周总理

巨星郧堕，工农如此怀念，

 大江鸣泣，哀思潮涌悲涛拍岸。

 红旗含泪。回首去年国庆。

 忆顾总理音容，世界瞩目，

 五十余年奔走国事，大会堂内，

 鞠躬尽粹。  带病接见。

 横溢才华，  争相竞望。

 刚毅神情，  沸腾场面，

 昆仑黄河气势相汇。中华因之添光辉。



    更可贵，    精神在，

    无私为人民，激励后来人，

    心操碎。永向前。

                                  一九七六年一月于阿荣旗

 

江城子

答友人

 

    皑皑白雪夜茫茫，每思量，总难忘。

    八载关东，历经几苍桑。

    石墙红瓦觅旧游，忆君影，热衷肠。

吟吟笑貌凝冰雪，茅草房，油灯旁。

    梨花飘舞，碎玉沾银霜。

    月斜窗外疏影，鬓云低，柔情长。

                                阿荣旗一九七六年二月

 

江城子

水天一色秋风凉，明月朗，豆谷黄。

    八年征程历经几较量。

    莫道人生无憾事，议豪杰出，叹悲凉。

少年匹马闯关东，路途艰，又何妨。

    一箭射雕入主小山庄。

    乡村耕耘费思量，谈笑间，志更强。



                                 北大荒一九七六年中秋

 

菩萨蛮

欣闻粉碎四人帮

黑云滚滚压京城，奸雄争斗赌输赢。

    骤雨过天晴，增添新光明。

看四月白花，化满天朝霞。

    一片好河山，百鸟又争鸣。

                      一九七六年十月北大荒

 

踏莎行

赠江青阿姨

女皇仙梦，文革忆顾。

    倾国慈禧今何处?

    吕后有知生嫉妒，

    石榴裙下将军故。

南昌沉冤，井冈含恨，

    十年积怨无重数。

    君王恩泽上青天，

    可怜秦城妇人情。



                      一九七六年十月北大荒

 

小重山

读《陈毅诗词选》

诗章伴雨心更倾，直声满天下，豪气耿。

    戎马硝烟寄生平，酬祖国，壮词含深情。

    大闹怀仁堂，不惧奸佞狂，斥贼肠。

    昔日豺狼已见鬼，捧遗稿，陈总在何方?

 

                                  一九七六年十一月于东北

 

 

诉衷情

担任生产队长三年又值二十七周岁生日

忙中归来油灯残，取火挡风寒。

    夜静遥忆何处?几番睡难眠。

饥鼠闹，岂知烦，叹流年。

    旧欢新怨，山川依旧，又江南岸。

 

                                     一九七六年十一月二十一日

 

 



定风波

送金羽高等插友返京

柴门炊烟牛羊声，高坡朝阳草青青。

    十年伙伴屈指数，

    余谁?草堂又送行。

呼盟九载勤躬耕，不见，

    田陇泥水满衣襟。

    天涯人家百姓苦，浊酒，

    男儿冷雨伴油灯。

 

                              一九七七年五月

 

 

鹊桥仙

插队九年感怀

悬笔书生，舞剑豪英，东北漫漫九载路。

    征鞍不染少年愁，反客为主略建树。

慷慨忆顾，农家旧户，棋胜三局曾在握。

    泥腿村汉深相交，饥餐渴饮共一处。

    （一九七七年七月，我结束了长达九年多的插队生涯，十七岁下乡，二十七岁返。）

                                                                    一九七七年七月
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下乡手稿——1974 作者：林小仲

 下乡手稿——1974

 山村见闻

泥泞新荒野茫茫，乡间小路洼水凉。

 缕缕炊烟掩人家，悠悠牛羊卧白杨。

 木屋送暖农汉醉，水井袭寒村姑唱。

 牧童开心甩响鞭，逞能飞马舞衣裳。

 大兴安岭一九七四年三月

 读傅中同志诗答之

(两首)

关东六载几见愁，又看风雨欲满楼。

 穷途何日时转蓬，再报金甲战环球。

心事谁诉弦已断，晚春残雪迟归雁。

 空令时光付流水，拔剑对月常自叹。

 阿荣旗一九七四年三月



   清平乐 述怀

    鹿饮山泉，松林白云间。二十四年风和雨，悲欢离合孤雁。

斜阳霞辉草舍，晚春画角夜色。送目星河飘渺，九重天外看破。

                                                 额尔古纳右旗一九七四年四月

 

   江城子 读林倩妹信答之

    塔影故乡水茫茫，童年事，总难忘。

    倩妹书信，相顾话更长。

    磊磊胸襟飘白云，识天相，放眼量。

逆水行舟叹漂泊，暗礁藏，须提防。

    名利是非，烟雨归梦乡。

    关山万里入画屏，望明月，冷如霜。

       

                        呼伦贝尔一九七四年五月

 

   颐和园放歌五首

    名园碧池燕山头，池畔垂柳掩名楼。

    雕梁画栋簇长廓，知春亭畔追旧游。

湖光山色眼底收，风雨几载不见愁。

    轻舟泛波飘队旗，朵朵花儿放歌喉。



谐趣园内赏垂柳，玉兰怒放香琼楼。

    玉泉潺源宝塔雄，历史见证访铜牛。

薄雾如纱飘门斗，亭榭飞檐奇兽吼。

    古柏龙盘吐新翠，金狮雄踞石榴熟。

十七孔桥碧波流，龙王庙前望层楼。

    半池荷花泛涟漪，晶莹水珠滚心头。

         

                       一九七四年与林佟等诸弟游

 

   摸鱼儿 呈青年点傅中

    插队六年风雨处，同舟五载旧户。

    残冬喜送君归去，晚春惊见尺素。

    情义薄，猜疑错，腾身青云无人妒。

    相待有数。遥忆操铁锄，嘻笑打闹，弟兄共朝暮。

    想此事，定是流言语误。弄舌取宠村妇。

    平生壮志堪回顾，拔剑对月曾倾诉。

    君莫悉，君且看，无非忠骨葬黑土。

    碾轧何苦?登高凭栏眺，男儿惊梦，烟花似火处。

                                          阿荣旗一九七四年五月

 

  诉衷情

    二十五周岁生日戏作



 难得血气正当年，月好几回圆。梦中挥刀踏敌阙，醒来北风寒。

邻篱下，征袍碎，志未衰。男儿胆识，龙吟虎啸，干戈笑谈。

 一九七四年十一月二十一日
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下乡手稿——1973 作者：林小仲

 下乡手稿——1973

读妹妹信答之

 无意功过评旧时，自信耿耿无异志。

 干戈一扫书生气，风雨几经华夏事。

 拔剑起舞弄月影，扬帆破浪逐红日。

 天若不负我辈来，男儿岂愿空来世。

 一九七三年一月

游颐和园

 侯鸟一转又别南，故乡匆游颐和园。

 凤阁龙楼俱冷清，苍松翠柏独傲然。

 知春亭畔飘晨雾，盘云殿上遗笑谈。

 追忆昆明湖中浪，同学欢颜曾满船。

 北大荒一九七三年二月

山村夜雨



  窗外杏花雨绵绵，破篱草绿流水潺。

      泥土芬芳春意暖，斗室生辉夜色寒。

      油灯昏昏斜蛛网，铁锄铮铮挂房檐。

      凉风扣门催睡意，乡梦载我游上苑。

               

                       一九七三年五月

 

      无题

  人生莫叹逆水行，内蒙草原望苍穹。

      跃马奔驰扬尘烟，牧羊悠闲踏白云。

      拔弄篝火听牧歌，试趟流水闻驼铃。

      忆昔弯弓射大雕，可汗呼盟起雄兵。

               

                  一九七三年七月

 

      浪淘沙

  窗外雨潺潺，秋色满山，天凉如水不知寒。塞北走遍仍是客，一晃五年。

  旧景如浪翻，故人重现，何事容易何事难?风吹浪打秋去也，心潮又添。

            

                                     阿荣旗一九七三年八月

 

  长相思

  野菊花，霜露压，有田好耕到农家。池边观鱼虾。



  谷穗搭，秋风刮，垂钓无水可看瓜，山中村月佳。

 

                          阿荣旗、图布新一九七三年九月

 

      蝶恋花

  中秋月

  翻身夜半秋虫鸣，睡意何处，起身北斗明。清风满怀夜色晴，皓月中天心难平。

      

      桂树玉兔广寒宫，瑶台琼阙，婵娟脉脉情，嫦娥闺梦酒醒时，回眸眼波鬓如云。

                          

                                              一九七三年八月

 

      西江月

  谷黄豆熟前山，凉风扑面秋天。八月比得十月寒，北京一别五年。

  黑潮滚滚天外，往事件件眼前。红枫白云清泉，累累果实农田。

   

                                 北大荒一九七三年八月

 

      清平乐

  送小川同志回京上大学



      插队旧户，举酒送君处。秋风万里飘白云，愿此鹏程无数。

   

      忆昔塞北江南，血气方刚多年。满目衰草残红，油灯摇曳无言。

              

                                     一九七三年八月

 

      冬夜

  窗外风急雪花扬，四顾远近皆茫茫。

      残烛微动话生平，惊雀奋击报凄凉。

      印支干戈尚未休，中东战事欲又忙。

      冷眼天下鼎足势，何以籍慰此衷肠。

             

                       一九七三年十一月
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下乡诗稿——1972 作者：林小仲

 下乡诗稿——1972

大兴安岭咏景

落松如云初放绿，塞北夏来寻春迹。

 芳草青青挂露珠，布谷声声添情趣。

 密林幽径通木屋，大树倒卧醉碧溪。

 野花满坡红黄紫，远处马嘶破沉寂。

 一九七二年六月

生产队中秋节

谷黄豆熟好动镰，秋风送来月儿圆。

 草舍欢宴烹肥羊，伙伴欢聚话归雁。

 旧歌朗朗传天外，往事悠悠入梦苑。

 白桦树下看斜阳，枫林深处飘炊烟。

 一九七二年九月

村  雪

梨花飘落柴门边，暮色将临雪满山。

 渐闻伙伴多别去，始觉孤雁怯风寒。

 忧主岂顾揽私计，衷肠曾为报轩辕。



 兵马刀戈男儿事，玉龙飞舞一色天。

 一九七二年十二月于东北
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草原诗稿——羊倌 作者：邢奇

 草原诗稿——羊倌

——摘自《华年》一书

《华年》是1997年为纪念去内蒙古草原插队三十周年出版的，书里大部分是插队时的即兴之作，其中一些在插

队时以手抄的形式流传过。现在又纪念四十周年了，我又掸掸尘土摘选一些贴在这里，摘选的第一部分起名为羊

倌，下分春夏秋冬及羊倌小照五个部分。

 羊倌之春

 春牧(九首)

 一

百里搬家雪化时, 中途暂住羊盘湿。

 狼来夜半群忽炸, 脚踩水洼急拢之。

 二

一天马上尽驰驱, 春困全因筋骨疲。

 唤起羊倌再战斗, 咩咩羔叫赛晨鸡。

三



频频洗手手皴伤, 春日接羔十指脏。

    洗手怕得布氏杆, 脸常不洗却无妨。

              

    四

驱群饮井春晨忙, 震耳欲聋羊挤羊。

    井浅时干汲取慢, 心急热汗透脊梁。

             

    五

早上一派好春晖, 中午云遮风劲吹。

    笨重皮袍方换掉, 棉服出牧涕长垂。

              

    六

北风吹雪不是冬, 正是接羔四月中。

    五对羊羔都冻死, 十条小命又出生。

              

    七

初春冒雪轰回羊, 冰铠披身腿已僵。

    为给马儿取圈草, 艰难爬过半截墙。

              

    八

不见桃花与杏花, 春风何日到天涯。

    遥观坡面透微绿, 拔草俯身作近察。

             

    九



跑青羊队走纷纷, 似与春云相逐奔。

 云影掠地明复暗, 羊鞭抽罢又横抡。

 七只山羊少母爱

 七只山羊少母爱, 下了羔子阿不怪。<注>

 纵马挥鞭用心猜, 七只小羔一样白。

 乖乖, 羊儿挤挤挨挨, 叫我怎生分开。

 轰进圈里拴一排, 抓住羔子往下塞。

 羊羔拼命吸着奶,

 奇怪, 怎麽太阳这麽晒?

 头抬, 日在中天送暖来。

 不禁脱口叹声唉,

 祸害! 为你从早忙乎到现在。

 <注> 阿不怪  蒙语: 不要。

 对羔

 羔子时而乱跑, 撒合尚未对好。<注>

 走马费神真不少, 挥鞭压住阵脚。

忽有黄狗来到, 蓦地羊群乱套。

 顿时几人肝火冒, 抽得嗷嗷狗叫。

 <注> 撒合  蒙语: 带羔的羊群。



 

           

    羊群跑青

    羊倌下马把竿放, 圈羊累得真够呛。

    舒开四肢才一躺, 忙又抬头看看羊。

    羊群刚一奔前方, 便是朝天一柱香。

    没等羊倌爬上马, 又成凤凰展翅翔。

    羊群前面把坡翻, 羊倌后面紧跟上。

    追到山顶朝下望,

    我的娘! 只见白波九道下大梁。

 

  羊倌之夏

          

    夏牧(八首)

              

    一

夏天放牧时间长, 口渴心烦量太阳。

    怀里尚余半块饼, 一瓶凉水早喝光。

              

    二

风带潮湿云带毛, 急翻大鞯盖鞍鞒。

    马下缩身望雨外, 鲜明晴日照毡包。

              

    三



冷雨驱羊羊不停, 走如流水散如星。

    前追渺远拦急进, 后拢瘸歪敛剩兵。

              

    四

几群同饮十分危, 今日混群又倒霉。

    幸好本人先冲断, 你来辨认我不亏。

              

    五

暑气蒸腾倦欲眠, 蒙头趴在草中间。

    马屁拍出两手血, 一天蚊子乱如烟。

              

    六

烈烈骄阳刺眼疼, 如烟如瘴起蚊蠓。

    羊群缩紧低头喘, 蒙首羊倌困意浓。

             

    七

放羊遥见数花白, 策马上坡欲采摘。

    跑到近前忽惊异: 居然芍药此间开。

              

    八

数载河边度夏秋, 年来秀气黯然收。

    啃之又啃伤植被, 好草渐稀劣草留。

 

             

    阵雨



    晴天饱受日光浴, 七月骄阳, 无计相回避。

    草色发白, 不再那样绿。

    羊倌和羊, 垂首全蔫屁。

忽然卷地湿风起, 泼墨蓝天, 顷刻无余隙。

    雷滚羊咩马喷鼻,

    羊倌着急──又没带雨具。

 

             

    雨牧

    终日飘风冷雨, 羊群奔逃, 散入空蒙里。

    雨浸衬衣面如洗, 纵马圈羊, 遍身寒栗起。

狂呼还把鞭举, 截住前头, 狠抽恨难已。

    人生平顺无几许, 说与老天, 未必便服你。

 

         

    连日雨

    雷公怒, 雨师哭, 金蛇狂舞。

    日滂沱, 夜潇湘, 晴霁难卜。

    跨骏马, 挥长鞭, 围追截堵。

    为人民, 放好羊, 风雨无阻。

 

             

    蚊



    丛丛草, 团团雾, 蒙着头, 挡不住。

    蚊虫乱舞羊倌怒。

    叮马脸, 落马腹, 绕羊飞, 到日暮。

    羊群扎堆难调度。

    迎风不停步, 顺风就站住。

    满腔恼恨无处诉, 只把巴掌乱拍骤疼处。

 

          

    骄阳似火

    骄阳似火, 不见云一朵。

    能屈能伸要数我, 且借马影一躲。

草地蚊子真多, 坐骑踢腿摇脖。

    人在马下正自得, 一蹄恰中脑壳。

 

             

    夜

    天上拖银河, 地上山变矬。

    山无层次只一抹, 抹向星天成暗波。

    草原夜, 降临了。

夜气千重万重裹, 举目朦胧无所得。

    却听四面人吆喝, 羊倌下夜声相和。

    马倌加进几声歌。

大草原上散浩特, 重重夜气增间隔。



    同在一队守畜群, 八方呼唤相应和。

    象是分散却连着。

 

        

下羊夜(六首)

            

    一

月黑星微, 羊群旁, 心提胆吊。

    下夜人, 怕狼来, 不敢睡觉。

    远近处, 狗声鼎沸, 手电乱照。

    今夜事, 难预料。

插杆设防, 推车布阵, 未必有效。

    和衣露宿, 细听征兆, 时而大叫。

    困意虽浓, 所幸夜短, 急待破晓。

    却不知 , 又会传来 , 几家噩耗。

             

    二

蚊子真多, 下夜罪难说。

    不断抡鞭人怒喝,

    羊群迎风挪, 挨打不退缩。

拉辆牛车, 我往羊前拖。

    靠在车旁唱支歌:

    “想要逼死我, 瞎了你眼窝……”



             

    三

无星无月怕狼掏, 手电高悬两丈高。

    虽然算是新招数, 一夜电池全报销。

             

    四

倦睫已闭耳强听, 稍有异声便起惊。

    狼窥之下守全夜, 教人日久必神经。

             

    五

也非风动也非雷, 忽有异音渐近推。

    惊破犬羊秋夜梦, 哀鸣声里冰雹飞。

             

    六

夜倾冰雹如水泼, 狗钻车下羊浓缩。

    羊倌头上当当响, 出外圈羊顶口锅。

 

          

    剪羊毛

烈日当空, 羊圈粪气蒸。

    雨淋羊尿成泥坑, 剪毛在此出工。

大羊四腿踢蹬, 捆绑初学手生。

    插青未谙剪子功, 我的妈呀! 铰个大眼睛。



 

 

   羊倌之秋

        

    蓝天处处洒秋阳

蓝天处处洒秋阳, 草原正变绿为黄。

    出羊不等日露头, 回羊要到月发光。

    一寸光阴一寸金, 放羊哪怕时间长。

    且看今冬弱畜少, 自信辛苦不白忙。

 

            

    回羊(三首)

              

    一

天色已沉羊未回, 焦忧出望手搭眉。

    模糊白影吆声近, 声调悠然正缓归。

              

    二

暮色苍苍生晚云, 月出正隐半边轮。

    信马随羊时侧耳, 歌声别有牧归人。

              

    三

扯片红云作盖头, 夕阳欲去好温柔。



    归羊不管闲风景, 埋首加餐知已秋。

 

             

    下夜(三首)

              

    一

包外朦胧一片白, 羊群散卧哼声来。

    月出秋岭看羊相, 个个撑得肚子歪。

              

    二

月光如透又如隔, 绿绿森森似有魔。

    忽起朦胧惆怅感, 羊边守夜斜倚车。

               

    三

秋月高照, 暂宿搬家道。

    陶包虽小易拆掉, 凑合一夜睡觉。<注>

一帮羔子胡闹, 蹦上包顶乱跳。

    气得羊倌窜出包, 抄起棍子当镖。

  

    <注> 陶包  蒙语: 以蒙古包的顶子

                   支成的包。

 

             

    秋雪

秋草青青尚未黄, 忽然飞雪白茫茫。



    亏得地气积温盛, 不待天晴雪化光。

 

             

    野蒜

秋天羊肉赛人参, 相佐无葱憾煞人。

    放牧细心寻野蒜, 爆锅一炒真绝伦。

 

            

    蘑菇圈

一圈绿草特殊浓, 圈外白蘑破土生。

    轻易与人天不许, 才出地面便着虫。

 

             

    山石

大石满山, 石上羊撒欢。

    已是傍晚闹犹欢, 羊倌奔走挥鞭。

顾东难顾西边, 羊儿回窜留连。

    打滚怪叫把羊圈, 羊倌如同疯颠。

             

    冰湖

湖上冰封去饮羊, 拽羊又是一番忙。

    几只挤到冰湖上, 腰带解开还欠长。

            



    干枝梅

深秋发现干枝梅, 惊诧干花无叶陪。

    生命旺时未显赫, 待成标本始名垂。

 

 

  羊倌之冬

            

    冬牧(三首)

              

    一

强风掠地雪流波, 策马鞭羊如渡河。

    阴气蔽天结霭帐, 寒光环日带虹泽。

              

    二

雪作白毛满地刮, 逆风咫尺似天涯。

    此时只想轰羊走, 抒放豪情待有暇。

              

    三

白毛风起天凄迷, 缩首群羊头更低。

    不是长鞭抽得猛, 险些又要大决堤。

 

            

    风吹寒



风吹寒, 雪暗天, 茫茫不见四面山。

    羊儿怕风不向前, 鞭儿抡圆, 马儿大颠。

    羊象决堤水, 全靠竿把关。

    白毛风里是锻炼, 不要怨老天。

 

          

    七九八九

七九八九, 急坏了羊倌撑坏了狗。

    任你搂马任你吼, 鞭子抽羊羊不走,

    明日圈边添尸首。

雪大百年不常遇, 一半羔羊变弱畜。

    刨草累羊蹄, 归家已无力,             

    长线穿珠断又续。                   

 

           

    回羊(三首)

              

    一

暮雪方飘羊到家, 看天深恐夜风刮。

    羊儿鱼贯低头走, 细碎蹄声透肃杀。

              

    二

寒天日落余霞红, 入圈羊群不肯宁。

    一个山羊墙上走, 活脱黑色小精灵。

              

    三



雪住风停天色沉, 羊盘铲雪抢黄昏。

    惊诧邻包忽显近, 传声也比平时真。

 

          

    下羊夜(二首)

              

    一

毡包入夜盖天窗, 破洞悄悄进月光。

    月光不必来安慰, 下夜捐眠乃正常。

              

    二

风雪掀天羊欲逃, 羊倌包外守通宵。

    回包烤火忽瞌睡, 磕了前额肿起包。

 

            

    羊(二首)

              

    一

撞出如此砰砰声, 顶架山羊不怕疼。

    猛地扭身作挺立, 俯冲之下决雌雄。

              

    二

绵羊雪里苦刨食, 旁有山羊紧伺之。

    待到绵羊辛苦后, 伸头一顶又得吃。



 

          

    风雪牧羊人

    山形早白, 草色迟青。

    十月即飞雪, 三月未闻莺。

    内蒙草原半年冬, 一冬几次白毛风。

    朔风掠地横吹雪, 人在茫茫雪流中。

    啊──

    地象风潮流涌的雾海,

    山象狰狞出没的云龙。

    我啊, 赶着羊群, 顶着寒风。

雪寒风硬, 手僵身冷。

    看到羊后退, 急得血上涌。

    一杆羊鞭抽得猛, 圆睁双眼看迷朦。

    赶着羊群顶风去, 风吹号角壮前行。

    啊──

    不是叱咤社会的好汉,

    不是抗逆潮流的英雄。

    我啊, 一个牧民, 普普通通。

云散风停, 人歇羊静。

    万支号角息, 千里怒潮平。

    数重雪山卧晴空, 斜阳旁护两短虹。

    眺望远处几群羊, 仿佛听见有歌声。

    啊──

    在半年风雪的东乌珠穆沁,

    多少人创造着祖国的繁荣。

    牧民啊, 与天奋斗, 其乐无穷。



 

 

   羊倌小照

           

    牧羊(八首)

             

    一

千头攒动我为尊, 马上羊鞭得意抡。

    好似统兵上阵去, 一时自忘是何人。

             

    二

羊像白云下碧天, 山头遥控大得闲。

    盘膝探取怀中物, 且读昨宵未尽篇。

             

    三

地阔天空没有风, 放羊闲煞色格腾。

    寂寞无人可共语, 登山长啸两三声。

             

    四

仰看浮云卧看羊, 小山顶上白昼长。

    云不耐看羊不动, 怎生排遣这时光。

             

    五



日作时针天作盘, 太阳升落我出还。

    插青大半仍无表, 测日遂多经验谈。

             

    六

天似穹庐我在中, 陋衣蓬发飘西风。

    远牧孤独寻四外, 手搭眉宇打凉篷。

             

    七

放羊出现额勒咕, 掉队离群搞特殊。

    轰北往南人冒汗, 倒将竿尾狠拨卢。

    〈注〉额勒咕, 蒙语:转圈。羊患脑包虫病后,

          常原地转圈,跟不上群。

              

    八

随羊爬向山之巅, 几个山羊争领先。

    却恐翻坡有不测, 加鞭绕到羊群前。

 

             

    套羊

    丈二桦竿手中操，竿头系上柳木梢。

    羊肠套索已拴牢，跨马顾盼意气豪。

    看准羊头将套抛，羊群哗啦如退潮。

    夹马冲入群中去，千百只羊各奔逃。

    左伸右甩皆不中，乱乱纷纷失目标。

    东巡西找再发现，羊已逃出几竿遥。



 套手恼怒背发潮，拍马探身再抡捞。

 眼看伸竿要够着，糟糕！竿头点地折了梢。
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《插队诗》 作者：朱永祥

《插队诗》（未完稿）

作于1969—1970年插队时。

七绝    棉籽油

心絮长存缕缕温,甘燔枝叶化热能。

    完全彻底意未尽，更献爱子膏人民。

 菩萨蛮    移栽红芋秧

诸君何苦轻离背?高堂明月长垂泪.

    只为野荒逐,心中起壮图.

    男儿当自力,开辟新天地.

    待到九月八,赏菊上我家.

 十六字令   新神话英雄三首

白,挖却三山巨画开,银锄落,海岳任安排！（愚公移山）

 黑,弃杖光足赤日追,身通透,咸谷浴金胚。（夸父逐日）

    红,衔尽泥石血浸胸,风涛恶,振羽向前冲！（精卫填海）精神，敢于压倒一切困难而决不被困难所屈服的英雄

主义。
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《插队诗》续章 作者：朱永祥

 《插队诗》续章

    以下三首诗词选自《插队诗》（未完稿）—“水龙吟”章，作于1969—1970年我插队时，对照诗词平仄格律则

多有出格，不暇修改，仅表我对于亡故知青的纪念而已。

七律 ? 传一知青赴乡途中被树挤掉头颅

    序：2008年10月，“插友”廖欣在相约回第二故乡复信中云：“不免想起在阜厂曾为一女知青造碑事，彼系当

年来阜第一天在车上为冰树杈刮落而亡者，已不记其姓氏但记其事矣。”我亦听我们当时集体户的“户主”周善珍

去公社听传达柳林三女知青被火烧死事时顺带讲起过，但此人似为男生。当时有诗为记：

 身到天山陆放翁，欣喜队插王师中。

 推窗江山披锦绣，拥躯工农献血红。

 青春溶入大革命，路线紧跟毛泽东。

 断颅碎脑寻常事，横祸飞降恸雷锋。

    附记：廖欣与我曾共同供职于阜阳专建公司水泥制品厂，造碑事我亦知之。然2008年11月8日我与妻赴蒙参加

上山下乡四十周年活动，妻看我拿相机在车窗边晃悠，突发感慨云四十年前曾有同来一男生被车窗外树枝碰碎头

颅。如此，则罹难者先后不止一员矣。未曾交锋先中流弹，阵前横尸，悲乎！

附廖欣和诗：



和朱君新寄旧诗第一首

    2008，12，12

  神游故地叩诗翁，风雪征尘入梦中。

  戎车似碾冰裂翠，道树成叉血洇红。

  野阔星杓作司南，更深豆火识房东。

  柴门难掩群吠声，晓起呵手试犁锋。

附王林荣和诗：

《古风?读朱廖二兄诗偶得》

  银装河山朔风劲，天涯只作步闲庭。

  热血冲宵宏图展，千军万马踏雪行。

  天地广阔耜作笔，方知稼穑千般辛。

  茅檐低矮蜡炬炯，豪气万丈一书生。

 

念奴娇 ? 悼柳林三女知青

序：闻同来三女知青，为防阶级敌人破坏，夜夜由老农反锁其房门。某夜蚊帐失火，皆不幸牺牲。

    乍出深闺，便投入、三大社会实践。学稼学穑学做人，经受风雨洗炼。远却艳妆，羞理花钿，笑容更灿烂。与

贫下中、恰恰打成一片。

此火实在突然！火中凤凰，冲霄都是怨。悲愤胡笳十八拍，青冢琵琶犹憾。红颜薄命、香消魂断，余缕缕轻

烟。冰清玉洁，长使老农扼腕。



柳林随寨三女知青墓地 

满江红 ? 金训华赞

    滔天洪涛，看中流、长虹贯日。真豪杰，一不怕苦、二不怕死。活着唯知拼命干，死了也要擎天立。舍小我，

一心化大公，双河碧。

启灵台，飞神矢；舞长缨，书新史。正九万里风，鲲鹏展翼。天涯海角齐踊跃，五湖四海共洋溢。国际歌，同

声落狂飙，唱到底。

华夏知青网不是赢利性的网站，所刊载作品只作网友交流之用

引用时请注明作者和出处，有版权问题请与版主联系

华夏知青网：http://www.hxzq.net/ 

华夏知青网络工作室


	第三辑：知青文苑—诗词散文
	封面
	翟寒乐：诗人食指之妻：坏的名声是永远挣不脱的枷锁
	黎燕：非常日子的生命物语
	老歌：山中日记：看山色行事
	谢渊泓：纪念王新华
	许小年：悼念新华
	王安平：无题——66岁生日感怀·聚与忆
	晓梅：那个雨季
	老例：游子的思念
	林小仲：2018新年感怀 调近《莺啼序》
	百弦：软埋之六月四日（外一首）
	田小野：我那远逝的诗歌王国
	林小仲：贺母亲胡文鸾老师九十大寿（外一首）
	漠宁：【16年17年诗歌】春天/黄昏/故乡的记忆
	华知老三届网友：悼念OKOK网友
	老边：野花词
	宝嘉：七夕的怀念
	黎燕：清明节钩沉——别离（外一篇）
	阿鹏：心中的草原——为纪念赴内蒙草原插队45周年而作
	KK：问石头
	妞子（小石头）：悼大明吾兄
	Amy：哭大明，送君远游
	老金：悼石头
	林子：石头兄，送你一首诗
	白云鸟：怀念石头兄
	董浩：微笑的王玲
	莎猫猫：留痕
	百弦：静夜思
	鹿鸣：冬夜偶感（外一篇）
	墨香：汪家河(外一首)
	田小野：冬去春来的神曲
	黎燕：与《锦瑟》相关的钩沉
	山阳客：写给父亲——在你的生日和中秋节（外两篇）
	清平：沉默的廊桥·土楼
	知了：那个年代干净的美（外一篇）
	banjin：天边的扫帚梅
	疏桐：五月的安魂
	banjin：情牵漩口镇
	笛韵如水：思念
	老八：郊居
	三叶虫：梅雨时节心如铅
	漠宁：【2014年诗歌】：在关于故乡的梦中·那些童话般的日子不会再有了·精神在这里找到最终的家园
	老例：【插隊詩抄】：贈友·送友人
	黎烈南：纸片诗人
	文三堂：知青歌曲歌词汇总
	老边：秋雪三首
	蜀人唐：缘分相识，默契相知（外一篇）
	田小野：遗落的泰戈尔
	孙尔台:古诗今译——插曲五段篇
	蜀人唐：等待，是一种生命的虔诚
	黎京：孤独中的思考
	林子：【天气日记】：战争创伤与电影·苦难能承受多久？
	郁琪：读静
	文三堂：失去的诗——《知青组歌》五篇
	知了：男儿吴钩·英雄末路
	山阳客：你为何要远行
	墨香：那么多的小鸟
	林子：秋深西风烈（外一篇）
	黎烈南：辛弃疾寻到了何种蓬勃春意——辛弃疾《鹧鸪天》词欣赏
	墨香：记忆
	董学仁：要记得自然的天籁和光影
	老例：【插隊詩抄·1974】：贈友·憶友 ·中秋寄懷
	蜀人唐：文字，男人的灵魂天堂
	海宽：知青，最浪漫的一代人
	林子：【天气日记】：青橄榄，乌橄榄……
	wenjunq：我愿
	老八：冰山上的雪莲——献给战友
	维西人：我被香山诱惑
	蜀人唐：岁月无声（外一篇）
	老边：满江红·和米天兄
	知了：对镜挽髻
	鹿鸣：妮尔的芳心
	宝嘉：壮哉孙伟
	知了：木棉,你为谁燃成这个模样?
	林小仲：金缕曲《我的后知青时代》珠海首发式有感
	鹿鸣：似水流年·过眼云烟
	永远的白桦林：永远的白桦林
	笛韵如水：无言的结局——我的爱
	木头：“風月無邊”
	维西人：诗人·诗的奥秘
	贺彦豪：梳理的情绪（组诗）
	笛韵如水：雁南飞
	wenjunq：作于1967年至1976年的旧诗词
	鹿鸣：千羽鹤
	野莲：天使是爱的图腾—— 献给5。12汶川大地震的救援者和生还的人们
	笛韵如水：青山依旧在，夕阳山外山
	庄生：读林子散文赋感怀诗一组【二】
	天心：春的信息
	野莲：满江红·叹惊沙——祭红西路军将士英灵
	江南雨：我的梦
	鹿鸣：记得
	笛韵如水：滇池怀旧
	江南雨：静静的栀子花
	田小野：父亲的幕阜山
	木头：小鎮逸事
	林小仲：金缕曲 江西游
	白云鸟：能让我进来歇一会儿吗
	黎烈南：致张志新
	郭小林：悼念一位母亲——献给我们的校长卞仲耘
	林小仲：重上井冈山（外两首）
	天心：写给新娘的信
	黎烈南：回归女儿心
	荷萍：手绢（旧诗五首）
	奔旎：“面朝大海，春暖花开”——读海子诗《面朝大海，春暖花开》随想
	知了：空谷幽人王者香
	隐于市井：黎明
	西部老土：梦牵魂绕城隍庙
	南国嘉木：寻静
	海宽：记忆碎片：爸爸
	鹿鸣：一生看一次云门
	banjin：白桦的诱惑
	墨香：今天是五四青年节（外一篇）
	胡发云：曾卓，让我们唱歌吧
	清平：“家”
	海宽：妈妈,我们永远爱您！
	孙伟：那天的月亮好大好圆……
	墨香：游武当山
	宝嘉：随风逝去
	海宽：国庆感怀
	banjin：板筋作“文言文”
	郭路生：相信未来（诗 外二首）
	Wenjunq：七律.网上情缘
	Wenjunq：侃侃旧诗词
	疏桐：五月的安魂
	坊山居士：让我们再次荡起双浆
	白新卫：草原恋
	林子：小街最是风情
	黎娉儿：梦见我的白桦林
	疏桐：母爱是棵月亮树(外两篇)
	董浩：诗词习作（一）
	丁文慧：祖孙缘
	荣华富贵：什么样的人叫知青？
	黎京：回忆那些年的感动
	王大：新编知青三字经
	党圣元：放飞青春中国的美好明天——读薛保勤长诗《青春的备忘——一个知青的往事追怀》
	自由兄弟：寻找生命绚丽的舞鞋！——献给晨星及所有遇难的兄弟姐妹
	那仁：情系草原——在北京知识青年与蒙族朋友联欢会上的祝酒词
	《扎洛集》：二十七年赴旧约
	悠犁：赠女友（外九首）
	张承志：做人民之子
	王闯：一一·一六精神万岁（1972年）
	申晓亭：草原新曲
	王梅：给我亲爱的同志和战友（1973年）
	海宽：旧歌两首（1972年）
	林小仲：下乡手稿——1976·1977
	林小仲：下乡手稿——1974
	林小仲：下乡手稿——1973
	林小仲：下乡诗稿——1972
	邢奇：草原诗稿——羊倌
	朱永祥：《插队诗》
	朱永祥：《插队诗》续章




