极地阳光下的小城·阿尔卑斯风情——JODEL
作者：谢侯之
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
极地阳光下的小城·阿尔卑斯风情——JODEL
作者：谢侯之
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
极地阳光下的小城 那个极地小岛叫Spitsbergen，是尖山的意思。 尖山岛属斯瓦尔巴群岛，在北极圈。由挪威托管。尖山岛上有个小城，叫朗伊尔（Longyearbyen）。那是地球上最北的城市。 八月里，因了个机会，竟得缘到这个小城去参加一个国际会议。 我们在奥斯陆搭上去小岛的飞机。飞机是737，票价贵得要命，但却坐的满满的人。据说票还很不好买，要提前好几个月去订。 临座是一对德国老头老太。属于一个德国旅游团。老太跟我说：他们到了岛后，再上游轮。游轮绕着岛转。然后要找到浮冰，要去听破冰航行“咯吱咯吱”的声音。我问：那听完了呢？老太说：回家呗。这叫做豪华游，因为这一趟折腾贵得吓人。 老太随身带了水，带了黑面包片，带了奶酪。那奶酪大概带了一路，时间久了，上面有大块绿毛的霉块。老太一路忙乎，用小刀仔细地挖霉块。我饶有兴趣地看。老太毫无顾忌，动作舒展大方。霉块终于挖干净，她拿黑面包片把黄黄的奶酪夹了，递给老头一份。两人满意地大嚼。 我这才知道，北欧飞机上的吃喝是要另外出钱买的，而且价格贵（北欧三国的东西本来就很贵）。德国老太事先得到旅行社的告诫，所以自带面包和水。老太抱怨说：“喝一杯番茄汁，要了十欧元，真不像话。”飞机4个小时的航程。越过了海洋，最后看到了岛，看到了高的山。两山之间的小三角平地，是那座小城：朗伊尔。小城临了大海。这里是北纬78度，极北之地。真正的“天涯海角”。它半年是“白夜”（midnight sun），极地的太阳全天柔和地照耀着，从不落到地平线下面去。半年又是“极地夜”(polar night)，整天都是黑夜，太阳从不升起来。我们来的时候，正赶上白夜将尽。 在这个极地小城里，住了大约不到2000人。统共有20几家商店。有两家超市，一所大学（斯瓦尔巴大学），一所教堂，一所中学，一所小学，一所医院，一个图书馆，一个博物馆，一个艺术画廊。还有一所体育馆，一所室内游泳馆，一份报纸，一支足球队。这是一个完备的现代化小社区。 居民区一排排的小木屋，漆了各种颜色。门外停了大片五颜六色的摩托雪橇车。雪橇车前端是两根短短的雪橇，后部装有小巧的履带。这是冬天居民主要的代步工具。过去用的都是狗橇车。现在狗橇车有点儿北京三轮的命运，成了专门招待游客的噱头。 Radisson旅馆集团有旅馆在小岛，叫极地旅馆。这是世界最北的旅馆。我在旅馆得到了个小房间，很舒适。房间设备很现代。装修得极其认真，一丝不苟。地板采暖，拐角两面窗相接。凭窗可见到小镇，望到海。视角很好。若是在“极地夜”，望窗外长夜沉沉，风雪怒嚎。小房间内温馨明亮。斟上一杯红酒，感觉会很好。 虽然是地球边缘之地，洋人的餐饮服务业一点儿都不马虎。旅馆的自助早餐有浸着各种汁的生鱼片，各色的胡椒熏鱼，英式的腌火腿。奶酪从意大利的Mozzarella，荷兰的Gouda，德国的Emmentaler，到瑞士大孔，琳琅满目。中餐晚餐带着完整的前餐后餐，且都极有档次。这真让我没想到，竟会端出这么丰盛的大餐来，让人觉得是在巴黎。佩服人类的能量。在这么个地老天荒的边远极地，也安排出如此精致的文明与享受。 会议的空隙里，我们在小城的四处漫步。因为有大洋暖流，显得温润。“白夜”期间不能说很冷。但在河滩上还得穿上棉袄。河滩上远远地看到只驯鹿，长着粗的大角，很好看的分叉，在低头啃苔藓。苔藓呈了红黄绿白的彩色，据说跟藏地长的苔藓很像。小路的僻静处竟看到只北极狐。那是只小狐狸，灰灰的一团毛茸茸。很可爱地东张西望，机警的眼睛发着亮光。挪威的会议主席Bogen博士说，人类活动破坏了它的自然生存。它是在找垃圾。 远处的大山都没有披雪。仅沿山麓有几条雪痕，干净的白色。云怪怪的，都比山低，扯成长条的云絮状。像情人慵懒的手臂，虚虚地勾绕在山的腰上。从夏季北京炎热污浊的空气里钻出来，这里凉爽得怡人，寒冷得迷人。极圈内那种清澈新鲜的空气，吸上去，沁人心脾，叫人刻骨铭心。大概是极地，远离了人间。周围总显得那么宁静。那是一种永恒的宁静，带着深沉的力量，让人感受到神秘异样的气氛。 我们的会议在斯瓦尔巴大学开。斯瓦尔巴大学有200多名学生，来自世界20几个国家。科系都跟研究极地，冻土，冰川有关。 大学外面停了大批学生们的自行车。车都很高级，我见有山地车，多档的跑车。同来的X先生惊呼起来，指着自行车像是见了鬼，说：这里的自行车怎么都不上锁。我们仔细一看，果然。竟找不出一辆带锁的。这时来了个学生，骑辆车。到门口跳下来，把车随便往旁边一靠，进大门上课去了。于是大家大发感慨。X先生说：他什么侄女到清华，骑了辆捷安特。上了两把锁。一个钟头回来，车就没了。清华里的小偷毕竟不俗，比外面的有文化，不做无名之事。小偷留了个条子，上写道：别以为清华没能人。看来，我们那儿是能人辈出，而这斯瓦尔巴大学是一个能人都没有。 傍晚在Radisson旅馆有点儿奢华的餐厅用餐。到晚间，发现不见了公文夹。后来记起来，是在吃晚饭的时候忘在餐椅上了。我慌忙跑到餐厅，里面已空无一人。在大厅里，见服务台小姐正忙。她背后靠墙的台子上放着一个黑皮子的公文夹。正是我的。我指着它对小姐说：“对不起，那个公文夹是我的。”小姐看我一眼，一句不问，顺手拿了皮夹子就递还给了我。 这里的人待人诚实友好。商店里的小伙子会告诉你：“这种尺寸我们没有。你到xx商店去看看。他们也卖这种货，比我们品种多。可能会找到合适你的，”小伙子一脸的单纯：“我告诉你怎么走。”这个极地阳光下的小城。没有犯罪，没有警察。没有交通灯，没有交警。 X先生和我议论说，这儿人太诚实，有问题。他们已经丧失了要防人盗窃的意识。就像欧洲湖边被人喂惯了的野鸭子，不懂得应该防人。成长在这儿的儿童真让人担忧，他们以后要是换到咱那个地方非吃大亏不可。 晚间接到太太自柏林电话，说是德文网上查到那个极地岛小城，有三个特点。第一是全世界最北的城市。第二，它是个Geldfresser。德文的意思是“贪吃钱的家伙”。第三是皮裘商店。这第二点深有体会。什么东西都极贵。旅馆那小房间一晚上人民币一千五。餐厅餐费贵得更没谱。幸亏是会议支付餐费。不然就简直出不了岛了。这里的皮裘商店确实少见。在欧洲反对使用动物皮毛的今天，里面提供鼠狸獭貂狐各种名贵皮料制品。男女皮装做工设计摩登考究。在那里第一次看到海豹皮装。海豹皮很独特，毛贴了皮面垂直向下。带很亮很美的银色光泽。让人想起北极光，也是垂直向下的闪亮。于是海豹皮装穿起来，亮闪闪一身的北极光，有种与众不同的名贵豪华。那皮装不怕水，可穿着它站在暴雨中。但我想这种店要是开在德国法国，绿色组织保护动物组织得天天来找岔子。 出房间走到旅馆大厅，酒吧门半开着，里面人声嘈杂，爆出来音乐声欢笑声。我好奇地打开门，里面出来个汉子，欢呼着不由分说，把我紧紧搂住，热烈地拥抱。身上一股浓烈的酒气，好像是罗姆酒。那是个挪威小伙子。但圆脸，翘鼻子，像个俄国阿廖沙。“日本人？”他问我。我摇头：“中国人。”他一把拉住我：“好，中国人，非常的好。”他硬要我坐下：“海上你看见船了？那是我的，”他伸手去指海边：“我爸爸已经‘咔’-”他用手在脖子上做了个横切的动作：“死了。他留给我船，三条，”他口舌有点儿不灵：“我们捕杀鲸鱼。”我说：“不可以随便捕鲸呀。”他挥一下手：“对，不可以。我得和中国人做个朋友。这是我的名片。你记下啦？”我知道挪威人祖先。他们世代在北极海捕鲸鱼猎海豹。还和瑞典人一样做海盗。是大名鼎鼎的“Viking”一分子。但是现在都变得文雅，很gentleman了。看挪威小伙儿一身的酒气，想起史蒂文森“金银岛”里那首海盗的歌儿，小时候父亲给我背过，那里面就是喝罗姆酒。那歌记得： Yo ho ho and a bottle of rum / Drink and the devil be done for the rest(哟-嗬-嗬，来瓶儿罗姆酒呀/喝呀！剩下事儿见魔鬼去吧)罗姆酒是烈性烧酒，容易喝得一身酒气。海盗们没有罗姆酒就不是海盗了。 应该是深夜了。我们大概因了时差，毫无倦意。于是随便地走出来，走向海边。 这就是极地的白夜。外面一片明亮。安静得没有一点声响。全城都已入睡。太阳这时落到了最低点，停在海面上面，再不下去了。一霎那，红光四射出来，越来越强。天幕一片玫瑰红。大团轻薄的云，都扯成金红的丝絮，向上扬起来，像一大缕一大缕凝固的烟，红亮成一片凝固的火焰。那是极地阳光涅磐时燃烧的火焰。山麓在燃烧中被了明亮的光。海面上红鳞万点。海边的小房子里有几盏灯亮着。在红光里面，灯光像是蓝色的。那是缀在极地岛上细小的蓝宝石。 明天我们就要离去。可能再也没机会再来了。短短的几天，小岛小城给了人深深的留恋。 再见，可爱的极地小城。 2006-09-02
阿尔卑斯风情——JODEL 我一直记得，我赶上过的一次巴伐利亚农村的节日。在阿尔卑斯山地区，一个不大的村庄。村里有整齐的街道。许多美丽的花园庭院，停着奔驰牌汽车。还有一个小小的修道院。修道院带了一个招待所。住客多是外来的教士和香客。 我们就在那个招待所里过夜。招待所房间里有一张床。床上白枕头白罩单。有一张小木头桌子。桌上一本圣经。有四面白墙。墙上一个受难十字架。简简单单，干干净净。让你明白，所需要的都有了。其它再多就奢华了。 那个节日是庆祝什么，已经搞乱掉了。好像是多瑙河边农民的打靶比赛？村里人当然都穿上了节日的盛装。汉子们皮短裤，背带，长筒袜。头上窄沿儿毡帽。帽上缀满了纪念章，插着羽毛。女人们丰胸硕臀，低胸口的长布大裙，上面钉了漂亮的手绣花边。 晚上，村长来邀请。和一大群人出来，走到街上。街上空气清新。微微的风，很凉爽。这是阿尔卑斯山地区仲夏的夜晚。头顶上缀满了星斗。 村里的空场上灯火通明。搭着极大的布棚，里面摆了一排排的条桌条凳。布棚里坐满村民。 见有许多新客人加进来，村民们都高兴，大家立起来热情地招呼。条凳上有男有女有老有少，坐成一排。我便挤在他们中间。立刻有妇人端来啤酒。咚地一声放在面前。那啤酒一升大杯。亮莹莹的金黄色。许多上升的气泡。立刻德国人都举起酒杯，高呼健康。我也赶紧举杯，呼健康。啤酒入口甚爽，甘醇细腻，的是上品。 条桌上面再没有其它的东西了，空荡荡的。每人面前只有一大杯啤酒。村人庆祝，除了干喝啤酒，再都坐着手挽着手合唱民歌。一边唱一边随了歌，左右整齐地摇摆。人人兴奋得脸红脖子粗。 我也挽了邻座，坐那里跟着摇，嘴里跟着唱。眼睛却左右乱看，心中小人戚戚，怎么没个吃的？这洋人着实和国人不同。国内村人庆祝，其实质性活动内容，主要是个吃喝。最壮观看到云南村子里吃通街流水席。矮方桌一个挨一个，摆下来里许长，贯绕全村。桌上岂能这样空空荡荡，成甚个场面？国人乡里虽不富裕，但做起事来，鸡鸭鱼肉，直摆得桌面没个空隙。否则能算个庆祝？就是再穷的陕北，上桌起码要当得个酒肉二字，方才不输了脸面。 看来德国这儿没这一套。德国人不明白吃喝的重要。他们要唱歌，要跳舞，以为这才叫庆祝。我干喝了口啤酒，想想这没个下酒肉菜，真是糟蹋了这好啤酒。 在大布棚的一侧，村里的乐队在伴奏助兴。乐队以手风琴为主，外带了些提琴萨斯风。乐师们不坐，站着奏。且奏且摇摆。口中也有随了大众唱的。有时排了队，唱着奏着，在条桌间串着走。 后来就有唱家到前面唱。有副歌的地方，全体都跟了合上去。合声宏大，全场如醉如痴。 他们唱的歌都是传统的歌，民间的歌。他们唱山唱树唱花唱草，唱爱情美丽家乡可爱。歌词内容老套，即兴的手法传统。 但我喜欢上了这些民歌。这些歌就像那里的人。敦实，健康，单纯热情。尤其我喜欢阿尔卑斯山民歌中的假声，他们叫Jodel的。嘹亮的Jodel假声，不知是怎么从喉咙里颤动出来的。像是含了水波，像是带了金银的光色。那颤动的歌，给你阿尔卑斯山的阳光。你看见湛蓝的天，湛蓝的水。雄壮的山峰，如茵的山野。那里到处光明灿烂，到处洋溢欢乐。 有个栗发姑娘，也唱Jodel。每句完了，重叠地唱着Jodel假声。那些“阿欧伊，爱欧伊，杜丽伊欧--”（Jodel假声衬词）真好听。清亮欢快，像天上的云雀。一曲完了，我随着大家使劲鼓掌。姑娘好看地站在那里笑着，向大家答礼。 农人们极是热情，不断地搬上来大杯的啤酒。村长说，每人得喝上四五杯，才算叫够水平。而且这种庆祝，一般一闹一通宵。我觉得坐不住。生得肚量不够，如何盛下这四五升液体？虽然我想坐在里面听歌。于是有礼貌地和主人打了招呼，从布棚里钻了出来。 外边是阿尔卑斯安静的夏夜。夜空爽朗。星光下，听得见蛙鸣。草地木凳上散坐着些村人，拿了啤酒说话。有对男女站着拥抱，仔细地接吻。 我漫无目的，信步踱到了大棚的一侧。看到村民们在那儿搭了个高高的秋千架。秋千空荡荡吊在那里。我无聊地抓了绳索，站到了秋千板上。这时听到身后有人说话：“您想要荡秋千吗？”我回头一看，居然是那个云雀。 “我们一起荡，好吗？”她好听地对我说。带了阿尔卑斯地区特有的口音。 她爬上来，和我对面站在秋千板上。两人都抓了索，开始荡。她说：“我看见您给我鼓掌。”我受宠若惊：“是啊，您唱得真好听。我喜欢Jodel。”“您从哪儿来的。”“中国。”“哦耶。很远的地方，是吧。”我们的秋千开始荡高。耳边听到呼呼的风响。每次下冲，那云雀都使劲加力。秋千像Jodel，像云雀，要飞上天去了。 我可觉得我要摔下来了。我抓紧了绳索，不敢使力。对那女孩儿说：“喂，我们高得快要翻过秋千横梁了。”“没事，”她通红着脸，兴奋地向下发力，云雀般欢快地叫着：“来呀，用力！”秋千疾速地荡下去。栗色的长发波浪似地飘起来。 我手发软，开始抓不住绳索。我真的要掉下去了。哦！这阿尔卑斯大山，它蕴藏了多少青春的活力呀！ 我受不了了。禁不住下意识开始反向使力。女孩儿诧异地看看我。笑了起来：“那好吧，我们下去吧。”我回到招待所小房间睡下时，脑子里还久久萦绕着Jodel美丽的衬词：“阿欧伊，爱欧伊，杜丽伊欧--”书载，南德阿尔卑斯山地区一向传统。风情浓郁，人情醇厚。是因为大山的缘故吗？ 北德人笑他们傻气。北德人不唱Jodel。 北德没有山。 2006-07-02
谢侯之文集：http://www.hxzq.net/showcorpus.asp?id=260
| |
|