１９７３年，我从农村中学转到了上饶市二中，第一个印象是我已经坐进宽敞明亮窗子的教室了。；第二个印象是，劳动时间大大减少了。这对我等疲惫不堪而又对知识求之若渴者而言，实在是太宝贵了。
　　我以农村磨炼出的吃苦精神，那种深夜点煤油灯自习的劲头，很快在班上崭露头角。我对新的环境，新的伙伴，还有上饶二中食堂的伙食都心满意足，觉得自己是由“地底”到了“天堂”。
　　“同学们”，班主任杨大志老师站在讲台上说：“我们学校为改变只有平房教室的旧面貌，准备盖新的三层教学楼，但经费有限，所以动员全体同学到信江去挑沙。同学们，时间紧，任务重，大家要齐心协力，为改变学校旧面貌而奋斗！”全班同学热血沸腾，纷纷身老师、学校表决心。
　　北风呼啸，天寒地冻，几百名中学生在信江河滩上摆开了阵式，挖的挖，挑的挑，每日每人需完成半方沙的任务。从早到晚，大伙几无喘气的时候。尽管气温已至零下，人人头上还是挂满了汗珠。班长戴剑平铁面无私，每天丈量着各组挑好的沙堆；个子高挑、聪明过人的王高潮一个顶俩个；我尽管有农村生活五年的经历，肩膀还是被压得有些红肿，但仍跟在杨维宁后面一步不拉地挑着。
　　十余天过去了，挑沙的任务终于园满完成，教学楼以奇迹般的速度拔地而起，我平生第一次在崭新的二楼教室里上课，一股豪情油然生出。从窗子里平视出去，水南街里黑黝黝的房屋高高低低，几根烟囱冒着浓烟，远处的黄道烈士墓依稀可见，果然是登高望远。
　　六年后，我考进了大学，在四层楼的教室上课，却怎么也没有坐进上饶二中新教学楼那种豪情满怀的感受。我问考进了物理系的老同学戴剑平是怎么回事，他双手一摊：不知道。
　　又过了五年，我已毕业，因公出差到上饶，特意进了上饶二中那简陋的大门，站在那幢曾使我们激动万分的教学楼前，默思良久。这幢三层楼的教学楼当时在水南街是鹤立鸡群，如今四面八方高楼拔地而起，它已显得苍老、寒呛、矮小了。
　　可它为什么使我等有豪情顿生之感呢？苦苦思索，我终于悟出了一点什么：这幢楼的崐砖与砖之间，是用我们双肩挑出的沙和石灰粘合而成的，融进了我们的汗水和心血，是我们的大楼。
　　人最珍惜之物并不完全取决于对象的实有价值，而是以其是否与己相关，是否包蕴着自己的心血和创造。