古城绍兴

一、

古城绍兴是我久已仰慕的地方！

绍兴是现代文学大师鲁迅的故乡，鲁迅在这里度过少年时代，又留下了多少以绍兴为典型环境的作品。绍兴又是近代著名女革命家秋瑾生活、革命、就义的地方，留下了多少近代英豪，为推翻封建王朝可歌可泣的壮丽诗篇。古典文学历史长廊之中，又有多少故事、诗文与山阴、会稽（绍兴别称）紧密相关！

到绍兴如同每到一处，先买张地图。选定王羲之的兰亭，为我古城绍兴游览的第一站。

兰亭，以越王勾践种兰得名，又以书圣王羲之会友闻名，古往今来，倾倒多少文人墨客书法大家。靓之书，墨宝馨香；美之文，词藻匠心。兰亭是千年醇酒，魅力永存，而且愈久愈甘冽！

下了汽车，远远望见两面墙壁八字形敞开，分别书写着，“群贤毕至”，“少长咸集”。兰亭真像一位历史老人，伸展热情双臂，开阔宽厚胸襟，迎接远方客人。

绍兴地处江南古越国，而兰亭距离绍兴又有十几公里。在交通发达的今天，我们乘坐飞机、火车、大巴，转辗几千里，好不容易才步入兰亭胜地。一位友人曾经告诉我，文革中到绍兴，在文明毁于一旦的年代，竟没有寻访到兰亭踪影！１６００多年前，４１位文人墨客，靠什么交通工具，用了多少时间，又经历了怎样的艰难，才聚集到这里？怎能不令人感慨！

踱步修竹夹道的兰亭阡陌，踏上那群贤行经的小路，融入那时间酿成的肃穆氛围，我步履缓慢，觉得自己修了圣者，成了贤人！

在古朴的“曲水流觞”石碑旁，一米左右宽的一弯小溪，令我驻足流连。丛丛茂竹掩映的溪水夹岸，似乎是随意摆放着无丝毫雕砌的石凳石几。昔人已去，此地空余。我的思绪飘飞到公元３５３年，农历三月三。酌满美酒的羽觞，从溪流上游放出，随水势漂漂摇摇；两岸列坐的文人墨客兴致勃勃，神采随杯杓飞扬。觥环酒驻，即席赋诗，文思如溪，汩汩不绝，那是怎样一种情致啊！我坐溪边，似乎聆听着古人抑扬吟咏，看着他们觥筹交错，不由得摸出随身携带的“小二”，呷了几口，顿添几多舞文弄墨雅兴。

不远处就是古香古色的“流觞亭”。三个雄健大字似流觞曲水，十分潇洒。流觞亭，长窗，环廊，木雕石砌，飞檐高啄，钩心翘角。亭内是曲水流觞图：天朗气清，惠风和畅，无丝竹管弦，一觞一咏，畅叙幽情。仰观宇宙，俯察品类，游目骋怀，放浪形骸。情态种种，神情毕现。

流觞亭后有御碑亭，亭内石碑镌刻康熙摹写《兰亭集序》，并赋七律，“向慕山阴镜里行，清游得胜惬平生，风华自昔称佳地，觞咏于今纪胜名……”，康熙当年览胜之惬意，岂不是古往今来所有身临者之心境。

右侧小兰亭内，“兰亭”二字也为康熙御笔，文革破“四旧”被毁，几经修补。至今，亭字缺头，兰字缺尾，也算增添了历史积淀吧。

曲水流觞古迹右面是王右丞祠，祠前石桥两侧芙蓉高过人头。我欲花祠合影，不论如何转换视角，“王右丞祠”几个大字，还是躲到屋檐下面去了。祠内，四面墙壁是后人所书当年诗句，虽然无法与书圣论伯仲，在我看来均为墨宝。碑林之下，环列会于兰亭41位名士的竹椅，摸一摸，坐一坐，遐思迩想，此情此景，真是不可多得。

亭中间是墨池，顾名思义，洗毫之处。王羲之不正是勤于书法，洗黑一池池清水而为圣者的吗？池中是墨华亭，亭中设一几案，我步到案前，举枝为毫，跃跃欲试，留下一趣影。

镂空石栏曲曲折折，古木一抹浓浓淡淡。幽僻的池水，清亮的鸟鸣，我漫步来到鹅池畔。正凝神畅想，一阵鹅声。抽回思绪，抬眼望去，一群白鹅摇摇晃晃，被鹅官驱赶，正从鹅池碑前穿过，急忙打开相机，为时已迟！再看同游者的摄像镜头，正随那群白鹅移动！

鹅碑之上，“鹅池”两个俊美楷书大字，王羲之父子，大小书圣羲之、献之各书一字，父子合璧！据说父亲刚写好一字，圣旨传下，不得不搁笔；儿子书另一字，完成“鹅池”。这不是千载佳话吗?

那日，前来这溪水茂林之胜处、名士雅集之兰亭的游人并不多。于我，这正是难得的饱览沉醉之极致。

下午来到市内的鲁迅故居，正在修葺，我有点扫兴。然而一位热心长者告诉我，尽管进去参观就是了，还说转到后面有观戏台。几十元门票省却了，又不误参观，像阿Ｑ似的，步子迈得格外轻松，格外高远。

我仰慕鲁迅先生源于他的文字，我喜欢他的小说、古体诗、散文诗等。一些作品，数读不厌。读先生作品，好比饮浓咖啡，嗅之浓香，品之百味。鲁迅在文学长廊留下的艺术形象，我难以忘怀；主题深刻隽永，表达又是那样生动简洁。

我非常欣赏以近代女杰秋瑾为题材的短篇《药》，小说开篇便渲染了悲凉气氛，“月亮下去了，太阳还没有出”，在一天中最黑暗的时刻，在“什么都睡着”的黎明之前，主人公便去买“人血馒头”，给患痨病的儿子治病。那滴滴鲜血正是秋瑾等革命志士，为中华而抛洒的一腔热血！小说在暗线中，用寥寥数笔勾勒出了秋瑾等志士，为理想赴汤蹈火、始终不渝的超群形象。小说以《药》为名，隐含先生疗救民族疾患之苦心。

秋瑾就义的古轩亭口，正如小说所描写，在一个丁字路口。马路正中赫然屹立秋瑾就义纪念碑。左侧墙上五个金色大字：“巾帼英雄”，前面矗立烈士汉白玉雕像，周围大小花坛盛开祭奠烈士的鲜花，右侧是标志“古轩亭口”的牌坊。

“鉴湖女侠”秋瑾，可谓智勇双全，德才兼备，女中豪杰，非她莫属。我不由得回味起她的几首诗作。

身不得，男儿列，心却比，男儿烈，算平生肝胆，因人常热，俗子胸襟谁识我？

不惜千斤买宝刀，貂裘换酒也堪豪，一腔热血勤珍重，洒去犹能化碧涛。

万里乘风去复来，只身东海挟春雷，忍看图画移颜色，肯使江山付劫灰，浊酒不销忧国泪，救时应仗出群才，拼得十万头颅血，须把乾坤力挽回。

可歌可泣的故事，肝胆相照的诗篇，千山长啸，虹霓化碧，万涛肃穆，感天动地！

屈原“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”，李清照“生当作人杰，死亦为鬼雄”，文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”……自古以来，民族脊梁，为民请命，舍生取义，前赴后继，浩然诗篇，万古永存！

《  狂人日记》中提及的，心肝被“狼子村”人们炒着吃了的秋瑾同志，仁人志士徐锡林，也曾在绍兴讲学。而著名史学家范文澜，曾在徐锡林任教的蕺山书院就读。

穷愁潦倒的孔乙己几乎是人人皆知。在今日的咸亨酒店门前有一尊孔乙己塑像，他一边用竹枝般干瘦手掌遮捂茴香豆，一边似乎操着文人腔调，“多乎哉，不多也”，情态毕现。肖像滑稽可笑，却令人心情沉重；我忍俊不禁，又苦涩难堪。

鲁迅著名小说《祝福》以鲁镇为背景，鲁镇应该是鲁迅熟悉的绍兴城缩影吧。被压榨在社会最底层的劳动妇女祥林嫂，是由鲁迅所熟悉的鲁镇命运悲惨的妇女们塑造而成的。小说对辛亥革命后十年，对代表旧中国江南水乡的鲁镇，描写得十分真切。封建习俗，男尊女卑，贫富悬殊等。作者在《狂人日记》中把几千年的封建社会，用“吃人”两个字作了高度概括，不能不令人叫绝。

在《呐喊自序》中，先生写到自己不能忘怀的年轻时“三场梦”，先生毅然决然弃医从文，我们可以清晰触摸到一位对故园、对华夏深沉挚爱的青年脉搏。他为民族而“上下求索”，夜不能寐，“每每院中冰冷的槐蚕”，坠落到脖颈里。在那城头变换大王旗，风雨如磐暗故园，万家墨面没蒿莱，敢有歌吟动地哀的岁月，他企盼地下的烈火，焚毁几千年的人肉筵宴！

鲁迅身着黑色长袍的塑像，在青松翠柏护卫之下，永远屹立在绍兴大地之上。他的睿智，他的深邃，他对自己、对民族的剖析，将永远启迪着他所深爱的人民。

在绍兴以“孔乙己”命名的商店、餐馆不少，以祥林嫂命名的却没有见到，想来孔乙己的“茴香豆”，小说的场面“咸亨酒店”，可以带来改革年代的商机。寻到正宗的咸亨酒店，至今保持小说中原貌。走进咸亨酒店，柜台里菜肴颜色不鲜亮，像茴香豆那样干巴巴，南味特色腊制食品不能引起我、一个长途跋涉北方人的食欲。我终于落座附近一家小笼包子馄饨馆，完成绍兴第一餐的任务。包子上桌似乎也是干巴巴，雪白喧腾的包子是不可能的了，只怪自己那日食运不济。不过，填饱了肚子出来，毕竟有了几分观察的灵感。

站在餐馆外面小桥上，眼前呈现出饥肠辘辘时所忽视的一幅绝妙图画：一道潺潺流水，两岸拥挤着盛夏蓊蓊郁郁的树木，葱茏丰满得像团团发酵欲绽的面坯。在这凝固的酽绿清流图中，点缀着一只“轻舟八尺”乌篷船，棚子遮蔽着大半船身，此情此真使我拍案叫绝！不知船老大是在舱内酣眠，还是在岸上畅饮。小舟无人自横，悄静悄静的，显得孤独而寂寞，似乎只在等待我，而且等待多时了，等待我摄下古城绍兴的典型一景。

联想到小说中祥林嫂，她从鲁镇被劫持，大概就是被塞进这种严实的乌篷船；《阿Ｑ正传》中，举人老爷避难装运家财的，也一定用这种船。

我决计找到船主。驾叶扁舟，满溢匏樽，自斟自酌，凭水瞻景，饱览会稽，惬意平生。

夜晚，漫步到一条街上，我眼前一亮，好大一个场面！夜市大排档灯火次地亮起，好鲜活待烹制的菜肴延一条街铺开，涎水欲滴。然而，眼馋肚饱，慨叹无消受之福分！不由得想起汉口大排档。那日，专程从武昌赶往闻名遐迩的汉口夜市，鲜美的武昌鱼，饱了口福；点歌点乐，饱了耳福。

二、

第二天一大早，便去镜湖。

镜湖，是我在绍兴寻觅之最苦辛的，应了王安石那句话，“非常之观，常在险远”。尽管地图清晰标示着“镜湖风景区”；然而，旅馆服务员、司机、售票员、路人等，都不清楚镜湖在何处。按地图和路牌上了汽车，茫然地被指示在“柯岩”下了车。

“镜湖在哪里？”一次次打问，一米米往深远处量着步子。大概因为时间过早，进入风景区后，没有其他代步交通工具。“镜湖在柯岩内”，按路人再次指点，我们毫不犹豫买了价格不菲的“柯岩”门票。

夏日高升，足下探汤，步履沉沉，道路漫漫。“柯岩”迎面，“天下第一岩”几个大字赫然。我见过张家界座座奇峰，云南、贵州旱石林、水石林块块巨石，今日所见竟然是天下第一岩，我无心考证，一心企盼镜湖。

“镜湖在哪里？”左转右弯，终于路遇一位大学生模样游人，说镜湖遗迹确确实实在柯岩景区之外！呜呼，心急步箭，又匆匆出了柯岩检票口！

终于来到了镜湖遗迹之前，寻之愈艰难，观之愈迫切。唯恐镜湖再从我视线中逃匿，抓住她不放手，一口气拍了数张像片！

四柱大型牌坊突兀呈现，赫然屹立。中间两柱横檐之上，雕琢着“稽山镜水”四个红色大字，石柱镌刻稽山骄子陆游诗句，千金无须买画图，听我长歌歌鉴湖！

想起李白吟咏洞庭湖的诗句，“淡扫明湖开玉镜”，移用于此也是恰到好处的。镜湖文静如淑女，明丽如玉镜，疑是水仙梳洗处，一螺青黛镜中心。

牌坊后面，在一围考究的石柱、石廊护卫下，乾隆大帝御笔“镜湖”石碑屹然矗立。碑冠雕琢精美二龙戏珠图案，正中下方雕琢篆字玉玺：乾隆御笔。石碑左下方一纵小字亦为“乾隆御笔”。古迹的大背景便是稽山镜水风景图了。

徜徉在镜湖畔，水乡泽国一览无余。碧波浩淼，树影横斜，村落掩映，风光旖旎。对面湖岸高低错落的尖顶塔松，置根于绿茵之上，又镶嵌在湖水之中。湖岸是对称轴，地面一个世界，水中一个世界。一切凝固在湖水之上，一切又漂泊在湖水之中，绝妙得无以摹状，是既淡雅又浓烈的水墨间油彩画卷！

浪漫诗人李白的“我欲因之梦吴越，一夜飞度镜湖月”，为镜湖蒙上神秘色彩，也是我多年迷恋镜湖的缘由。她久以潜藏我心，挥之不能；如今镜湖真的呈现面前，恍如梦境一般。松排稽山千重翠，扁舟波心一颗珠。烟波浩淼，水天相接，一碧万顷，这不又是老杜诗句“景色如画，舟行画里”吗？八百湖光此地收，长桥水接鉴湖流！鉴者，镜也。我不由得篡改了孟浩然的洞庭湖诗句，七月湖水平，涵虚混太清。气蒸古越国，波绕绍兴城。

“镜湖三百里，风止镜面平”，古时湖面甚广，镜湖曾为绍兴城别称。我忽然明白路人为什么说不清镜湖在哪里了，绍兴处处是镜湖，镜湖时时是绍兴。

离开镜湖，赶往禹祠。大禹祠堂，把我带回到三黄五帝之后的夏禹时代。

《山海经》记载着鲧禹治水的故事，洪水滔天，鲧窃帝之息壤以堙洪水，不待帝命；帝令祝融杀鲧于羽郊。史迁曾“上会稽，探禹穴”。他在《史记》中写道：禹伤先人父，功之不成受诛，乃劳身焦思，居外十三年，过家门不敢入，薄衣食，卑宫室，以开九州，通九道。

汽车驶进禹陵区，远远望见青山之上大禹铜像，铸成一种治水劳作貌。他居高临下，安然慈祥地俯瞰着他的臣民们，视野所及，欣欣向荣。

禹陵是我所见年代最久远的陵墓吧，它撩拨着我的心绪，牵动着我的足迹。可歌可泣的的远古英杰，承载着悠悠三千年风云。

在平坦的甬道上，青铜大鼎赫然入目，那是历代帝王祭奠先禹之处。拾级而上是碑亭，石碑之上，“大禹陵”三字笔力苍劲，使我驻足凝视。附近的禹陵碑廊，有始皇东巡时，丞相李斯撰书“会稽石刻”，他曾为大秦帝国呕心沥血，又被诛灭九族，世事无常啊。

如同不少古代祠堂，禹祠在那松柏森森的幽僻之处。叠砌的石阶上，苔藓自夏碧；荫蔽的道路边，芳草空人寂。祠堂给人庄严肃穆、古朴粗犷之感，这便是栉风沐雨，克己为民英雄的千载风韵。祠中书写“大禹治水，记功封赏”。

禹像，数米之高，神情庄重，透出睿者的焦思苦虑。大殿屋脊，雕龙画凤，龙背斜披利剑，那是大禹与险风恶水搏击的雄姿。两侧梁柱之上是“江淮河汉思明德，精一危微见道心”的楹联。大圣孔子称颂夏禹，菲饮食，恶衣服，卑宫室。这是古今一切贤哲，一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪忧，其不改乐，生活理念的写照。

大禹治水后划定天下为九州：冀、兖、青、徐、扬、荆、豫、梁、雍。这应该是中国最早的行政区划。越国绍兴，并非九州之列。然而，大禹平定洪水后，在此大会诸侯；为帝后又巡狩大越，呕心沥血，病故绍兴，长眠会稽。可见，禹帝切切心系绍兴，眷眷思恋古越啊。

大禹平定九州，功彪史册，为华夏之始祖，民族之象征。华夏后裔，他乡游子，心系禹陵，寻根思源，瞻仰凭吊，几千年来禹祠香火不绝。

古人以钟罄为乐，我有幸在禹祠看到编钟和石罄。

越中名园，宋代古园，陆游的沈园，也是我期盼绍兴之行的缘由之一。

遗恨不见中原复，但悲不见九州同。陆游是南宋爱国主义文学主流的著名作家，一生为侵略者铁蹄蹂躏的遗民情命奋争。楼船夜雪瓜洲渡，铁马冰河入梦来。沈园陆骑铁马，仍然昂首长嘶，奋踢欲奔，苦觅主人，为之鸣恨。壮心未与年俱危，死后犹能作鬼雄。

陆游一首脍炙人口的《钗头凤》，那凄婉的爱情故事，似那东流的一江春水，近千年来，掀动着人们几多同情与感伤。

花木依依，流水涓涓，亭台幽雅，云石古朴，沈园的立体画卷，处处是无声的诗篇。问梅槛，我且借用梅妻鹤子林逋的名句，暗香浮动月黄昏，众芳摇落独暄妍。陆游酷爱梅，一枝梅花一放翁。孤鹤轩，孤鹤哀鸣，放翁自喻。壮志难酬，报国无门，痛失爱侣，知音难觅。铮铮刚烈男儿，一腔热血志士，却无法禁受“拆鸳鸯两下里”的煎熬。本来白头偕老，恩爱终生，却“不如意事常万千”！身异处，情相依，春如旧，人空瘦，愁肠断，嗟声叹。

沈园再遇知音，却无从互通情愫，便纵有千种心绪，更与何人诉说。红酥手，黄藤酒，磐石坚，蒲苇韧，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，父母命，错！错！错！“雨送黄昏花易落，晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语横栏。难！难！难！人成各，今非昨，病魂常恨千秋索。角声寒，夜阑珊”。

雕栏小亭犹在，却处处离人泣！鸟鸣声声凄切，哪堪多情泪眼。冠芳楼不再冠芳馨，连理园未能结连理，木石花卉默默记下旦旦誓言，芙蓉莲藕至今讲述钟鼓乐，琴瑟欢。越天沉沉烟波，良辰美景虚设。园中葫形水池，假山，老井，均保持当年风貌。词家所书《钗头凤》的墙碑，临池所建的冷香亭，碧水之上的曲木桥，古老的乔木，连年的灌木，斑驳陆离的残垣断壁，按时光顾的羽燕，追逐嬉戏的飞蝶……一切都铭记着、述说着兄妹携手漫步，卿卿我我。

唐妹郁郁早逝，陆郎伤痛终生，“问世间情为何物，直教人生死相许”，石碑镌刻泣涕零如雨。陆兄幽思心绪凝练成的诗句，更令人伤感不已。46岁的《重阳》，“照江丹叶一林霜，折得黄花更断肠，商洛此时须痛饮，细腰宫畔过重阳。”——晓来谁染霜林醉，总是相思泪。63岁凄然有感，“乘得黄花作枕囊，曲屏深幌闷幽香，换回四十三年梦，灯暗无人说断肠。”——染寒烟衰草萋迷，下西风折损并头莲。68岁怅然吟道，“枫叶初丹槲叶黄，河阳愁鬓怯新霜，林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠。”——愁添九曲黄河溢，恨压三峰华岳低。75岁的《沈园》，“城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台，伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”——一鞭瑟瑟残照里，三生幽幽离人泪。陆游82岁的《城南》，“城南亭榭锁闲坊，孤鹤归飞只自伤，尘渍苔侵数行墨，而来谁为拂颓垣。”——可怜两情尽相思，痛心墙柳漫千古。83岁的《禹祠》，“团扇卖时春渐晚，夹衣换后日初长，故人零落今何在，空吊颓垣墨数行。”——暮霭沉沉越天阔，夕阳残照凄凉地。83岁的《春游》，“沈家园里花如锦，半是当年识放翁，也信美人终作土，不堪幽幽大匆匆。”——钗眉多少断肠泪，沈家园里草木悲！

生而不得形影相依，呜呼哀哉！死而才可魂魄相随，悠悠苍天！在天定为比翼鸟，在地必为连理枝，天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期！

会稽为古越之都，越王勾践卧薪尝胆、为国雪耻的故事，在历史长河之中，曾经激励多少仁人志士。他的十年生聚，十年教训又为多少代文史家传扬。绍兴的越王台、越王殿、越王陵墓等古迹，亦令我心驰神往。周总理祖籍绍兴，抗战时期曾在绍兴激励同胞赴国难，“会稽乃报仇雪恨之乡，吾为越人，未忘斯义”。

越王施美人计的西子，曾在绍兴城东五云门外习歌舞三年。西子美貌倾城倾国，她为国深入虎穴龙潭，心灵亦唯美吧。

登青山绿水之城，临名人荟萃之都，美我之愿，填我之欲；慰我之情，醉我之感。古城绍兴啊，承载太多太多，观览不完，书写不尽。

 

                                                                  （发表于《文化月刊》）