牛性
农村也有沙龙，那就是饭场儿，是抬杠和出故事的地方。记得我在当知青时的一个傍晚，天热得让人喘不过气来。我们十几个知青蹲在伙房前吃饭，只见饲养员铜斧满头大汗气喘吁吁的走了过来。
“铜斧叔，咋回来恁晚？”我问他。
“半路被屎壳郎碰住头，我一气儿撵它几里，到底一鞭把它打了下来。”铜斧不无炫耀地说道。大家听后一阵大笑。
铜斧是我们新建队的老农，四十多岁，由于对啥事都有不同意见，人们给他起了个外号叫“意见箱”。这时他一手抓两个馒头，蹲在地上边吃边环视大家，我们知道他又要播送“新闻”了。
“今天进城买扎鞭，见一个小青年领个闺女，你们猜咋的？”铜斧开始答记者问。
“咋的？”知青天望问。
“还挽着腕子！我要是那小青年的爹，非上去脖拐（打耳光）他不可！”铜斧说。
炊事员庆铭说：“人家城人兴自由恋爱，你那叫干渋婚姻自由，上边听说后还要办你哩！”
铜斧把筷子往碗上一放说：“我干渋婚姻自由了，我看谁敢办我？”
大家又一阵大笑。
庆铭也是老农，年令和铜斧差不多，姓李爱抬杠，人称“杠头李”。
这时，天色一片昏黄，女知青琳娜问庆铭：“庆铭叔，天为何这么黄呀？”
庆铭说：“天黄有雨，人黄有病。”
铜斧说：“那不一定，二队铁锁他娘一辈子脸黄，七十多了还下地呢！”
庆铭说：“好好，咱走着瞧！”
铜斧说：“中。”
说话间天起了风，我们大家端着碗跑到橱房里。
庆铭说：“风是雨头，屁是屎头。”
铜斧说：“那不一定，风把云刮散了，那还会有雨哩。”说着，他从橱房里走出来，坐在压井台上。
庆铭说：“天如下雨，你坐着不准动！”
铜斧说：“如下不了呢？”
庆铭说：“我学三声驴叫。”
说话间天下雨了，铜斧故作镇静地说：“这是过路雨，说停就停。边说边不紧不慢地吸烟。
雨越来越大，我们齐声叫喊让铜斧进屋，他却说好凉快！
庆铭给他扔过去个草帽又被扔了回来。他说：“我活着杠子气，死了晒干顶住门，说不过去就是不过去！”
庆铭转口说：“谁也不能让他过来，让他淋死了，新建队少个祸害！”
铜斧却说：“你想淋死我？我偏进屋，我去喂牲口去了……”说着就跑向了牲口屋。
庆铭得意洋洋对我们笑了笑。
就是这场雨一下就是十几天，由于河水暴涨，我们全被公社派到河堤上抗洪了。我们穿着雨衣，都成了泥人。铜斧始终挂牵着那两头牛，每天两次好几里地跑回去喂牛。他说牛是他从河上街买回的犊子养起来的，最有感情。
泥土堆起来的河堤再也拦不住野马似的洪水了，在我们上游一百多米的地方，河堤决开了口子，洪水象一大群野马向我们的新建队的方向狂奔而去。我一生都忘不掉那次决口子对人心理和感情的冲击!女知青琳娜见状一下坐在地上，大伙的泪水随着河堤决口横流而下。铜斧对着新建队的方向跪地大哭：“我的牛呀！”大伙全都大哭起来。
突然,铜斧对大家说:“我得回队里一趟，水把房子泡塌牛会被砸死的。没牛我们以后咋弄！”
老农队长上去拦住他。庆铭说：“这么大的水你不能去，是人金贵还是牲口金贵？”
铜斧说：“你忘了我是海军退伍的？你不让我去我偏去！新建队是个高地，再说牛会游泳，我马上就把牛给你牵回来。”
老农队长说：“毛主席教导我们一切行动听指挥，说不让你去你就不能去！”
铜斧瞪着牛眼说：“你不是毛主席，你管不住我，今儿个我非去不可！”说着他挣脱大家的撕扯，飞快跑到洪水边，一头扑了进去。庆铭在他身后大喊：“你个傻瓜去吧，谁也不管你，让你当个淹死鬼！你去死吧！”可是这次他的激将法一点用也没有，铜斧头也不回就游向远方。知青们齐声哭喊：“铜斧叔，你一定要回来啊！”
谁知道铜斧叔这一去就再也没有回来.
洪水退去后，我们在新建队附近找到了那两头活生生的牛，却在坍塌的牛屋里找到了铜斧手抓拌草棍的尸体。大家分析说铜斧救牛的时候可能牛屋快塌了，他把最后一头牛赶出去时刚好屋子倒塌下来，于是牛得救了，可他却被砸在屋内。
铜斧被县里追认为烈士，下葬那天我们知青的嗓子都哭哑了。
那天,庆铭牵着那两头头上挂着大白花的牛哭着说：“铜斧呀铜斧，你走了，以后谁给我抬杠哩……”
