《人在旅途》：迷茫庐山
作者：柳杨公社
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
《人在旅途》：迷茫庐山
作者：柳杨公社
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
人在旅途： 迷茫庐山 1976年的4月，我和桂兄、许兄从昆明到“十幢房子九幢歪，背着孩子谈恋爱”的贵阳，住进桂兄大姐的单位——中科院地球化学研究所的大院里，三天后我们又去桂林再经南昌到达九江。 九江是桂的老家，在上海郁郁不得志的桂家爸爸，当时正久居老家，据桂父后来的文章里说是为了躲避“四人帮”。 桂父30年代初就加入中共，很长一段时间内负有“特殊任务”，极具传奇色彩，建国后转入文化界。桂父在老家颇受重视，九江市革命委员会专门派了一个联络员陪着，这是个什么棉纺厂的小青年，按照桂父笔名对桂父一口一个“杜老”。因为听桂兄说过，当时江西的方志纯是桂父的好朋友，我猜想或许是方志纯的关照也未可知，因为方志纯当时已经解放。 桂父住在九江当时新建的最好的饭店——东风饭店的一个套间里，于是我们仨也住进了东风饭店，这是我们一路走来住的最贵的饭店了，要一二块钱一夜。我们在四川的德阳、夹江住的四人房才六七角一夜；在桂林住澡堂就更便宜了，虽然澡堂深夜关门了才能进去，还湿湿热热的一股潮气，早上五六点钟又被锅炉房蒸汽“嘭嘭”的冲击声击醒；其他地方，绵竹汉旺、成都、昆明、贵阳我们都是在亲朋的家里借宿，尤其是在昆明，住进了平时还几乎不说话的同事傅某的家，她的在昆明铁路局公安处工作的父亲，把儿子准备结婚的白石灰味尚未散去的新房用来接待我们。 借桂父桂兄的光，我们也跟着出席各种饭局，桂家似是当地的望族，很多时候是桂家在九江的远近亲属的招待。记得有一次是什么小辈的婚礼，门边墙上还贴着桂家爸爸的题词，一张不算很大的黄纸，这是第一次见到桂父的书法。桂兄的奶奶还健在，穿过黑黑的斑驳大木门，我和许兄跟着一起晋见。90岁的老人，在高敞的光线暗淡的大屋子中央，颤巍巍坐在太师椅上，耳目皆灵，思维敏捷，婆婆还讲起当年上庐山的故事，虽然话有些难懂。按照当地的习惯，我们跟着称其“婆婆”。在九江那几天，我们打扰了婆婆好几次。 晚上，市委宣传组全体成员在的其头头的家里请客。临街的老式木板房子的二楼的两个房间摆了两桌，我们3个加上一位被桂父称为“她的父亲是一位严肃的翻译家”、在江西插队的女知青——4人一个屋同桌。宣传组长是宁波人，豁达豪爽，组长两个屋子跑，大嗓门劝酒，我们被猛灌当地特产：四年的“封缸酒”，香甜醇厚。 早晨，我们4人跟着身披风衣手持烟斗的桂父沿江去江边的一个小点心铺——九江汤团店，桂家爸爸告诉我们“那里的汤团还是可以吃吃的”。然后去甘堂湖，憩“烟水亭”，听桂父讲周瑜点将，讲周瑜小乔，还有白居易的“琵琶行”。途中细密春雨洒来，我们在静寂的小路尽头的门洞里避雨。 1976年的4月真是最迷离的季节，乍暖还寒，各种小道传闻满天，人们忧心忡忡。我们到九江地区歌舞团——桂的一个同学是歌舞团的男中音，在他的宿舍里我们一起谈北京清明的广场事件，悲愤异常。在“九江剧院”歌舞团彩排现场，我们看他穿上海军演出服，痛斥“逆流”，高歌“反击右倾翻案风”的伟大胜利。 更多时候，中国人把个人的真实思想掩埋，中国人过惯了两种思想两套语言两种角色交互使用的技巧，从平民到官员都已操练娴熟。 桂父白天还被邀请参观九江的工厂学校，晚上有时听我们谈起一路见闻，很多时候桂父只是静静听我们说，衔着烟斗，不说话。当我们谈起云南、贵州山水人文，他的话才多起来，云南曾经是桂父40年代工作过的地方。他说起大观楼与对联，说起吴三桂与金殿：他说起苍山洱海，说起茶花浮云；特别说起从南亚回国飞越喜马拉雅山，白雪红日的壮观，令我印象深刻。 为了上庐山，市委宣传组特意申请派了一辆吉普车，送我们。 和贵阳相同，在九江就没有遇上好天，与时局一样，一直在阴云雨雾之中。我们坐车山道盘旋，雨中抵达牯岭街，没想到山中有这么一热闹去处。驱车去“花径”，去“仙人洞”，看老君殿，始终在雨雾之中，朦朦胧胧。到惊险万状的“天桥”，浓雾遮目，亦不觉其险；看“三宝树”，平平常常，亦不觉其贵。过黄龙潭、乌龙潭，到“含鄱口”，更是人在水雾中，“望鄱亭”内放眼，只见白茫茫一片，很有些扫兴。 走马观花，下午回到市内才知道真已到过庐山，脑中竟印象平平，迷茫一片。倒是葱茏回旋中见路边有“九江（庐山）酒厂”的指路牌，看得羡慕，那厂子竟建在名山福地！ 云贵川一路走来，上庐山已是结尾，上庐山是最省力最悠闲的，却也是印象最浅薄的甚至无趣的。游程疲惫、阴沉天气都是原因吧，还有，太过省心于是没有艰辛过后的惬意，得来容易于是没有付出之后的收获，还有呢？ 那三四年里，我先后去了泰山、黄山、峨嵋山、华山，人入山，便已脱俗，置身世外。唯庐山不同，庐山难见道僧，庐山少见庙宇；庐山有名人故居，庐山有会议旧址，庐山和世俗有太多的牵连。 一直记得30年前在泰山脚下的岱庙，那位看门老头对我们说过的话：上山要一步一步爬上去，看看树，它为什么长得这样；看看石，它为什么落脚在这里。不能急，不要赶路，爬一段，回过头，看看来路，每爬一段，每回头一看，景致都是不同的…… 人在山，心融于山，烟雨庐山，迷雾一片，竟未能做到。
| |
|