当知青的二、三事
作者：三猫
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
当知青的二、三事
作者：三猫
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
当知青的二、三事 高中毕业十余天后，我就下乡当知青去了。当年上山下乡是城里多数学生的必由之路。早晚都得去，晚去不如早去，早去早点减轻父母的经济负担。当然，18岁的青年也有些热血在沸腾。下乡第一天，我在日记本的扉页上，写下了马克思的名言：最先投入新生活的人，他们的命运是令人羡慕的。 究竟是什么命运，不知道。 我下乡的地方写出来很顺溜，白庙区杨柳公社6大队6小队。想象一下，白色庙宇，杨柳成荫，定然是好地方。实际也不错，我住山坡上一独栋石头墙青瓦房，隔壁是乡村小学，只一个班。再隔壁是集体的养猪场。白天书声朗朗，夜间唯有我窗口的煤油灯伴着猪们偶尔的哼哼。屋后是通往县城的公路，屋前一条深沟，沟底有条小河。越过深沟望过去一脉逶迤的山，山的皱褶里炊烟升平，鸡犬相闻。景致相当田园。 我个子小，队长让我跟一帮老头儿一起干活，种点蔬菜，是最轻松的农活。其实这不是队长的人道主义同情，而是上面的安排。公社管知青的副书记是我父亲的学生，学生对老师的报答是实实在在的。 那帮老头儿对我都很好，他们说城里人到乡下来吃苦，原是不容易的。除了炫耀一下干农活的技巧，他们对我干多干少，干好干坏，并不在意。他们大多数人都少言寡语，但几乎所有人都愿意和我摆龙门阵（四川方言：聊天）。他们面对现实生活的态度是现实的，在当时的社会背景下也必须现实。这并不意味着他们都很质朴，如文艺作品中的贫下中农。他们不乏心计，有着料想不到的狡黠。 有个老头，姓沈，念过1年私塾，说话常冒出几个之乎也者。他告诉我，干农活得学会抽烟，要抽就抽叶子烟。叶子烟乃中式雪茄，大致都是用烟叶一层层卷成。我嫌叶子烟劲大。沈老头摇头：叶子烟不在抽，而在裹（即卷烟叶）。见我仍未醒豁，干脆直接点拨：活干累了，想歇口气。一坐在田坎上，旁人都大眼瞪小眼看到的，说你偷懒。但是烟瘾发了要抽两口，别人连屁都放不出来。裹叶子烟，要慢慢撕烟叶，慢慢裹，慢慢抽。这样拖的时间长，气才歇得够。 名堂原来在这里！怪不得他们人手一只烟杆，却没人装烟丝，全裹叶子烟。我想再学一招，便问，我不想抽烟，又想偷偷歇气，该咋办？沈老头很是不屑：你只有学那些婆娘，把锄头抱在怀里喂奶。这是指双手握住锄把抵在胸口，身体以锄把为支撑的站立歇气方式，妇女们多有采用。“农业学大寨，大干大站（战）也。”沈老头越说越得意。 我观察，沈老头并不偷懒，活干得比大家多。队长总把相对重的苦的活派给他干，他虽不积极踊跃，却不折不扣完成指令。还有，他从不像其它老头那样，收工时顺手掐把集体的菜回家。后来我知道他不是奉公，而是克己，是不敢。他是个国民党陆军少尉，起义后遣散回家的。夹起尾巴做人是他的本分。所幸身在僻乡，历次运动乡亲们也没人找他的麻烦。 下乡后，夜晚最是漫长。我在那两年多的夜晚里，读了大量闲书。读到兴头上，鸡叫二遍才熄灯睡觉也是有的。书，抓着什么看什么。小仲马《茶花女》、《郭沫若文集》、邹韬奋《经历》、《中国通史》、《简明世界近代史》、《列宁传》、《俄罗斯绘画教程》。也从朋友那里借来些内参读物，美国伍尔科德兄弟合著的《中国现代史》，前苏联小说《州委书记》。美国人的《中国现代史》给我留下深刻印象。譬如美国人说：孙逸仙为中国国民党找到了一个杰出的后继者—蒋介石。美国人赞扬蒋介石倡导的新生活运动，居然称蒋介石坚持抗日，是二战盟国领袖之一。记得书中将毛泽东与蒋介石做了比较，认为毛与蒋同样优秀。毛泽东之所以胜出是因为有周恩来的襄助，而蒋介石阵营恰恰缺少一个周恩来式的人物。 这些问题不同于我在学校学到的，在书籍、报纸上看到的，以及在广播中听到的，甚至与官方的说法完全相反。美国人应该在说谎。但既然是假的，为何我国自己还要翻译出版？中方出版前言中，有批判吸收一说。该批判哪些？吸收哪些？实在弄不懂。这的确超过了十八、九岁青年人的认知。我隐隐感觉风从另一个天空吹来，又茫然又新奇。嗨，人的烦恼正始于学和问。 忍不住在田间悄悄问沈老头，因平时他和我这个外来户小子说话不太顾忌。他说蒋介石是真天子，他上台那年，风调雨顺，谷子（四川人称水稻为谷子）结双线线（双穗），大丰收。我说蒋介石不抗日，先安内后攘外。躲在峨眉山上，等抗战胜利又下山摘桃子来了。国民党老兵勃然大怒：哪个说国民党不抗日，老子就打过日本鬼子。台儿庄、长沙、武汉三大会战，老子们川军都参加了。日本人骑到头上拉屎了，不管是国民党，还是共产党，中国人，哪个不抗日！？ 沈老头说罢扛起锄头就走，活不干了，直接回家。远远丢下一句话，你娃儿晓得哪样！ 2012-9-18
| |
|