【感受毛·泽·东——时代绕不过的一个人物】：一、热爱·崇拜·迷信·敬仰
作者：余 杰
|
|
|
|
| |
|
|
| |||
|
|
| |||
|
【感受毛·泽·东——时代绕不过的一个人物】：一、热爱·崇拜·迷信·敬仰
作者：余 杰
|
|
| ||
|
| ||||
|
| ||||
|
【感受毛·泽·东】： 时代绕不过的一个人物 一直想写写自己对于毛泽东的感受，但是感觉这个题目太大了。 我们这些与1949年建立的人民共和国一起长大的人，一直生活在毛泽东的影响里。尽管老人家已经去世将近40年了，但是至今对于他的评论还是各执一词。从他去世以后，时起时伏的评论一直没有间断过。时而是否定声音扬起，时而则是赞扬声音占了主导位置。没有一个中国历史人物在今天有着这样巨大的争议。天安门城楼上依旧挂着他的画像，广场上依旧是他的纪念堂，尸体还是摆放在那里。中南海的门口还是挂着这样的标语"战无不胜的毛泽东思想万岁！"。庄严的人民大会堂里，各种会议上依旧会说着"要坚持毛泽东思想"的话。在如今中国共产党的党章里、中国的宪法里，还是能够看见"毛泽东思想"五个字。只不过这些东西的存在与他活着的时候，尤其是在他最后十年的"文化大革命"期间，不能同日而语了。那个年代红色的海洋早已是昨日黄花，一去不复返了。他的著作和《语录》成为旧书摊、旅游地的纪念品和收藏品。几乎很少有人会再次捧起他的书看看，除了专家学者写书的需要。人们已经可以在公开的场合叫他"老毛"、"老头子"等等，再也不会因此被抓起来判刑杀头了。随着网络世界的诞生，拥毛者被称之为"左派"、"五毛"等，反毛者被冠以"右派"、"汉奸"等。 在他死后，全世界究竟出版了关于他的书有多少，无法统计。国内的书基本以赞扬为主。这些经过精心审查以后出版的书是绝对不允许"丑化"伟大领袖的光辉形象的。但是那些在香港、台湾和国外出版的关于他的书大都列入禁书的范围。这只是一种掩耳盗铃的做法而已。网络的发达，出进的方便都给我们带来了看不见的一面。官方对于类似《红太阳是怎样升起的》、《红太阳的陨落》、《墓碑》等书至今没有一个说法。是肯定的还是否定的，是可以看的，还是禁止的。于是，在好奇的中国人看来，这也许是真的。据我所知，在相当部分的官员中都会在一些小范围里津津乐道地谈论这些书的读后感。至于你在今日中国的大街小巷里、酒桌饭局上、甚至家庭聚会时，听见反对、批评他的声音不绝于耳是毫不奇怪的。 每个人不同的政治立场、生活环境、人生经历以及社会现象所带来的影响，都会对这位伟大领袖产生不同的评介。曾经亲身经历他的领导的人，还存留一些记忆。对于现在的80后、90后等一代来说，完全是从书本上、电影电视里认识这位人物的。 一个时代就这样结束了。 对于这位人物的争议还在继续。 不管怎么说，他终于从神坛上走下来了变为人。毛泽东绝对不是一个不容分析，不许正视，不可评论的一尊神。这是时代的一大进步。特别是我们这些在1949年以后出生的人，被誉为生在新社会，长在红旗下的人，亲身经历和体会到毛泽东带给我们的一切。比起与他一起打江山的人来说，我们至少也有一点发言权。 为什么？因为在毛泽东自己认为做的两件大事之一的文化大革命是我们经历的。全国范围陷入了"内战"之中，工人可以不上班干活、农民可以不再种地、军人可以不扛枪练兵、学生可以不上课读书，大家在伟大领袖毛主席"你们要关心国家大事，要把无产阶级文化大革命进行到底。"的号召下，开始了长达十年的动乱。我们这代人从疯狂一时的红卫兵开始到被迫流散到农村边疆去上山下乡，成为共和国历史被荒废的整整一代人。对于这个"体验"，直到今天依旧是刻骨铭心，难以忘怀。当然，不是所有的人都有这样的感受。 再向前推移，就是三年灾荒，我们有所体会。那时正是我们长身体的时候，吃不饱啊。作为生活在大城市的人还能的够勉强度日，但是对于全国农村地区的人来说，面对的是死亡。这些已经"上书"的记载，对于到底是死了1000万、2000万还是3000万，甚至是更多的争论至今不绝于耳。这不是问题的关键！主要是需要追寻造成这场大饥荒的根本原因。是一个人的责任，还是一群人的责任？是一个政党应该承担的责任，还是归罪于某一个人？ 至于那个所谓"三面红旗"以及庐山会议、彭德怀等等，是多年以后从书本上看见的。因为那时我们还小，还不懂事呢。听长辈们说，那是一个疯狂的年代。 反右等其他运动只是从父辈们的口述中感受到了。我的父亲在当年就被打成右派。那时我只有6岁，啥也不懂。一直到了读小学的时候，大家都选我当大队长。不知什么原因老师说不行。到了"文革"爆发，我申请加入红卫兵的要求被拒绝了。我终于明白了，自己是属于"黑五类"的子女。从此以后，自己就老老实实地夹紧尾巴过日子了。背上了这样一个"家庭出生"的包袱，在当时的中国，是抬不起头的。 从建国以后，反胡风、反右派、反右倾、四清到一场浩劫的"文革"，这个国家被折腾得到了崩溃的边缘。毛泽东是在非常孤独和失望中走完了人生的道路，换来的是"四人帮"被抓，包括自己的老婆。 今天，毛泽东已经离我们远去37年了。中国发生了天翻地覆的变化。从1978年的思想解放开始，人民把他从神坛上请了下来。三十多年来，围绕着对于毛泽东的批评、批判、赞扬、歌颂，一直没有停息过。特别是一遇到突出的社会矛盾，人们对于毛泽东的评介立即会出现截然不同的观点。继续将他尊为神的大有人在，如以"乌有之乡"为代表的一些群体。继续在所谓对毛泽东"妖魔"化的思潮一浪高过一浪。 绕不过去的一个历史人物！ 今年5月，中国社会科学院副院长、研究员李慎明在《正确评价改革开放前后两个历史时期》为题的文章里说："……但失误和错误也不是毛泽东一个人的。现在有的人把新中国毛泽东时期说得一无是处，甚至是暗无天日，这不是糊涂，就是别有用心甚至别有所图。"什么企图呢？李副院长指出："……其实质是为把社会主义的新中国重新拉向殖民地半殖民地制造思想政治舆论。"为此他举例说："苏共亡党、苏联解体的根本教训之一，就是苏联国内外的敌对势力投入大量金钱，创办和引导各种媒体恶毒攻击、抹黑进而从根本上否定斯大林乃至列宁。"一个历史人物的肯定与否定被抬到如此高的地步，使用的语言又是如此吓人，是多年不见的。 毛泽东临死前讲了这段话--"'人生七十古来稀'，我八十多了，人老总想后事。中国有句古话叫'盖棺定论'，我虽未'盖棺'也快了，总可以定论吧！我一生干了两件事：一是与蒋介石斗了那么几十年，把他赶到那么几个海岛上去了；抗战八年，把日本人请回老家去了。对这些事持异议的人不多，只有那么几个人，在我耳边叽叽喳喳，无非是让我及早收回那几个海岛罢了。另一件事你们都知道，就是发动文化大革命。这事拥护的人不多，反对的人不少。这两件事没有完，这笔'遗产'得交给下一代。怎么交?和平交不成就在动荡中交，搞不好就得'血雨腥风'了。你们怎么办?只有天知道。"（《中国共产党执政四十年》（1949－1989）陈文斌等编写，中共党史资料出版社89年初版） 这是毛泽东对自己一生所作的评价。对于所谓的"文化大革命"，中央决议是完全否定的，是毛泽东极其严重的错误。它造成了国家经济频临崩溃的边缘，非正常死亡两千多万人(叶剑英语)。能说是错误吗？准确地说应该用"罪行"两个字才恰当。对此，毛泽东自己不会承认，他对"文革"是持肯定态度，他要维护"文革"的正确性。但是中国共产党在他死后的第二年就立即给予否定，不知是否像那位李副院长说的"别有用心甚至别有所图"？ 从写写知青的回忆和感想开始，到对于我们这代人的经历追根寻源，我渐渐感觉到离不开这个人物的评价。我们这代人所有的经历都与毛泽东有关。既是在他死了以后，这种看不见的阴影依旧在统治着我们。 由此，我对于这个话题发生了兴趣，也来谈谈自己的一些看法。 一家之言！
1、热爱领袖 在我们还朦朦胧胧的时候，就知道伟大领袖是毛主席。幼儿园的老师在教会我们这些牙牙学语的孩子唱《东方红》这首歌。 "东方红，太阳升，中国出了个毛泽东。他为人民谋幸福，呼儿嗨哟，他是人民大救星！ 毛主席，爱人民，他是我们的带路人。为了建设新中国，呼儿嗨哟，领导我们向前进！ 共产党，像太阳，照到那里那里亮。哪里有了共产党，呼儿嗨哟，那里人民得解放！"在无忧无虑的童年时代，我们是唱着《中国少年儿童队队歌》成长的。 我们新中国的儿童我们新少年的先锋团结起来继承着我们的父兄不怕艰难不怕担子重为了新中国的建设而奋斗学习伟大的领袖毛泽东毛泽东新中国的太阳开辟了新中国的方向黑暗势力已从全中国扫荡红旗招展前途无限量为了新中国的建设而奋斗勇敢前进前进跟着共产党我们要拥护青年团准备着参加青年团我们全体要努力学习和锻炼走向光辉灿烂的明天为了新中国的建设而奋斗战斗在民主阵营最前线我们的旗帜火一样红星星和火把指明前程和平的风啊吹动了旗帜招呼我们走向幸福的人生我们手牵着手我们肩并着肩我们向前我们向前我们向前永远跟着毛泽东永远跟着毛泽东 在我们幼小的心灵里记住的是要学习毛泽东，他是红太阳，要永远跟着毛泽东。每当国庆时节，记忆中我们会在全国各地看见浩浩荡荡的游行队伍高喊着"毛主席万岁"前行。那时，对于领袖的敬仰变成了一种自发的行动。在我们的课本里，看见的是毛主席的画像，学习的是毛泽东的题词："好好学习，天天向上。"那时，我们把这句话作为座右铭牢记在心里。到了戴上红领巾的时候，唱着"我们是共产主义接班人"的《中国少年先锋队队歌》。对于我们这代人来说，回想起来，那个年月很纯洁完美。在"让我们荡起双桨"的优美曲调，留给我们的是美好的记忆。 就像在"文革"期间，全国的孩子们都在唱："我爱北京天安门，天安门上太阳升。伟大领袖毛主席，指引我们向前进！"这是当年生长在中国这块土地上，每个孩子的必修课：知道领袖是谁？知道救星是谁？不仅是孩子们，全国人民必须接受这个教育，以便统一思想。连那时的儿歌都要为伟大领袖歌功颂德。如"我家小弟弟，半夜笑嘻嘻。问他笑个啥，梦见毛主席！"如今的孩子不要再上这一课了，这是一种幸福，摆脱了一种盲从的说教式的教育。 在毛泽东去世以后，歌颂领导人的歌曲渐渐偃旗息鼓。留下的余音只有诸如歌颂华国锋的《交城的山交城的水》；歌颂邓小平的《春天的故事》；歌颂江泽民的《走进新时代》这类歌颂之作。到了胡锦涛、习近平这代人，基本没有了。也算是一种进步吧。 怎么在号称为实现共产主义的国家里，都会有这样的传统？当年的第一家社会主义国家就有诸如歌颂列宁的《第二交响乐-追忆列宁》、《斯大林颂》等等。即使在旧中国，也不会产生什么"孙中山颂"、"蒋介石颂"等。但是出现了《东方红》是令人深思的问题。这个"大救星"的说法与共产主义者信仰的《国际歌》的核心词语："从来就没有救世主，也没有神仙皇帝，要打碎身上的枷锁，只有自己救自己"决然相反。 但是，我们不知道大人们在忙碌什么？总之很忙。现在才明白，那时人们要在"一穷二白"的图纸上描绘祖国社会主义建设的蓝天，要在短短几年内赶上英国。真的是豪情壮志啊。与今天某国要建设"强盛"国家似乎如同一辙。可惜，事与愿违啊。那时，高高飘扬的"三面红旗"给我们带来了什么呢？ 记忆中有这样一件事情：我小时候的家住在上海距离苏州河不远的石库门里，紧挨着现在依旧存在的浙江路桥旁。那时的石库门里弄整洁、干净、有序。一排排、一行行的石库门房子列队般地站立在苏州河畔。我家的这条弄堂很宽敞，是我们童年时代玩耍的地方。弄堂口是一道大铁门，沉沉的大门加上黑色的色调，给人一种稳重威严的感觉。白天它敞开着迎接着来往的人们，到了晚上有专人将它关上。这时，需要进出的人可以通过大铁门里的一扇小门进出。每天都是如此，周而复始地度过了春夏秋冬。一天，在我上幼儿园回家的时候，看见许多人在拆除这个大门。我好奇地问奶奶，这是在干啥。奶奶告诉我是去炼钢铁。以后长大了，每次走过弄堂口，都会想起这道大铁门。唉，可惜了。一条干净整洁的弄堂从此失去了它原有的风貌。记得那时弄堂口的马路叫浙江北路。现在与它交叉的曲阜路那时还是一片空地。听大人们说，原来那里曾经是埋葬死人的地方。我看见大铁门被运到那里，人们架起了大铁锅，熊熊的火焰在昼夜燃烧。四周是"乒乒乓乓"地敲击声，人们忙忙碌碌地不知在干什么。后来知道了，说是在大炼钢铁。今天明白了，这是当年伟大领袖毛主席发动的大跃进。但是这样违背自然规律的事情绝对不会有好果子吃的，最终这"三面红旗"以失败告终了。 那时，我们还小，还不懂！ 在我们稍微懂事的时候，全国最为轰动的是大型音乐舞蹈史诗《东方红》的上演。虽然那时电视没有现在这样普及，我们也只是从收音机里听到实况录音的转播。这一首首熟悉的歌曲在全国的反响很大。以后有资料说，周恩来是"总导演"。我估计主要还是在历史问题上把关而已，这是题外话。 在这些旋律前，我们开始了解中国共产党的历史，开始知道了伟大领袖毛主席的丰功伟绩。这台剧把毛泽东在1949年前最精彩的部分展现的淋漓尽致。革命低潮的时候，是毛泽东在井冈山点燃了中国革命的火焰；在红军遭遇挫折的时候，红军"抬头望见北斗星"，盼来了"遵义会议放光芒"；由此才会有"四渡赤水出奇兵"，才会有吴起镇的会师，才会有全国人民在抗战的时候仰望延安，才会在短短的四年不到的时间实现"百万雄师过大江"的伟大壮举。对于我们这些生在新社会、长在红旗下的一代人，当时除了激动还是激动，除了崇拜还是崇拜。在老师的带领下，一遍又一遍地唱着这些歌曲，重温着中国革命的历史。 我们在《东方红》的歌声中渐渐长大的。所以，在骨子里不得不承认有着依赖"大救星"思维。崇拜领袖、热爱领袖、尊敬领袖成为一种最为神圣的事情。在我们的眼里容不得半点歪曲、攻击、议论领袖的言和行。"谁反对毛主席，我们就要坚决将他打倒，在踏上一只脚，叫他永世不得翻身！"是当时在林彪讲话后，全国最流行的语言。这些被誉为红色的传统教育，一直占领着教育的领域。只是到了"文革"期间，居然把那些年的教育称之为"刘少奇修正主义教育路线"。这个对于自1949年起的十七年教育评判，是得到毛泽东的批准的，正是滑天下之大稽！ 我们这代人在热爱领袖中渐渐长大了。
我们那时在读书学习。学什么呢？那个年代大力倡导的是学习毛主席的著作。连我们这些小学生都被要求背出几段毛主席的话就是好学生。一直发展到"饭可以不吃，觉可以不睡，一天不学毛主席著作就会迷失方向"。事情就是这样走向了如此极端！ 记得那时父亲的书柜里有一套《毛泽东选集》。我很喜欢看第四卷。专门找毛泽东在解放战争中的那些文章里的注释。里面对于打败日本人以后中国内战的"三大战役"有着详尽的描述。看了以后，感到毛泽东是个决战决胜的伟人。那么多的蒋匪军在他神一般的指挥下烟消云散，一败涂地。当我似懂非懂地向父亲求教的时候，父亲给我的回答是，你还不懂！ 记得快要小学毕业的时候，出现了《毛主席语录》。这是解放军政治部编的。我的母亲在当时大小算个干部，也获得了一本《毛主席语录》。拿回家的时候，全家人如获至宝读了起来。新鲜感加上好奇，感觉毛主席是何等的英明伟大。还有当时为了估计不同层次人员学习，出版的毛泽东著作的"甲种本"和"乙种本"。这些陈年往事至今还记忆犹新啊！ 按照那时林彪的话说："要带着问题学，活学活用，学用结合，急用先学，立竿见影"。50多亿册《毛主席语录》一下子风靡全国，很快做到了人手一册。甚至发展到了不仅要背诵毛的语录，还要背诵林彪的《再版前言》。那些被谱曲演唱的毛泽东的语录，成为当时中国奇特的音乐一景。老师们放在了课本都拿起了"红宝书"，与我们一起学习毛泽东思想。这是当时学校奇特的一景。 谁学的好呢？很快，一个典型出现了。雷锋，那个时代的英雄。留给我们的记忆是捧着一本毛著在那里如饥似渴地阅读。"读毛主席的书、听毛主席的话，做毛主席的好战士"是当时一种最高的精神追求。"无限忠于毛主席，无限忠于毛泽东思想，无限忠于毛主席的无产阶级路线"，"毛主席热爱我热爱，毛主席支持我支持，毛主席指示我照办，毛主席挥手我前进"、"一切服从毛主席，一切紧跟毛主席，一切为着毛主席"等口号充斥于我们的双耳。 在一片歌颂领袖的声音中长大的我们，对于毛泽东的热爱到了崇拜的地步。不管现在的人如何看待那时的事情，我们不能否认，那时对于领袖的热爱和敬重是真诚的，是出于内心的。那时，在整个中国从上到下，清醒者是凤毛麟角的。即使有彭德怀、张闻天等这样的正直之人，都无法改变中国在一片拥护毛泽东的"红色海洋"里前进。 必须纠正，毛泽东和他的战友们都是这个共和国的缔造者。毛泽东是代表，是领头人，缔造者不是靠一个人。应该说是一群人，一个政党。这段历史是无法否认的。作为这个国家的缔造者的领头人，成也是他，败也是他。说句当代时髦的话：责任制！主要的责任当属毛泽东。这不是在有意无意地赞扬他或者是否定他，自有了中国共产党以后，毛泽东是史书上不可能绕开的人物。 由于这样狂热的崇拜，到了毛泽东要发动"文革"打到刘少奇的时候，庞大的群众"土壤"已经形成。我们都是这样的"土壤"里的一份子，都在为这次浩大的劫难"贡献"力量。这是不容回避的客观事实。只是责任在毛泽东以及他的同人，我们则是无辜的"土壤"。 也许，我们那时还小。对于毛主席著作的学习和理解还只是停留在高喊口号上。对于我们这代人的教育更多是提倡学习英雄。因为那些英雄都是学习了毛泽东思想以后成长起来的。从最初的英雄少年刘文学，到以后的草原英雄姐妹龙梅和玉荣都是那时我们羡慕和崇拜的对象。至于今天我们得知龙梅和玉荣被找到的是靠着牧民哈斯朝禄及其子那仁满都拉，才有一种被愚弄的感觉。那个哈斯朝禄属于"管制分子"，结果在所有的宣传中非但一概抹去，而是靠着贫下中农的努力，公社干部的领导才找到在冰天雪地里奄奄一息的两个小姐妹。不是说小姐妹有何过错，至少那时的宣传不是实事求是的，在忽悠人。那时大大小小的榜样在毛泽东思想的照耀下不断涌现了。从县委书记的榜样焦裕禄到以后的陈永贵、吴桂贤、李素文、邢燕子、侯隽、直至"文革"中的张铁生、黄帅等等。他们都是努力学习毛泽东思想，紧跟毛主席革命路线的榜样。当然，结果也是可想而知的。中央委员、人大代表、各级领导等等官衔会赠与他们。在这些榜样的带动下，我们能够学会什么呢？一是要学习伟大领袖的思想，二是要有阶级斗争的觉悟，三是要敢说、敢想、敢干等等，后来就是毛泽东赞扬的"反潮流"精神。 "文革"前的英雄们至少在思想教育上起到了一种潜移默化的作用：听毛主席的话没错，跟毛主席干革命、解放全人类是多么崇高伟大的事业啊！加上林彪的著名名言：毛主席的话，句句是真理！这些"催生剂"在孵化着中国这块不安的"土壤"，当这样的"土壤"成熟以后，"文革"不发生才是怪事了。 我那时很喜欢在课余时间读书。毛主席的书看了，但是不懂。结果只是跟着人们瞎起哄而已，喊喊紧跟之类的口号，装装学习的样子。平时还是喜欢读像《红岩》、《红日》、《保卫延安》、《暴风骤雨》、《野火春风斗古城》、《红旗谱》等这类小说。那时要看这些书也是不易的，想方设法找书是当时最大的快乐。这些小说产生在那个年代，对于人们来说是很熟悉的。虽然那时才上小学五六年级，但是这样的阅读能力还是有了。加上广播里经常有小说连播节目，就像今天看电视连续剧一样，如饥似渴啊。在读与听的过程中，更多的是看情节。但是这些小说里的人物都是在反映过去的时代的革命，感到很过瘾。那时最淳朴的感觉是开始理解了毛主席领导中国革命的不易。 确实不易啊。一个如此大的国家，能够在毛泽东的手里被摆平，不是所有人都做得到的。至于手段与办法则是另当别论的。他的喜怒哀乐影响着中国，影响着历史的进程。在那时，谁会说林彪说的"句句是真理"的话有错？没错，被请上了神坛的毛泽东要想下来也难了。
"文革"开始了，我们不读书了。 那一刻我知道了自己的父亲曾经是个"右派"。1958年的时候戴上"帽子"，到1962年的时候被摘掉"帽子"。叫做"摘帽右派"。这是我想加入红小兵的时候得知的。那时，我才小学刚刚毕业。 至今还记得，得知这件事情的那天中午，我连饭也没有吃。整整一个下午躲在被子里蒙头不语。自我感觉从上学开始一直是个好学生。二年级的时候就戴上了红领巾，当上中队长。学习成绩一直在班级里面列前茅的。除此之外我还是学校乒乓球的校队主力队员之一。应该说在当时还是一个好学生呢。唉，心情很烦！真有晴天霹雳之感。想着想着开始埋怨父亲，干嘛要当个右派呢？干嘛要反对毛主席呀？但是父亲慈祥的面容一直在眼前回荡，我心里想，这样的好好先生怎么会反党反社会主义啊！ 晚上，我装的若无其事的样子，继续像往常一样迎接父亲下班回家。但是心里不知是爱还是恨。到底是爱什么恨什么，一点也说不清楚。 苦闷、烦恼的日子里只能躲在家里看看书，打发无聊的时间。要不然就跑到南京路去看大字报，去抢夺从大厦里飘落下来的传单。记得在如今的老大祥大厦前，那幅"老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋"的大标语像一把尖刀深深刺痛了我的心。在这幅标语上写着横批："基本如此"。完了，我将永远成为"混蛋"一类的人，成为毛主席不欢迎的人。因为我记得看见了清华附中的红卫兵一个通告。他们自称："以红五类子弟为核心和主体的'红卫兵'、'红旗兵'组织是坚定的革命左派，是文化革命的先锋队"，"工农子弟立场最坚定，阶级感情最鲜明，最朴实。革干子弟政治嗅觉敏锐，闯劲儿最足。"我是黑五类的，从此将被排除在一切革命的行动中。那时，真有世界末日感觉，仿佛一切都完了。 有一份资料记载--在"血统论"冲击下，非"红五类"出身的学生政治上受到严重的歧视和压制，被斥之为"狗崽子"，剥夺了戴毛主席像章、唱毛主席语录歌，参加红卫兵组织的权利。在社会上，有些地区上火车、汽车要自报家庭出身进旅店、上医院也要区分成份高低。在"血统论"影响下的破四旧行动中，北京首先开始了批斗、殴打地富坏右分子的浪潮，北京的中学、大学和一些公共场所，皮带的抽打声和人们的怒斥声不绝于耳。据统计，１９６６年８、９月间，仅北京市就打死１０００多人。８月２７日至９月１日，大兴县的１３个公社、４８个大队，先后致死"四类分子"及其家属３２５人，其中年龄最大的８０岁，最小的仅出生３８天，２２户人家死绝。"血统论"在全国导引了多少人间的闹剧和悲剧！（《凯迪社区·猫论天下·史海钩沉》转帖："血统论"在文革中的兴衰。来源：《龙江党史》作者：刘晓·2011年12月9日） 现在想想，文革中出现的"血统论"是有着它生存的环境和历史渊源的。在革命的名号下泛滥着中国封建传统的沉渣，是宗佻继承、家族制、世袭制，"龙生龙、凤生凤，老鼠生儿打地洞"在气候适宜时的浮现。1949年以后，我们一直在阶级斗争的环境下度日，阶级观点渗透到社会生活的各个层面。我记得读书的时候，老师曾经传达过：重视家庭出身，不唯家庭出身，重在政治表现。老师强调，这是党的政策！实际的执行上就是唯家庭成份！以家庭成份、家庭出身来划定阶级队伍。你要是出身于革干、军人、工人、贫下中农家庭的青少年，被视为"根红苗正"的依靠对象。出身于剥削阶级家庭或者在历史上有各种问题的人，即使个人思想政治表现再好，也往往被认为是不可靠的。在关乎到你人生道路上的每一步时，上学、就业、婚姻、参军、入党、提干等立马会一次为准则。出身不好的人，就不要指望在这些时刻凑热闹了。一部份人的优越感建筑在另一个部份人处于受歧视和被压抑的痛苦上。 这绝对不是毛主席的政策！那时我就是这样继续对于伟大领袖有着坚定不移的坚信。关键是靠自己的努力，还是要跟着毛主席干革命！ 不久，父母知道了我得知父亲曾经是右派的事情。我对父亲说，你干嘛要反对党和社会主义呢？父亲很严肃地说，等你真正懂事了，你会明白的。我怎么会反对党和社会主义呢？ "那你说今天的社会主义好不好？"我问道。 父亲的回答我至今没忘。他说："相比之下，十几年没有打仗了，有什么不好呢！"母亲说："现在不会失业，饭碗有保障，不是很好嘛！"这就是他们眼中的好与坏。就这几句话，我无法相信他们会反党反社会主义！ 我一直没有忘记那是一个初夏的晚上。天气很热，我躺在家里的地板上看书。看着看着睡意起来了。父亲和母亲坐在窗前在聊天。他们可能认为我睡着了，于是就有了这样一段至今难忘的对话--"唉，不知我的这件事对孩子有多大的伤害啊"父亲叹着气说："这个毛泽东干的事情真是缺德啊，引蛇出洞，阳谋，都是损招啊！""谁叫你看也不看就去签名的。"母亲说："你不去惹是生非，也找不到你的头上。""我们也就算了，为什么要连累孩子呢？这个政策很绝，像古代株连九族一样。我看，早晚会不得人心遭到报应的！""嘘，你小点声。"母亲提醒道。 "是啊，如今又要搞文化大革命了。这些红卫兵、造反派跟我们那时一样，早晚会像我们一样成为右派的，被收骨头的。不信你等着瞧。我们的孩子是黑五类子女了，也好，他们不会去瞎搞了。""还好，我们家里没有来抄家。我都害怕死了。""说不准，反正家里没有什么，最多就是几本书。抄就抄吧，又不是我们一家。见怪不怪了。这样搞下去，国不将国，民不聊生啊。究竟这个文化大革命要干什么，谁搞的清楚啊。听天由命了。"父亲长叹了一声。 两个人默默地坐着，许久还是父亲说："睡吧。"在我上山下乡回城以后，担任了父亲曾经工作过的厂党委办公室主任后才明白事情的原委。那是在清理历史档案的时候，我看见了一份1957年的时候厂党委会议记录。里面清清楚楚记录着，当时徐汇区给我们这个厂的右派指标是30人。当时已经有28人被戴上了右派帽子。还差2人。于是在会议上当时的党委书记王某某说把我的父亲和另一位亲属在香港的人划入右派。给父亲戴上右派帽子的理由是他在一份大字报上签过名字。 我将这些事情告诉了父亲。他说，当时他正忙着做报表。车间主任递过一张大字报，请他签个名。父亲想，大鸣大放是毛主席的号召，所以看也没看就签上了自己的名字。 又是一个奇案，一个冤案！ 居然是有指标的！ 反右，一下子有55万人被打成了右派。到了1978年以后，绝大多数平反了。到现在为止还有未平反的右派分子有章伯钧、罗隆基、彭文应、储安平、陈仁炳等几个人。执政党认为，这是犯了扩大化的错误，反右还是必要的！邓小平说："一九五七年的反右斗争还是要肯定。三大改造完成以后，确实有一股势力、一股思潮是反社会主义的，是资产阶级性质的。反击这股思潮是必要的。我多次说过，那时候有的人确实杀气腾腾，想要否定共产党的领导，扭转社会主义方向，不反击，我们就不能前进。"（邓小平文选《对起草关于建国以来党的若干历史问题的意见》1980年3月至1981年6月第2卷第294页）"但是不能由此得出结论，说1957年不存在反社会主义的思潮，或者对这种思潮不应该反击。总之，1957年的反右本身没有错。"（《邓小平文选》第2卷，人民出版社1993年版，第243-244页） 奇怪的是在《邓小平文选（第一卷）》出版时，我们没有看见他在1957年反右的文献《关于整风运动的报告》以及一系列反右文章。 难道是不敢面对的历史责任？！ 于是，人们就在这个划定的范围内进行解释，不敢越雷池一步。这是邓小平下的结论。但我一直百思不得其解的是，不超过10人是右派，其余55万人都搞错了，这个"扩大化"也太离谱了。连小学生都会算的算术，怎么在政治家的眼里变成了滑稽可笑的一道题目？10与500000之比，简直是不可比拟的数字啊！ 据宗凤鸣先生纪录，原赵总书记在软禁期间曾与他议论过邓小平硬是不给"反右"运动平反一事：几十万"右派"都改正了，只剩下几个人没改过来，他还坚持"反右"运动应该肯定。这说不过去嘛，没有道理。赵还说：他这个人很注意自己的形象，凡是有损自己形象的事，是坚决不做的，即使这件事是正确的，也坚决不做。赵紫阳还多次谈到：邓小平定下的事，你就得执行，不能反对。他就是这样性格的人。邓女儿毛毛（邓榕）在《我的父亲小平》中也回忆小平对反右的态度："父亲始终认为，不能说整个运动是错误的。"在网上看见著名作家白桦2011年10月24日在香港城市大学的演讲《八十年一梦》里有这样一段话："二十七岁，仅仅是说了一句要允许文化人具有个性和自己在文艺上的爱好，文化人的协会不应当是衙门，被打成反党反社会主义的右派分子，二十多年没有发表作品的权利。我坚信党和毛泽东没有错误，错误在于我自己。……"何况我们呢？ 那时，在我幼小的心灵里，依旧是对发动这场反右运动的领袖们是崇敬的。错误是父亲，你干嘛去惹祸呢？ 但是以后，我改变了这个看法。这是后话了。 4、造反有理 一句"你们要关心国家大事，要把无产阶级文化大革命进行到底。"的号召，是整个中国掀起了一场历时十年之久的大浩劫。也是毛泽东走向生命终点的最后十年。 1966年，我小学毕业。一直到16年以后的1982年考上大学才又重新捧上书本。我们被中断了学业。至于文革期间的所谓中学仅仅是把我们这些人安顿一下，接着就是上山下乡了。 那时，我们既不能读书，也轮不上可以去参加大串联周游四方，只好无聊地在家里打发时光。出现在我们眼前的混乱局面带来的是一种迷茫。从小到大，一直生活在和平安宁的环境里。上学读书，课余时间与同学一起分享快乐的少年时代。打打球、玩玩捉迷藏等等。回想起来，在那时我们的骨子里有着一种冲动，感到生不逢时。早来到世间几年，我们也可以像大哥大姐们一样，穿着黄军装，腰里系着军用皮带，手臂上带着红卫兵的袖章，神气活现地出现在大街小巷。谁也不能否认，在当年想跟着毛主席干革命仿佛是我们这代人一项神圣的使命。轮不上你，说明你存在问题。至少是出身不好的黑五类吧。 那位被毛主席接见过的红卫兵宋彬彬，在40年以后是这样，陈述的--事隔40多年，我问她，对于当年的事情有什么反思，她很激愤，第一句就是："我们都被欺骗了。"她说："那时还都是的孩子，什么也不懂，一个个疯狂得就像小法西斯一样。记得我亲手打过庆丰包子铺的经理，从那时我就学会了骂'他妈的'，到现在都改不过来。那时打人才是革命，打得越狠就越革命。后来我有时会做噩梦，梦到那些日子。当时那么开心：可以不考试了，又可以出去看热闹，又是在闹革命，多符合孩子的心理呀。但那绝对是孩子成长中一次大挫折，那是多少孩子啊，被人当了枪使。是非没有了，文化没有了，只剩下愚昧。"……（《五十年代生人》黄新原著·中国青年出版社·106页） 从1949年建立了人民共和国以后的十七年，给予我们这代人的教育是忠于伟大领袖毛主席。忠于了毛主席就是忠于了伟大的党。与之配套的是革命英雄主义的教育、革命的理想主义的教育、以及极端的乌托邦的教育和严格的禁欲主义的教育，这种单一的、别无其他的教育出来的整整一代人，一定会跟着毛主席进入到疯狂的"文革"，这是顺理成章的事情。可以说在当时我们没有一个人会起来反对"文革"、拒绝"文革"的。我们就像迎接一个盛大的节日一般去跟着伟大领袖干革命了。至于今天，许多当年曾经有过疯狂举动的老红卫兵们，一直不愿面对曾经的过去，也是很必然的。难于启口啊，这是我们这代人的耻辱，就像那位以后改名为宋要武的人说的：我们都被欺骗了，被人当了枪使了！ 那么是谁在欺骗我们，是谁在拿我们当枪使呢？这是一个很简单的问题，答案大家都心知肚明。但是都在刻意回避。当政者不希望你们揭伤疤，参与者不希望提及人生路上的悲剧，于是大家在一片你好我好，大家都好的声音中做"梦"了。 在当时中国的大地上，大街小巷里都被大幅的标语和漫画所覆盖；悬挂在大树上的、行走在大街上汽车上安置的高音喇叭里不是毛主席语录歌曲，加上一些声嘶力竭的"打到、炮轰、火烧、砸烂"等呐喊；各种造反队的油印的传单、红卫兵办的报纸在少有的高楼上飞舞出来；带着红卫兵袖章的青年人在昔日繁华的大街上拦截者一些身着漂亮服装的人，剪裤腿、绞辫子，美其名曰是扫"四旧"、反对奇装异服；中华大地上最为忌讳的庙宇被拆毁了、一些老祖宗的坟墓被挖地三尺、几千年积累起来的文化宝典被就地、所有的戏剧统统被禁演了。那时真有风声鹤唳之感啊。一夜之间你可能就会遭遇戴着高帽、挂着铁牌、批斗游街的厄运。至于随时破门而入进行抄家是司空见惯的事情。官员们被押入牢里是平平常常的事情，类似吴晗、老舍、傅雷、翦伯赞这样的专家学者跳楼、上吊、投湖、悬梁，简直就是家常便饭了……泱泱大国啊，是何等的惨烈！ 在"文革"的初期，我们渐渐得知不少的地方发生死人，都是被打死的。据现在看见的资料，在"文革"爆发的最初时期仅8月下旬至9月底，北京市就有1700人被打死。8月27日至9月1日，几天之内大兴县"四类分子及其家属"即有325人被杀害，年龄最大者80岁，最小者仅满38天，其中有22户全家被杀绝。这样的悲剧出现在我们当时的心里是怎样看的呢？还是认为毛主席是正确的，不正确的是我们底下的人民。 面对着亲身经历的"文化大革命"，我们能够做的只有认真的反思！ 暂不论毛泽东的功过是非，为什么这个运动会发动起来，不仅是在于毛泽东的个人魅力，更多的是长期以来在一种宗教式的说教起到了潜移默化的作用。全国人民认同了毛就是党、党的代表是毛。毛是不可能错的，有错的是我们。跟着毛干革命一定会取得胜利。林彪的造神运动把毛泽东推向了"顶峰"："谁反对毛主席，我们就打到谁"。而告诉我们的是：为什么要发动文化大革命，因为有人在反对毛主席！从吴晗的《海瑞罢官》开始，接着揪出来的是"三家村"的邓拓、廖末沙。好家伙还有后台，就是那个彭真、罗瑞卿、陆定一、杨尚昆，号称"彭、罗、陆、杨"反党集团。还没有完，就以上海为例，昨日的市委书记陈丕显、市长曹荻秋都成为反对毛主席的人。到了1966年的冬天，我们才渐渐明白了，最大的后台是刘少奇和邓小平。那时眼见这些曾经跟着毛主席干革命的领导人一个个被"揪"出来，开始是气愤，要坚决打到他们。细细一想，怎么会有这么多的人反对毛主席呢？好人好像没有几个，就是中央文革小组的那几个吧。也不对，刚刚过了1967年的元旦，那位中央文革的顾问，中央的第四号人物陶铸也被打倒了。罪名是中国最大的"保皇派"。天啊，到底谁是好人呢？在那个疯狂的年代，除了毛泽东、林彪、江青没有大字报，周恩来和其他所谓的"无产阶级司令部"的人或多或少都被人们攻击过。最终倒不倒台，全凭毛泽东发话了。 就是这样，我们还是坚信文化大革命很有必要，毛主席是何等英明，把隐藏在我们党内的"赫鲁晓夫"一个个抓住了，为我们的国家清除了一批隐藏的很深的阶级敌人。 专家说："人类的自觉行为不一定源于个人主义。组织灌输，机械训练可以使个人思想和行为达致自觉程度，即如永动机一般。所以，不能全然否定'洗脑'的效果。文革之所以这样而非那样地进行，从某种意义上说，也是'洗脑'的产物。"（林贤治：《文化大革命断想》） 发生在中国大地上的这场浩劫，是毛泽东晚年的一个悲剧。在指责毛泽东的错误时，我们更多的是为自己这个国家悲哀。整个国家和人民，集体不抵抗，最终是人民吃足了苦头！ 所以我们今天要记住那些在"文革"年代敢于说"不"的人--北京外国语学院东欧语系德语专业的四年级学生王容芬1966年9月24日给毛泽东写了一封信，指出"文化大革命不是一场群众运动，是一个人在用枪杆子运动群众"，并郑重声明自己从即日起退出共青团组织。她认为林彪的讲话让人想到了希特勒的讲话录音，她说两者简直没什么区别。给"伟大领袖"的信寄出后，她买了四瓶敌敌畏喝下，抱定了必死的决心。结果没有死，而是在关押了近10年后，在1976年1月被判处无期徒刑，三年后被无罪释放。为了那封信，她在狱中耗费了13年的青春。 上海一位30岁青年右派刘文辉写下了洋洋万言的《驳文化大革命十六条》，他直言不讳地指出："文化大革命强奸民意，疯狂迫害民众，是全民大迫害"，"当权者人人自装，登天安门城楼掀起疯狂的红卫兵运动，宣扬穷兵黩武，高唱世界革命，控制报刊广播，操纵全国舆论，对内专政暴行，镇压知识分子，焚书坑儒推行愚民政策，比秦始皇更犹过，处人人唯唯诺诺不敢言，陷社会暗无天日，使神州大地百业俱毁，遍地饥饿赤身，穷山荒乡，白丁文盲。工人不干活，农民不种田，学生不读书，教书者牛棚劳役，形形色色流氓高喊革命口号。武斗伤民，残酷迫害，抄家捕人，惨无人道……"他呼吁"民主主义者在抗暴斗争的旗帜下联合起来"。他和弟弟一起复写了14份，以匿名信形式分别寄给北大、清华、复旦等14所著名的大学。 1957年，20岁的刘文辉是在20岁（1957年）的时候，因为给厂里领导提整风意见而被打成右派，主动要求到艰苦的海岛上工作，一度想偷渡出境，被定为"现行反革命"。1966年11月26日刘文辉兄弟双双被捕。1967年3月9日，刘文辉被上海市中级人民法院判处死刑，到1981年才宣告无罪。 上海交响乐团指挥陆洪恩临死前夕说："'文革'是暴虐，是浩劫，是灾难。我不不愿在暴虐、浩劫、灾难下苟且贪生。""'文革'消灭了真诚、友谊、爱情、幸福、宁静、平安、希望。'文革'比秦始皇焚书坑儒有过之无不及，它几乎要想整遍大陆知识分子，几乎要斩断整个中华文化的生命链。""如果社会主义就是这样残忍无比的模式，那么我宁做'反革命'，宁做'反社会主义分子'，不做专制独断、一味希望个人迷信的毛的'顺民'！"四天后，他被枪决。 还有那个遇罗克。我们不会忘记，当遇罗克被枪杀后高干子弟们曾经欢欣鼓舞，他们毫不隐晦地说"主席还是维护本阶级的利益的"。据说，遇罗克被枪毙的最后决定就是公安部长谢富治上报毛泽东，毛亲自批准枪决令的。 历史在这里凝固了。
直到今天我们才从历史的记载中得知，文革的残暴！ 1966年5月25日，在中央文革小组和康生的亲自授意下，北京大学聂元梓等七人贴出质问校党委的大字报。三天之后（5月29日）清华附中学生在圆明园废墟秘密开会，成立红卫兵组织。红卫兵很快成为揪斗学校"走资派"、"反动教师"的激进力量。各大、中学校开始出现迫害教师的暴力事件，一些教员被打死或不堪屈辱而自杀。 6月，毛泽东对北大、地质学院等高校发生的暴力事件，作了批示："党的政策不主张打人，但对打人也要进行阶级分析，好人打坏人活该，坏人打好人，好人光荣，好人打好人误会。今后不许打人，要摆事实讲道理。" 这是明目张胆地在支持打人，明显的不要党纪国法、无法无天！ 最为著名的是产生于那个年代的清华附中红卫兵在1966年6月月24日贴出的大字报《无产阶级革命造反精神万岁！》、《再论无产阶级革命造反精神》、《三论无产阶级革命造反精神》。杀气腾腾地宣称："要抡大棒、显神通、施法力，把旧世界打个天翻地覆，打个人仰马翻，打个落花流水，打得乱乱的，越乱越好"。这些行与动，得到了毛泽东的支持！他于8月1日，写信给清华附中红卫兵，表示热烈支持他们的造反行动。8月18日，毛泽东在天安门广场检阅文化革命大军，并在天安门城楼上亲切接见红卫兵代表。毛泽东身穿军装，佩戴红卫兵袖章的照片在《人民日报》发表后，红卫兵运动很快在全国范围兴起，形成一股狂热的政治力量。 我们这代人就是这样被卷入了那场浩劫。毛泽东巧妙地利用了学生的狂人和无知，让他们充当了急先锋、马前卒来实现他的目的：打倒刘少奇。从这个过程看，这个几亿人参与的运动，绝对不是靠毛泽东一人就可以所愿地发动起来的。领导层面的姑息、全国人民历经"洗脑"以后的盲从、知识阶层自1957年以后的集体性漠然和投降都是原因。自从有了"文革"，诞生了一个"怪物"--红卫兵。怎么看都想起了历史上的湖南农民运动、江西整肃AB团、延安"抢救运动"等，演绎的是"残酷斗争，无情打击"一剧。总导演正是毛泽东！ 为什么一定要发动"文革"呢？不就是一个刘少奇、邓小平的事情吗。你开个会、做个表决就可以解决的事情，非要全国几亿人陪着"玩"？而且还是残酷斗争？！ 也许这是与毛泽东好斗的性格决定的。在毛泽东留下的话看，有着那么多的"七斗八斗"。他说："与天斗，其乐无穷，与地斗，其乐无穷，与人斗，其乐无穷"，"共产党的哲学就是斗争哲学"，"八亿人民，不斗行吗？"。斗争就是一切，展开斗争就可以"浑水摸鱼"。大量的事实在证明，毛泽东的斗争哲学是给予中国人民的是无穷无尽的灾难。 斗什么呢？ 土改运动斗争了地主富农；"镇反""肃反"运动斗争了"历史反革命"；"三反""五反""合作化"运动斗争了一大批"坏分子"；"反胡风"斗争了一大批"胡风分子"；"社会主义改造运动"斗争了一大批没有资产的"资产阶级分子"；"反右派运动"斗争了一大批"右派分子""中右分子"；反右倾斗争一大批追随彭德怀的"右倾机会主义分子"； "四清"运动斗争而来一大批"四不清"的阶级异己分子、变质分子；直到"文革"开始，要斗争所有的"阶级敌人"除了已经成为地、富、反、坏、右分子外，要斗争反党分子、黑帮分子、牛鬼蛇神、文艺黑线人物、反动学术权威、反动技术权威、516分子、小爬虫、变色龙、黑手、叛徒、特务、工贼、走资派、修正主义分子等。 怎样斗？实行的是红色恐怖政策。批判、斗争、游街、抄家、剃鬼头、挂黑牌、坐喷气式、罚跪、监禁、劳改、流放、饿饭、割喉管等。株连子女祸及亲友，还要搞划清界限，还要大义灭亲，还要反戈一击，直弄得妻离子散，家破人亡，受尽折磨迫害摧残之苦，最后被置之死地。大量的冤假错案由此产生。 在这样的残酷斗争中，我们都干了一些什么呢？一点也没有觉得羞耻、可怕、胆怯？没有！最为可怕的是在"文革"期间一是要处处表现出自身"革命"的一面，有一种恨不得掏出心窝子来给毛主席看看：我是多么忠于你、热爱你！二是唯恐"落后"，落在革命群众的后面，甚至一不小心成为革命的敌人。 请看看当年留下的这些杀气腾腾的红卫兵诗作--"刘少奇算老几，老子今天要揪你！抽你的筋，剥你的皮，把你的脑壳当球踢！誓死捍卫党中央！誓死捍卫毛主席！""铁窗难锁革命心，造反更觉毛主席亲，只要中国不变色，老子死了也甘心。""关不尽，抓不绝，老子死了儿子接！胸怀一轮红太阳，哪怕断头洒鲜血！"（杨健著·中国工人出版社《中国知青文学史》） 十七年的教育出来的孩子在一夜之间被培养成为狼一般的凶残。在斗争哲学的鼓动下，我们看见的是那些曾经跟着毛泽东打江山的人被押到台上，戴上只有在20世纪初发生在湖南农村里才有的高帽子，胸前挂上打满叉叉的大牌子，弯着腰、低着头挨斗的情景。我们还看见了那些无辜的老人和孩子因为是"阶级敌人"，遭受到红卫兵的皮带、棍棒的殴打，直至被殴打致死的惨剧。我们还看到那些不堪凌辱的人们以死相抗，上吊、投湖、吃毒药、卧轨自杀等等惨剧的不断发生，还要被戴上"自绝于人民"的罪名遭到继续批斗。国家主席的夫人被用乒乓球串起来做成的"项链"羞辱；解放军的总参谋长跳楼自杀不死，摔断了腿以后被抬在箩筐里继续批斗；煤炭部长因为毛泽东的点名，被红卫兵活活打死；曾经"横刀立马"的元帅彭大将军被弯曲着胳膊遭到拳打脚踢；……这些有名有姓的人物被记载下来了，更多的老百姓在斗争中默默地死去，至今无人知晓。 狼一般的孩子们，当年曾经犯下的罪行，你忏悔了吗？ 没有！因为培育出这样狼性的人没有得到应有的清算。无法无天的"传统"在继续"发扬光大"。一到了有"风吹草动"的时刻，这样的狼性立即暴露无遗。前不久在钓鱼岛之争中，你可以看见那些高举着毛泽东画像的人，抡起大铁锤砸日系车辆的情景不就是这种狼性的延续吗！ 在那个年代，斗完了刘少奇为首的"走资派"，接下来就是自己斗自己了！红卫兵与红卫兵之间要斗，造反派与造反派之间要斗，一个家庭里老子与儿子、妻子与丈夫要斗；凡是有中国人在的地方，不斗争才是稀奇的事情。这就是那个年代斗争哲学盛开的成果。斗了七上八下的，毛泽东认为，过七八年还要再来一回。 斗争的结果是什么呢？ 打倒"四人帮"后，中共中央经过两年七个月的调查，核实"文革"有关数字是：七百四十五万人受迫害，四百二十万人被关押审查，一百七十二万八千人自杀，单高级知识分子被逼跳楼、上吊、投河、服毒--死亡达二十万人。 1970年"一打三反"运动，被"从重从快"判处死刑的"现行反革命"就有十三万五千余人。 武斗死亡二十三万七千人，七百零三万人伤残，七万一千二百个家庭彻底被毁，非正常死亡者至少七百七十三万人。 叶剑英在1978年12月13日中央工作会议闭幕式上的讲话中说，据不完全统计：全国遭受残酷迫害的人有一个亿（占全国总人数的九分一），冤枉死亡的人数超过两千万，损失了国民经济八千亿人民币。 这时，我们感受的毛泽东是个什么滋味呢？亲历者都体会到了。 6、自责反思 在感受毛泽东的时候，我感到无法回避自身的责任。不可否认，在发动"文革"这件事情上，毛泽东是第一责任人。他必须对这场浩劫背负起历史的责任。但是，所有当时生活在中国这块土地上的人又该承担什么责任呢？ "文革"以后，我看了许多人在讲述自己在"文革"中遭受的苦难，但是很少看见讲述自己做过什么错事。当时，今天是"革命者"，一夜之间成为"革命对象"的事情。那么，在当"革命者"的时候，是否作了一些见不得人的事情呢？如果都是遭遇了苦难，那么谁在播种苦难呢。总不见得是毛泽东一个人？或者说就是林彪和四人帮那些人？一个政党是一个政治集团，是一群人、一帮人。那么其他人在干什么呢？史书上记载，把毛泽东思想吹捧为党的指导思想的是刘少奇，还有彭真等人。在延安整风以后召开的七大上，刘少奇的这个提议得到了大会的认可。他是做梦也不会想到，最终吹捧者会被被吹捧者彻底打倒。20年后，毛泽东决定将刘少奇扳倒的时候，谁站出来讲话说：不！在八届十二中全会上只有一位女中央委员没有举手！ 所以，我们都有责任。只是大小而已。 记得在当时很时髦的一句话是"我们相信毛主席，要相信到迷信的程度，我们服从毛主席，要服从到盲从的程度。"这是原上海市委书记柯庆施发明的。再追述上去，据说是汪伪大汉奸陈公博、周佛海吹捧大汉奸汪精卫时说的："相信主义要做到迷信的程度，服从领袖要做到盲从的程度。"是否有此事，已经无关紧要了。在当时，这句话风靡一时。从这一点上看，我们那时都受此影响。盲目、盲从、迷信、崇拜，成为毛泽东思想的"驯服工具"，是不足为奇的。 在感受毛泽东的时候，我们最大的悲哀在于没有很好地总结分析这个人物、这段历史。特别是至今没有全面总结"文革"的深刻教训。对于今天的80后、90后、00后出生的人来说，这是过去的历史。但是由于我们不愿意面对历史上的错误，并且在极力掩盖真相，生怕危及自己的执政地位，生怕这些丑陋的一面会影响自身"伟大、光荣、正确"的形象，造成后人对此知者甚少，甚至是不知道。 在读"文革"这段历史的时候，我切切实实地感受到了毛泽东的"伟大"。这样一场人类史上罕见的运动，前无古人后无来者，只有毛泽东能够做到。他的"伟大"之处就在于两个巧妙地利用-- 一是巧妙地利用了中国千年的封建思想几千年的中国封建社会留下的根深蒂固的思想绝不可能在一阵风吹过就烟消云散了。"五四"运动只是开了一个先河，民主、科学两面大旗举起来了，但是真正要在华夏大地生根开花，直到今天也未必完成。在毛泽东的眼里，要维系一个政权的存在，需要的铁腕的手段。他熟读中国历史，谙熟帝王之术，崇拜秦皇始祖。笑侃秦始皇"焚书坑儒"仅为几百人，写下了"秦皇汉祖……数风流人物还看今朝"的豪迈诗句。诗言志啊！我们都知道，在中国的历史上，有秦始皇的"焚书坑儒"；有汉武帝"罢黜百家，独尊儒术"；有宋太祖、明太祖发明和发展的特务制度等等。所有这些都把矛头对准了知识分子，使你们这些可能危及政权的人不敢写、不能写，不让说。要说讨他们喜欢的话，这就是歌功颂德。久而久之，我们豢养的是一种奴性的思想，唯皇上独尊！毛泽东深知此道，并且发扬光大。自建国以后，一直在整肃知识分子。前有反右，后有文化大革命。有思想的人、不听话的人，统统被列入整治范畴。造成了整个中国对他歌功颂德！ 二是巧妙地利用了周边的"大臣"充当"马前卒"来实现自己的最终目的。 "文革"期间，从利用林彪开始，扶植江青势力，进而取代了一起打江山的开国元勋。刘少奇被达到了，林彪的使用价值结束了，用完了，就一脚踢开。林彪死在外蒙就是一例。较为典型的是活跃在"文革"初期的"笔杆子"王力、关锋、戚本禹。为毛泽东发动"文革"的制造了大量的舆论、炮制了"继续革命"的理论，但是在用完以后，为了某种政治上的需要，立即被莫名其妙地清除。还有杨成武、余立金、傅崇碧也是如此。一个个风光人物在一夜之间成为阶下囚，令人心寒啊。 单少杰的《留得生前身后名--政治家如何审视自己的人生历史·现世统治权与历史话语权个案研究》一文中指出："迫使所有手下人都必须参与整人，充当打手；让他们因有着同案者身份而不愿向历史作证，不愿全盘说出毛泽东整人的详情。毛泽东若是决意整治一个人，就会责令手下人都要掺和进来，都要一起来对这个人说绝情的话、做绝情的事，都要一起来朝这个人吐雨点般的唾沫、扔冰雹般的石头。"在这篇文章里，我们看见在1955年10月"中共七届六中全会"上，毛泽东裹挟着整个中共中央向邓子恢等人发难，批邓子恢248篇发言中，少不了有一篇是邓子恢自责自贬的发言：痛说自己"抱着十分沉重的心情"，检讨自己再次犯了"原则性错误"。 在1959年"庐山会议"上，毛泽东再次裹挟着整个中共中央向彭德怀等人发难。起先，彭德怀给毛泽东的信被印发下来后，多数与会者"基本上是同意的"。毛泽东发动了对彭德怀的极其严厉的批判和斗争。原来表示赞成或基本赞成彭德怀信中的观点的同志，也不得不迅即转变态度，有的还违心地进行了揭发批判。整个会议于是形成一边倒的形势。"在1968年10月"中共八届十二中全会"上，在毛泽东注视下，除陈少敏一人外，所有与会者都举了手，赞成通过《关于叛徒、内奸、工贼刘少奇罪行的审查报告》。 "毛泽东数十年如此整人，不可避免地致使这个党的高层成员，也就是这位党主席身边的那些党中贵要，大都做过这种落井下石的事、这种翻脸不认人的事。 也正因此，就人之常情而言，这个党的高层成员的道德水准，尤其是毛泽东执政时的这个党的高层成员的道德水准，大都低于常人的道德水准。这正是所谓'近朱者赤，近墨者黑'。"感受到毛泽东的这些手段，才会认识到"文革"之所以一路畅通无阻地进行。当然，这里有着其他许多因素。如"一言堂"、没有法制等。 正是有了这些因素，直到今天"文革"的思想死而不僵，仍然在中国保留有市场。这是最值得警惕的。那个薄熙来在重庆演出的闹剧式最好的证明！ 反思"文革"是当务之急。需要从根本上追其制度和文化的根源。虽然在党的决议上已经对"文革"进行了否定，但是现实生活中，以"乌有之乡"为代表的思潮，还在鼓动人们要为"文革"翻案，要为"四人帮"平反，真的是触目惊心啊！此刻，我们记起了前任总理温家宝的呼吁：警惕"文革"重演！ 对于我们来说，在评论毛泽东这个人物的时候，一定要好好想想自己作了些什么！尤其是那些曾经在"文革"中遭到迫害的干部都应该想一想，我为"极左"路线做了什么？一场灾难，仅有几个人能行吗？谁都不反思自己的罪过，不去忏悔，忘记历史，最终一定会受到惩罚的。假如说前任国家主席刘少奇的夫人王光美在"文革"期间遭到的残酷打击是令人震惊的，但是我们也不会忘记她在"文革"前夕炮制的《桃园经验》同样是高举着残酷打击的"左"的大棒。刘少奇和邓小平在"文革"初期派出的工作组也是如此，结果是自己遭到了极"左"的报应。 "文革"是毛泽东发动的，必须在毛泽东那里找原因。要认真回答毛泽东为什么要发动"文革"。透过这些客观、科学、理性的分析，在社会的、制度的、历史的、文化的、人性的、意识形态等各个方面来寻找原因，总结教训，防止这样的"怪胎"的孕育、催生、发展直至爆发。"文革"给我们带来了很大的伤害，死亡人数甚至超过了"二战"的死亡人数，是血淋淋的事实。这样一场人类历史上的浩劫，为什么还会有人对此念念不忘大唱赞歌呢？甚至还有人想重新回到那个时代，并且有这种思想的人还大有人在。这绝对是中华民族最大的悲哀。不清算"文革"，中华民族真的是没有任何希望了！ 从感受毛泽东出发，讲到了他发动的"文革"，那么毛泽东究竟是怎样一个人呢？ 李锐说："关于毛一生功罪，我说过三句话：革命有功，执政有错，'文革'有罪。"我们怎么看？
| |
|